Per quanto tem
€ per sempre? .
Una breve storia della misura ’

del tempo

di Guido Tonelli
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Le clessidre sono alcuni dei pit antichi fra gli strumenti di
misura del tempo. Assieme a meridiane e calendari hanno
definito il rapporto con il tempo per intere comunita di
umani, quelle che prosperavano grazie a piogge periodiche,
o alle alluvioni benefiche di un grande fiume. Per un tempo
interminabile il pitl terribile degliincubi per ogni popolazione
di allevatori o coltivatori era che il Sole non riapparisse o che si
interrompesse di colpo la magica sequenza delle stagioni.

I nostro senso del tempo ha radici in questa storia millenaria.
Qualunque cosa minacciasse questo meccanismo perfetto
costituiva un pericolo per la sopravvivenza dell’'intera specie
umana. Non a caso il potere veniva affidato a sacerdoti

e astronomi, i pit sapienti nell'organizzare un calendario,

nel carpire i segreti nascosti in questo fluire regolare. Chi
comprendeva le leggi segrete del tempo dominava il mondo,
chi era capace di correggere quelle sottili derive nel fluire dei
giorni e delle stagioni, che lo rendevano impercettibilmente
irregolare, esercitava un potere immenso sugli uomini.

Ma la necessita di controllare lo scorrere del tempo € uno dei
bisogni ancestrali piti profondi. Come accade in molti animali, e
persino in alcune specie di insetti, il forte senso del tempo che
caratterizza la nostra specie ha radici profonde nella biologia.
Ritmi circadiani regolano da sempre le nostre funzioni vitali,

mentre valutare gli intervalli di tempo, memorizzare le attese,
ipotizzare il momento pit opportuno per una determinata azione
si sono rivelati strumenti fondamentali per la sopravvivenza
della specie. Non deve stupire che riecheggi ancora in noi lo
stupore dellumanita bambina di fronte al carattere periodico
dei grandi processi naturali: il Sole che percorre il suo arco a
segnare l'alternarsi di luce e buio, 'accendersi delle stelle nel
cielo notturno, la Luna che lo illumina con perfetta cadenza el
susseguirsi interminabile delle stagioni.

Conil passaggio dalla civilta contadina all'epoca della
manifattura, padroneggiare lo scorrere del tempo e misurarlo
con precisione diventa un’attivita fondamentale. Orologi
meccanici sempre pitl precisi vengono messi a punto per
organizzare la produzione e il commercio dei beni, per scandire
il ritmo della vita nelle citta o determinare la posizione dei
vascelli che solcavano i grandi oceani alla ricerca di nuove
terre. Lavvento della moderna rivoluzione industriale, ai primi
del '900, segna il trionfo della misura del tempo, che diventa
onnipresente e invade tutti gli aspetti della vita: organizza

la giornata lavorativa nelle fabbriche e nei luoghi di lavoro,
definisce le pause concesse agli operai e misura il loro salario,
regola e stabilisce con precisione anche i periodi dedicati al
recupero delle energie o allo svago.
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Migliaia di orologi fanno la loro apparizione nelle fabbriche e
nei luoghi pubblici delle citta, invadono le case e diventano
accessori personali indispensabili. Iniziano con fare capolino
dai taschini dei signori e finiscono per dilagare al polso di

tutti. Una moltitudine di cronometri viene inglobata in ogni
strumento di lavoro, trasporto o comunicazione. Il “clock”
definisce i cicli dei processori nei cellulari, nei computer, nei
sistemi satellitari, in ogni tipo di macchina utensile.

Con la seconda rivoluzione industriale, gli orologi diventano
strumenti onnipresenti che cadenzano la vita e le attivita di
miliardi di individui. Per ironia della sorte, proprio nel momento
in cui la societa celebrava il massimo trionfo del tempo, di colpo
cambia tutto e il concetto stesso di tempo viene stravolto
irrimediabilmente. Non appena la scienza moderna riesce

a esplorare gli angoli pit reconditi dell’'universo, scopre che

lo scorrere del tempo € qualcosa di molto pit complicato e
bizzarro di quanto si poteva immaginare. Quando si analizzano i
fenomeni che avvengono nelle dimensioni subnucleari, il tempo
diventa qualcosa di intimamente connesso allo spazio, che si
deforma con la velocita. Qualcosa di ancora pil strabiliante
succede quando si osservano gli oggetti giganteschi che
popolano il cosmo sulle grandi distanze, le galassie o gli
ammassi di galassie. In questi due mondi, cosi lontani fra

loro, quello scorrere del tempo armonico e costante, che ci

ha incantato per millenni, si liquefa, si contorce, si frantuma.
Spazio e tempo ci appaiono come una coppia indissolubile; non
un concetto astratto, ma una sostanza materiale che occupa
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a.
Un orologio da
taschino.

I'universo intero, che vibra, oscilla e viene deformata dalla
grande distribuzione di massa o di energia.

La concezione ordinaria del tempo, quella che per millenni

é stata utilizzata per ogni incombenza quotidiana, non
funziona pil. Con Albert Einstein il tempo assoluto di Isaac
Newton riceve un colpo durissimo. Non solo non é pid rigido e
immutabile, ma perde anche la sua indipendenza dallo spazio.
Il tempo universale di Newton si frantuma definitivamente in
una specie di pulviscolo, un caleidoscopio di minuscoli orologi
locali, il cui ticchettio non & soltanto fuori sincronia con tutto il
resto, ma varia continuamente, incessantemente.

A ogni punto corrisponde una specifica curvatura che
dipende dalla distribuzione di energia e massa dell'intero
universo rispetto a quella particolare posizione, in ogni singolo
momento. Il tempo scorre con ritmi differenti in ciascun punto
dell’'universo e il suo fluire varia nel tempo anche localmente, in
funzione dei cambiamenti dinamici della distribuzione di massa
ed energia dell’'universo intero.

A partire da quel momento misurare il tempo con precisione
sempre crescente diventa uno strumento fondamentale per
comprendere le leggi fondamentali della natura, per carpirne

i segreti pill nascosti. La misura di intervalli di tempo sempre
pit minuti diventa essa stessa uno strumento scientifico
privilegiato per cercare le profonde simmetrie che possono
nascondere nuove leggi della fisica. Per misurare il tempo si
sono sempre utilizzati fenomeni periodici: il battito del polso,

il moto apparente del Sole attorno alla Terra o un pendolo che



b.

’Astron della Seiko é stato il primo orologio al
quarzo commercializzato. Le uniche 100 unita
prodotte furono vendute tutte a Tokyo nel Natale
del 1969.

compie piccole oscillazioni. La precisione é cresciuta sempre
di piQ, via via che si sono utilizzati fenomeni fisici caratterizzati
da oscillazioni di frequenza sempre maggiore. Per questo

si & passati dagli orologi a pendolo a quelli al quarzo, fino a
giungere agli orologi atomici. La rivoluzione scientifica dei
primi del 900 ci ha dato gli strumenti per capire e indagare i
fenomeni caratteristici dei sistemi atomici, e Ii si sono trovate
transizioni periodiche ad altissima frequenza, che seguono

un ritmo pit regolare e preciso di qualunque altro fenomeno
naturale utilizzato fino a quel momento.

Per avere un’idea del salto di qualita, basta ricordare che un
buon orologio al quarzo pud scartare di qualche secondo
all'anno, mentre non é difficile costruire orologi atomici

che sbagliano di un secondo ogni qualche milione di anni.
Recentemente, utilizzando alcune particolari transizioni

in atomi raffreddati a temperature vicinissime allo zero
assoluto, é stato possibile costruire prototipi sperimentali

che sbaglierebbero di un secondo ogni trenta miliardi di anni,
un intervallo di tempo pit che doppio rispetto all’eta attuale
del nostro universo. Ma a cosa servono orologi cosi precisi?

Il loro scopo non é certamente quello di fornirci I'ora esatta.
Sono strumenti di una sensibilita estrema, capaci di misurare
le infinitesime differenze di potenziale gravitazionale che
fanno accelerare o rallentare lo scorrere del tempo. Con
strumenti cosi raffinati diventa possibile investigare fenomeni
che nessuno é riuscito finora a misurare. Per esempio,

pud diventare realistico misurare la deformazione dello
spaziotempo su scala microscopica, cioé testare la relativita
generale nel mondo delle particelle subatomiche.

Nella storia della fisica, ogni volta che si & trovato un modo

pill preciso di misurare il tempo si sono fatte spesso scoperte
fondamentali. Qualcuno pensa, per esempio, di provare

a verificare se le costanti fondamentali della fisica sono
veramente costanti nel tempo. Altriimmaginano di sottoporre
a stress i principi fondamentali dell’'elettromagnetismo, della
gravita e della meccanica quantistica. La sfida per riuscire a
misurare intervalli di tempo sempre piti minuscoli domina il
mondo delle particelle elementari, stati della materia talmente
effimeri da esibire vite medie che si consumano in infinitesime
frazioni di secondo. Per molte di queste particelle si usa la
dilatazione relativistica del tempo. Accelerate a velocita vicine
a ¢, prima di decadere percorrono distanze misurabili, dalle
quali si ricavano informazioni preziose sulla loro vita media. E
quello che succede quotidianamente nel cuore dei moderni
tracciatori di particelle cariche, che equipaggiano tutti gli
esperimenti nei collisori di particelle e misurano agevolmente
vite medie fino a 103s (ovvero un decimo di picosecondo), cioé
pid breve di un millesimo di miliardesimo di secondo.

Ma quando si parla di particelle con vite medie di una decina
di ordini di grandezza ancora pit brevi, vale a dire comprese
fra 1022 e 10-?%s, nessun rivelatore riuscirebbe a distinguere il
cammino che percorrono prima di decadere. Anche viaggiando
alla velocita della luce percorrerebbero distanze comprese fra
le dimensioni di un protone e quelle di un quark. Per studiare
intervalli di tempo cosi infinitesimi si deve ricorrere a un
metodo completamente diverso. E quello che ci ha permesso
di misurare la vita media delle particelle pit importanti del
modello standard, i bosoni W e Z, il bosone di Higgs e il pit
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massiccio dei quark, il top. In questo
caso civiene in soccorso il principio
diindeterminazione che, da limite
invalicabile alla precisione, diventa uno
strumento potente che ci permette

di effettuare misure che parevano
impossibili. Una forma di relazione di
indeterminazione vale anche per tempo
ed energia. Se vogliamo conoscere
con alta precisione una delle due
grandezze, dobbiamo accettare una
grossa indeterminazione sull'altra. In
questo caso AE, che possiamo vedere
come incertezza sulla massa della

c.
Il Collider Detector del
Fermilab (CDF, 1985-
2011), dove nel 1995 &
stato scoperto il quark
top.

particella che decade, € inversamente
proporzionale a At, che interpretiamo
come la sua vita media. Misurando
molte volte la massa della particella e
determinando l'incertezza AE con cui
la misuriamo, possiamo determinare
la sua vita media. Anche se la vita
media & molto piccola, praticamente
non misurabile in altro modo, lo stesso
principio che sembrava limitare le nostre
capacita di conoscenza pud essere
invece usato per espanderle.

La sfida a misurare intervalli di tempo
sempre pil minuscoli continua.
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