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Care lettrici e cari lettori,

La storia della fisica può essere letta come un lungo percorso 
di perfezionamento nella misura del tempo. Fin dall’antichità, 
l’uomo ha cercato di dare forma a ciò che è invisibile e sfuggente, 
affidandosi inizialmente ai fenomeni periodici della natura – il 
moto della Terra attorno al Sole, l’alternarsi del giorno e della notte 
– e costruendo strumenti come clessidre e orologi ad acqua, 
basati anch’essi sulla ripetizione regolare di un fenomeno fisico.
Con il progredire delle conoscenze, queste tecniche si sono 
raffinate: il pendolo ha permesso di sfruttare con precisione 
l’oscillazione di un corpo sotto l’azione della gravità, mentre i 
grandi orologi meccanici hanno rappresentato un connubio di 
tecnologia, arte e ingegno umano. Grazie alle loro “complicazioni”, 
era possibile suddividere il tempo in intervalli sempre più piccoli e, 
allo stesso tempo, tenere il passo di stagioni e anni.
Il ’900 ha segnato una rivoluzione concettuale: la relatività 
ha mostrato che il tempo non è assoluto, ma dipende dalla 
distribuzione di massa, energia e dalla velocità dell’osservatore. 
Una differenza di quota di pochi centimetri è sufficiente a 
modificare la frequenza di un orologio atomico, trasformando così 
la misura del tempo in un vero laboratorio per testare la gravità 
in regime debole e sondare eventuali variazioni delle costanti 
fondamentali.

Parallelamente, la fisica moderna ha spinto la capacità di misura 
verso scale sempre più estreme. Gli orologi al quarzo e gli 
orologi atomici, basati su oscillazioni e transizioni quantistiche, 
permettono di controllare il tempo con una precisione incredibile 
per periodi lunghissimi. In ambito sperimentale, acceleratori e 
rivelatori lavorano con stabilità di fase e risoluzioni temporali 
dell’ordine dei picosecondi, separando eventi che avvengono 
quasi simultaneamente. Con laser ultracorti e tecniche di 
attosecond metrology si sondano ritardi di emissione fino a poco 
tempo fa non misurabili, rivelando processi quantistici prima 
inaccessibili.
Anche la misura di tempi lunghi si affida alle leggi fisiche: dal 
decadimento del carbonio-14 alla vita delle stelle, fino ai metodi 
che ci permettono di stimare l’età dell’universo. 
Ovunque volgiamo lo sguardo, la dimensione temporale diventa 
una chiave fondamentale per comprendere l’evoluzione dei 
sistemi fisici, dal mondo microscopico a quello cosmico.

Buona lettura.

Antonio Zoccoli
Presidente INFN 
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Per quanto tempo  
è per sempre?
Una breve storia della misura  
del tempo

di Guido Tonelli 



Le clessidre sono alcuni dei più antichi fra gli strumenti di 
misura del tempo. Assieme a meridiane e calendari hanno 
definito il rapporto con il tempo per intere comunità di 
umani, quelle che prosperavano grazie a piogge periodiche, 
o alle alluvioni benefiche di un grande fiume. Per un tempo 
interminabile il più terribile degli incubi per ogni popolazione 
di allevatori o coltivatori era che il Sole non riapparisse o che si 
interrompesse di colpo la magica sequenza delle stagioni.
Il nostro senso del tempo ha radici in questa storia millenaria. 
Qualunque cosa minacciasse questo meccanismo perfetto 
costituiva un pericolo per la sopravvivenza dell’intera specie 
umana. Non a caso il potere veniva affidato a sacerdoti 
e astronomi, i più sapienti nell’organizzare un calendario, 
nel carpire i segreti nascosti in questo fluire regolare. Chi 
comprendeva le leggi segrete del tempo dominava il mondo, 
chi era capace di correggere quelle sottili derive nel fluire dei 
giorni e delle stagioni, che lo rendevano impercettibilmente 
irregolare, esercitava un potere immenso sugli uomini.
Ma la necessità di controllare lo scorrere del tempo è uno dei 
bisogni ancestrali più profondi. Come accade in molti animali, e 
persino in alcune specie di insetti, il forte senso del tempo che 
caratterizza la nostra specie ha radici profonde nella biologia. 
Ritmi circadiani regolano da sempre le nostre funzioni vitali, 

mentre valutare gli intervalli di tempo, memorizzare le attese, 
ipotizzare il momento più opportuno per una determinata azione 
si sono rivelati strumenti fondamentali per la sopravvivenza 
della specie. Non deve stupire che riecheggi ancora in noi lo 
stupore dell’umanità bambina di fronte al carattere periodico 
dei grandi processi naturali: il Sole che percorre il suo arco a 
segnare l’alternarsi di luce e buio, l’accendersi delle stelle nel 
cielo notturno, la Luna che lo illumina con perfetta cadenza e il 
susseguirsi interminabile delle stagioni.
Con il passaggio dalla civiltà contadina all’epoca della 
manifattura, padroneggiare lo scorrere del tempo e misurarlo 
con precisione diventa un’attività fondamentale. Orologi 
meccanici sempre più precisi vengono messi a punto per 
organizzare la produzione e il commercio dei beni, per scandire 
il ritmo della vita nelle città o determinare la posizione dei 
vascelli che solcavano i grandi oceani alla ricerca di nuove 
terre. L’avvento della moderna rivoluzione industriale, ai primi 
del ’900, segna il trionfo della misura del tempo, che diventa 
onnipresente e invade tutti gli aspetti della vita: organizza 
la giornata lavorativa nelle fabbriche e nei luoghi di lavoro, 
definisce le pause concesse agli operai e misura il loro salario, 
regola e stabilisce con precisione anche i periodi dedicati al 
recupero delle energie o allo svago.

asimmetrie      40 / 04.26 / clessidre



6 > 7

Migliaia di orologi fanno la loro apparizione nelle fabbriche e 
nei luoghi pubblici delle città, invadono le case e diventano 
accessori personali indispensabili. Iniziano con fare capolino 
dai taschini dei signori e finiscono per dilagare al polso di 
tutti. Una moltitudine di cronometri viene inglobata in ogni 
strumento di lavoro, trasporto o comunicazione. Il “clock” 
definisce i cicli dei processori nei cellulari, nei computer, nei 
sistemi satellitari, in ogni tipo di macchina utensile. 
Con la seconda rivoluzione industriale, gli orologi diventano 
strumenti onnipresenti che cadenzano la vita e le attività di 
miliardi di individui. Per ironia della sorte, proprio nel momento 
in cui la società celebrava il massimo trionfo del tempo, di colpo 
cambia tutto e il concetto stesso di tempo viene stravolto 
irrimediabilmente. Non appena la scienza moderna riesce 
a esplorare gli angoli più reconditi dell’universo, scopre che 
lo scorrere del tempo è qualcosa di molto più complicato e 
bizzarro di quanto si poteva immaginare. Quando si analizzano i 
fenomeni che avvengono nelle dimensioni subnucleari, il tempo 
diventa qualcosa di intimamente connesso allo spazio, che si 
deforma con la velocità. Qualcosa di ancora più strabiliante 
succede quando si osservano gli oggetti giganteschi che 
popolano il cosmo sulle grandi distanze, le galassie o gli 
ammassi di galassie. In questi due mondi, così lontani fra 
loro, quello scorrere del tempo armonico e costante, che ci 
ha incantato per millenni, si liquefa, si contorce, si frantuma. 
Spazio e tempo ci appaiono come una coppia indissolubile; non 
un concetto astratto, ma una sostanza materiale che occupa 

l’universo intero, che vibra, oscilla e viene deformata dalla 
grande distribuzione di massa o di energia.
La concezione ordinaria del tempo, quella che per millenni 
è stata utilizzata per ogni incombenza quotidiana, non 
funziona più. Con Albert Einstein il tempo assoluto di Isaac 
Newton riceve un colpo durissimo. Non solo non è più rigido e 
immutabile, ma perde anche la sua indipendenza dallo spazio. 
Il tempo universale di Newton si frantuma definitivamente in 
una specie di pulviscolo, un caleidoscopio di minuscoli orologi 
locali, il cui ticchettio non è soltanto fuori sincronia con tutto il 
resto, ma varia continuamente, incessantemente. 
A ogni punto corrisponde una specifica curvatura che 
dipende dalla distribuzione di energia e massa dell’intero 
universo rispetto a quella particolare posizione, in ogni singolo 
momento. Il tempo scorre con ritmi differenti in ciascun punto 
dell’universo e il suo fluire varia nel tempo anche localmente, in 
funzione dei cambiamenti dinamici della distribuzione di massa 
ed energia dell’universo intero.
A partire da quel momento misurare il tempo con precisione 
sempre crescente diventa uno strumento fondamentale per 
comprendere le leggi fondamentali della natura, per carpirne 
i segreti più nascosti. La misura di intervalli di tempo sempre 
più minuti diventa essa stessa uno strumento scientifico 
privilegiato per cercare le profonde simmetrie che possono 
nascondere nuove leggi della fisica. Per misurare il tempo si 
sono sempre utilizzati fenomeni periodici: il battito del polso, 
il moto apparente del Sole attorno alla Terra o un pendolo che 

a.
Un orologio da 
taschino.



compie piccole oscillazioni. La precisione è cresciuta sempre 
di più, via via che si sono utilizzati fenomeni fisici caratterizzati 
da oscillazioni di frequenza sempre maggiore. Per questo 
si è passati dagli orologi a pendolo a quelli al quarzo, fino a 
giungere agli orologi atomici. La rivoluzione scientifica dei 
primi del ’900 ci ha dato gli strumenti per capire e indagare i 
fenomeni caratteristici dei sistemi atomici, e lì si sono trovate 
transizioni periodiche ad altissima frequenza, che seguono 
un ritmo più regolare e preciso di qualunque altro fenomeno 
naturale utilizzato fino a quel momento. 
Per avere un’idea del salto di qualità, basta ricordare che un 
buon orologio al quarzo può scartare di qualche secondo 
all’anno, mentre non è difficile costruire orologi atomici 
che sbagliano di un secondo ogni qualche milione di anni. 
Recentemente, utilizzando alcune particolari transizioni 
in atomi raffreddati a temperature vicinissime allo zero 
assoluto, è stato possibile costruire prototipi sperimentali 
che sbaglierebbero di un secondo ogni trenta miliardi di anni, 
un intervallo di tempo più che doppio rispetto all’età attuale 
del nostro universo. Ma a cosa servono orologi così precisi? 
Il loro scopo non è certamente quello di fornirci l’ora esatta. 
Sono strumenti di una sensibilità estrema, capaci di misurare 
le infinitesime differenze di potenziale gravitazionale che 
fanno accelerare o rallentare lo scorrere del tempo. Con 
strumenti così raffinati diventa possibile investigare fenomeni 
che nessuno è riuscito finora a misurare. Per esempio, 
può diventare realistico misurare la deformazione dello 
spaziotempo su scala microscopica, cioè testare la relatività 
generale nel mondo delle particelle subatomiche. 
Nella storia della fisica, ogni volta che si è trovato un modo 
più preciso di misurare il tempo si sono fatte spesso scoperte 
fondamentali. Qualcuno pensa, per esempio, di provare 
a verificare se le costanti fondamentali della fisica sono 
veramente costanti nel tempo. Altri immaginano di sottoporre 
a stress i principi fondamentali dell’elettromagnetismo, della 
gravità e della meccanica quantistica. La sfida per riuscire a 
misurare intervalli di tempo sempre più minuscoli domina il 
mondo delle particelle elementari, stati della materia talmente 
effimeri da esibire vite medie che si consumano in infinitesime 
frazioni di secondo. Per molte di queste particelle si usa la 
dilatazione relativistica del tempo. Accelerate a velocità vicine 
a c, prima di decadere percorrono distanze misurabili, dalle 
quali si ricavano informazioni preziose sulla loro vita media. È 
quello che succede quotidianamente nel cuore dei moderni 
tracciatori di particelle cariche, che equipaggiano tutti gli 
esperimenti nei collisori di particelle e misurano agevolmente 
vite medie fino a 10-13s (ovvero un decimo di picosecondo), cioè 
più breve di un millesimo di miliardesimo di secondo. 
Ma quando si parla di particelle con vite medie di una decina 
di ordini di grandezza ancora più brevi, vale a dire comprese 
fra 10-22 e 10-25s, nessun rivelatore riuscirebbe a distinguere il 
cammino che percorrono prima di decadere. Anche viaggiando 
alla velocità della luce percorrerebbero distanze comprese fra 
le dimensioni di un protone e quelle di un quark. Per studiare 
intervalli di tempo così infinitesimi si deve ricorrere a un 
metodo completamente diverso. È quello che ci ha permesso 
di misurare la vita media delle particelle più importanti del 
modello standard, i bosoni W e Z, il bosone di Higgs e il più 

b. 
L’Astron della Seiko è stato il primo orologio al 
quarzo commercializzato. Le uniche 100 unità 
prodotte furono vendute tutte a Tokyo nel Natale 
del 1969.

asimmetrie      40 / 04.26 / clessidre



8 > 9

massiccio dei quark, il top. In questo 
caso ci viene in soccorso il principio 
di indeterminazione che, da limite 
invalicabile alla precisione, diventa uno 
strumento potente che ci permette 
di effettuare misure che parevano 
impossibili. Una forma di relazione di 
indeterminazione vale anche per tempo 
ed energia. Se vogliamo conoscere 
con alta precisione una delle due 
grandezze, dobbiamo accettare una 
grossa indeterminazione sull’altra. In 
questo caso ΔE, che possiamo vedere 
come incertezza sulla massa della 

particella che decade, è inversamente 
proporzionale a Δt, che interpretiamo 
come la sua vita media. Misurando 
molte volte la massa della particella e 
determinando l’incertezza ΔE con cui 
la misuriamo, possiamo determinare 
la sua vita media. Anche se la vita 
media è molto piccola, praticamente 
non misurabile in altro modo, lo stesso 
principio che sembrava limitare le nostre 
capacità di conoscenza può essere 
invece usato per espanderle.
La sfida a misurare intervalli di tempo 
sempre più minuscoli continua.

Biografia
Guido Tonelli, fisico del CERN, professore emerito dell’Università di Pisa e ricercatore associato dell’INFN, è uno dei 
principali protagonisti della scoperta del bosone di Higgs. Per il suo contributo alla scoperta ha ricevuto il Breakthrough 
Prize in Fundamental Physics, il Premio Enrico Fermi e la Medaglia d’onore del Presidente della Repubblica.
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c.
Il Collider Detector del 
Fermilab (CDF, 1985-
2011), dove nel 1995 è 
stato scoperto il quark 
top.



Tempus fugit
Metodi e strumenti storici per la misura del tempo

di Anna Maragno 

a.
Il “calendario di 
Coligny”, tavola bronzea 
del II secolo d.C. Tra i 
più rilevanti documenti 
dell’epigrafia celtica, 
la lastra riporta, in 
caratteri latini, un 
calendario lunisolare 
di 62 mesi, riferibili a 
un arco temporale di 
5 anni. 

Da sempre l’uomo, pur percependo con chiarezza gli effetti 
dello scorrere del tempo, avverte la difficoltà di misurarlo. Nel 
corso della Storia, le unità di misura ideate per la suddivisione 
del tempo furono, essenzialmente, il mese, la settimana, il 
giorno, l’ora, i minuti e i secondi. 
I primi tentativi di realizzare un calendario si basarono sui 
cicli lunari. Tuttavia, i “calendari lunari” (composti da mesi, 
settimane, giorni) non tenevano conto del ritorno periodico 
delle stagioni legato all’anno solare e producevano, così, uno 
scarto di ben 11 giorni all’anno. Diverse furono le soluzioni 
adottate dalle civiltà antiche per correggere le discrepanze 
tra anno solare e anno lunare. A questo scopo, Giulio Cesare 
introdusse a Roma il “calendario giuliano”, che prevedeva gli 
anni bisestili ma sovrastimava la durata dell’anno di circa 11 
minuti. Tale ritardo finì per accumularsi sino a diventare pari a 
10 giorni nell’anno 1582. Il problema fu drasticamente risolto 

da papa Gregorio XIII con la cancellazione dei giorni dal 5 al 14 
ottobre 1582 e l’introduzione del “calendario gregoriano”, che 
tutt’oggi utilizziamo.
La semplice alternanza tra luce e buio in cielo diede origine alla 
fondamentale suddivisione in dì e notte, ulteriormente ripartite in 
12 parti ciascuno. In epoca medievale, la Chiesa adottò il sistema 
delle “ore canoniche”. A queste succedettero le “ore italiche”: 
24 ore della stessa durata, contate a partire dal tramonto. Con 
le invasioni napoleoniche, si impose infine in Europa l’“ora alla 
francese” (o “ultramontana”). È quella dei nostri orologi, che 
segnano le 12 al mezzogiorno e le 24 alla mezzanotte. Per quanto 
riguarda la durata del giorno, oggi distinguiamo il “giorno siderale” 
dal “giorno solare medio”. Il giorno siderale (di 23 ore, 56 minuti e 
4 secondi) corrisponde al tempo impiegato dalla Terra per tornare 
nella stessa posizione rispetto alle stelle più lontane (le “stelle 
fisse”) dopo una completa rotazione sul proprio asse. Il giorno 
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solare medio (di 24 ore) si riferisce invece al tempo compreso 
tra due passaggi successivi del Sole alla sua massima altezza 
sull’orizzonte di un dato luogo.   
La partizione sessagesimale delle ore in minuti e secondi 
risale alle civiltà mesopotamiche e seppe imporsi nella 
tradizione successiva. La durata di 1 secondo, che ai tempi 
della Rivoluzione francese fu stabilita come pari a 1/86.400 
del giorno solare medio, oggi corrisponde alla durata di 
9.192.631.770 oscillazioni della radiazione emessa dall’atomo 
di cesio-133 (133Cs) in specifiche condizioni (vd. p. 14, ndr). 
La storia delle unità di misura del tempo si intreccia con quella 
degli strumenti costruiti per determinarlo. Tra i più antichi 
e ancora in uso figura la “meridiana solare”, una semplice 
asta (detta “gnomone”) poggiata perpendicolarmente a una 
superficie (il “quadrante”), che riporta soltanto il mezzogiorno e 
sulla quale si proietta l’ombra dello gnomone. Più precisi sono 
gli “orologi solari”, nient’altro che meridiane i cui quadranti 
segnano anche le altre ore del dì. Naturalmente, tali dispositivi 
risultavano inutilizzabili durante la notte. Per ovviare al 
problema, gli Egizi crearono il “merkhet”, un regolo dotato di 
un filo a piombo e di un mirino. Osservando il transito di alcune 
stelle attraverso due merkhet, era possibile determinare l’ora. 
In epoche successive si diffuse il “notturlabio” (o “notturnale”), 
un dispositivo portatile che permetteva di calcolare l’ora 
basandosi sulla posizione di specifiche stelle rispetto alla Stella 
Polare. Fortuna ancora maggiore conobbe uno strumento 

che non richiedeva né la luce del Sole, né l’osservazione delle 
stelle: la clessidra. Le diverse tipologie differiscono a seconda 
delle epoche e delle civiltà, ma sono tutte accomunate 
dallo scorrere di acqua o sabbia da un contenitore a un altro 
attraverso una piccola apertura. Come le clessidre, anche gli 
“orologi a incenso”, impiegati in epoca medievale nell’Estremo 
Oriente, misuravano il tempo senza far riferimento alla 
posizione del Sole o delle stelle. Il loro funzionamento si basava 
sulla velocità di combustione dell’incenso posto all’interno. E, 
a proposito di combustione, non dimentichiamo le “candele 
orarie” e gli “orologi a olio”. Entrambi, opportunamente 
graduati, segnavano le ore man mano che il livello della cera o 
dell’olio calava. 
Oltre a misurare il tempo, alcuni strumenti erano concepiti 
anche per meravigliare, come nel caso degli “orologi ad acqua” 
e degli “orologi astronomici”. 
Già in epoca romana si udivano le campanelle di complessi 
esemplari di orologi ad acqua, ma presso gli Arabi si ammirava 
l’impareggiabile fantasia dimostrata nella costruzione di 
speciali modelli ad acqua come l’“orologio elefante”. Dal basso 
Medioevo in poi, molte città si dotarono di orologi astronomici, 
spesso di dimensioni ragguardevoli e posti nelle piazze o nelle 
chiese. Non segnavano soltanto l’ora, ma anche le posizioni del 
Sole, della Luna, dei pianeti, delle principali costellazioni e, a 
volte, riportavano persino le eclissi e il calendario perpetuo. 
Nel frattempo, cresceva l’apprezzamento nei confronti di 

b.   
A sinistra, raffigurazione 
dell’“orologio elefante” 
dall’opera Compendio  
di al-Jazarī  
(XII-XIII secolo).
A destra, un notturlabio  
tedesco del XVIII secolo. 



“orologi meccanici” che, a partire dal ‘300, si diffusero in 
tutta Europa. I primi prototipi erano azionati da ruote dentate 
mosse da un peso, a cui era collegato un sistema meccanico, 
lo “scappamento”, che consentiva all’energia prodotta dal 
peso di liberarsi (ossia “scappare”) gradualmente. Il peso fu 
presto sostituito da molle e fusi che assicuravano continuità 
al movimento degli ingranaggi, consentendo, nel contempo, 
di ridurre le dimensioni degli orologi, i quali divennero oggetti 
di pregio per le sale signorili. Nel ‘600, la precisione crebbe 
notevolmente con l’introduzione degli “orologi a pendolo”: 
in tali esemplari, il moto oscillante del pendolo, dovuto alla 
forza di gravità, era convertito in una rotazione regolare 
degli ingranaggi attraverso ruote di scappamento. Questa 
tipologia di orologi, però, non poteva essere utilizzata sulle 
navi, in quanto il rollìo, la salsedine, gli sbalzi di temperatura 
e di pressione minavano completamente l’affidabilità dei 
meccanismi. Tuttavia, all’epoca delle grandi esplorazioni e dei 

commerci su larga scala uno strumento per il computo dell’ora 
era di assoluta necessità per poter calcolare correttamente 
la longitudine del luogo rispetto al meridiano di riferimento 
ed evitare quindi di perdere rotta, equipaggio e merci 
preziose. Il cosiddetto “problema del meridiano” fu risolto con 
l’introduzione del bilanciere con molla a spirale, un sistema che 
consentiva agli orologi di funzionare correttamente in qualsiasi 
posizione, anche in movimento. Il primo cronometro marino 
prende il nome da John Harrison (1693-1776), un geniale 
orologiaio britannico che dedicò la vita alla realizzazione di 
cronometri sempre più precisi e compatti. Non solo sulle navi: 
ingranaggi sempre più maneggevoli permisero di progettare 
i primi “orologi da taschino”, in gran voga nel ’800. Il loro 
successo fu superato soltanto da quello dell’“orologio da 
polso” (vd. p. 14, ndr), un accessorio oggi arricchito, grazie al 
progresso della tecnologia, di altre funzioni e dal quale non 
sappiamo separarci. 

Biografia
Anna Maragno, laureata in fisica con una tesi vincitrice del Premio SISFA 2021, è dottoressa di ricerca in didattica e storia 
della fisica. È ora titolare di un assegno di ricerca in didattica e storia della fisica presso l’Università di Ferrara.
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c. 
Un orologio a pendolo 
risalente al XIX secolo. 

asimmetrie      40 / 04.26 / clessidre



FE
N

O
M

EN
O

 P
ER

IO
D

IC
O

OSCILLATORE

pendolo molla oscillazione quantistica 

or
ol

og
io

 a
 p

en
do

lo
[s

ec
on

do
]

or
ol

og
io

 m
ec

ca
ni

co
[d

ec
im

o 
di

 s
ec

on
do

]

rotazione sull’asse

os
ci

lla
zi

on
i i

n 
un

cr
is

ta
llo

 d
i q

ua
rz

o
[d

a 
10

-4
 s

 a
 1

0
-7

 s
]

os
ci

lla
zi

on
i a

to
m

ic
he

(c
es

io
, r

ub
id

io
, 

st
ro

nz
io

, it
te

rb
io

)
 [t

ra
 1

0
-1

0
 s

 e
 1

0
-1

5  s
]

os
ci

lla
zi

on
i

nu
cl

ea
ri 

(to
rio

)
[s

ot
to

 1
0

-1
6 s]

MOTI ORBITALI, MOTI ROTAZIONALI CAMPI ELETTROMAGNETICI OSCILLANTI

orbita

Lu
na

 a
tt

or
no

 a
lla

 T
er

ra
[m

es
e]

Te
rr

a 
at

to
rn

o 
al

 S
ol

e
[a

nn
o]

Te
rr

a
[g

io
rn

o]

ca
vi

tà
 a

 ra
di

of
re

qu
en

za
[d

a 
10

-6
 s

 a
 1

0
-9

 s
] 

la
se

r a
 e

le
tt

ro
ni

 li
be

ri
[d

a 
10

-1
1  s

 a
 1

0
-1

9  s
] 

FE
N

O
M

EN
O

 N
O

N
 P

ER
IO

D
IC

O
 D

OT
AT

O
 D

I U
N

 T
EM

PO
 S

CA
LA

FLUSSO DI MATERIA CONTROLLATO REAZIONE CHIMICO-FISICA REAZIONI NUCLEARI

cl
es

si
dr

a
[m

in
ut

i, d
ec

in
e 

di
 m

in
ut

i, o
re

]

or
ol

og
io

 a
d 

ac
qu

a
[s

ec
on

di
, 

de
ci

ne
 d

i s
ec

on
di

]

ca
nd

el
e 

or
ar

ie
[m

in
ut

i, o
re

]

or
ol

og
io

 a
 in

ce
ns

o,
 a

 o
lio

[m
in

ut
i, o

re
]

et
à 

de
lla

 s
te

lla
[m

ili
ar

di
 d

i a
nn

i]

DINAMICA COSMOLOGICA RILEVATORI DI FISICA DI PARTICELLEDECADIMENTI RADIOATTIVI

co
st

an
te

 d
i H

ub
bl

e
[e

tà
 d

el
l’U

ni
ve

rs
o,

 
de

ll’o
rd

in
e 

di
 1

0
17

 s
]

ca
rb

on
io

-1
4

[m
ig

lia
ia

 d
i a

nn
i]

ur
an

io
-2

38
[m

ili
ar

di
 d

i a
nn

i]

cr
is

ta
lli

 s
ci

nt
ill

an
ti

[1
0

-1
2  s

]

ca
m

er
e 

a 
pi

as
tr

e
re

si
st

iv
e 

m
ul

tig
ap

[1
0-1

2  s
]

sensoriespansione dell’universovita media del processo di decadimentocaduta consumo equilibrio stellare

interazione con la materia

12 > 13

[as] Come misurare il tempo



FE
N

O
M

EN
O

 P
ER

IO
D

IC
O

OSCILLATORE

pendolo molla oscillazione quantistica 

or
ol

og
io

 a
 p

en
do

lo
[s

ec
on

do
]

or
ol

og
io

 m
ec

ca
ni

co
[d

ec
im

o 
di

 s
ec

on
do

]

rotazione sull’asse

os
ci

lla
zi

on
i i

n 
un

cr
is

ta
llo

 d
i q

ua
rz

o
[d

a 
10

-4
 s

 a
 1

0
-7

 s
]

os
ci

lla
zi

on
i a

to
m

ic
he

(c
es

io
, r

ub
id

io
, 

st
ro

nz
io

, it
te

rb
io

)
 [t

ra
 1

0
-1

0
 s

 e
 1

0
-1

5  s
]

os
ci

lla
zi

on
i

nu
cl

ea
ri 

(to
rio

)
[s

ot
to

 1
0

-1
6 s]

MOTI ORBITALI, MOTI ROTAZIONALI CAMPI ELETTROMAGNETICI OSCILLANTI

orbita

Lu
na

 a
tt

or
no

 a
lla

 T
er

ra
[m

es
e]

Te
rr

a 
at

to
rn

o 
al

 S
ol

e
[a

nn
o]

Te
rr

a
[g

io
rn

o]

ca
vi

tà
 a

 ra
di

of
re

qu
en

za
[d

a 
10

-6
 s

 a
 1

0
-9

 s
] 

la
se

r a
 e

le
tt

ro
ni

 li
be

ri
[d

a 
10

-1
1  s

 a
 1

0
-1

9  s
] 

FE
N

O
M

EN
O

 N
O

N
 P

ER
IO

D
IC

O
 D

OT
AT

O
 D

I U
N

 T
EM

PO
 S

CA
LA

FLUSSO DI MATERIA CONTROLLATO REAZIONE CHIMICO-FISICA REAZIONI NUCLEARI

cl
es

si
dr

a
[m

in
ut

i, d
ec

in
e 

di
 m

in
ut

i, o
re

]

or
ol

og
io

 a
d 

ac
qu

a
[s

ec
on

di
, 

de
ci

ne
 d

i s
ec

on
di

]

ca
nd

el
e 

or
ar

ie
[m

in
ut

i, o
re

]

or
ol

og
io

 a
 in

ce
ns

o,
 a

 o
lio

[m
in

ut
i, o

re
]

et
à 

de
lla

 s
te

lla
[m

ili
ar

di
 d

i a
nn

i]

DINAMICA COSMOLOGICA RILEVATORI DI FISICA DI PARTICELLEDECADIMENTI RADIOATTIVI

co
st

an
te

 d
i H

ub
bl

e
[e

tà
 d

el
l’U

ni
ve

rs
o,

 
de

ll’o
rd

in
e 

di
 1

0
17

 s
]

ca
rb

on
io

-1
4

[m
ig

lia
ia

 d
i a

nn
i]

ur
an

io
-2

38
[m

ili
ar

di
 d

i a
nn

i]

cr
is

ta
lli

 s
ci

nt
ill

an
ti

[1
0

-1
2  s

]

ca
m

er
e 

a 
pi

as
tr

e
re

si
st

iv
e 

m
ul

tig
ap

[1
0-1

2  s
]

sensoriespansione dell’universovita media del processo di decadimentocaduta consumo equilibrio stellare

interazione con la materia

[as] Come misurare il tempo

asimmetrie      40 / 04.26 / clessidre



14 > 15

Dammi solo un minuto
La misura moderna del tempo

di Salvatore Micalizio 

oscillatore contatore visualizzatore

L’avanzare della conoscenza dei fenomeni fisici 
e della tecnologia ha portato alla nascita di 
meccanismi sempre più complessi per misurare 
una grandezza tanto elusiva quanto fondamentale 
come il tempo, basti pensare agli orologi meccanici. 
Più di recente, gli orologi al quarzo prima e quelli 
atomici poi hanno permesso di raggiungere livelli di 
accuratezza inimmaginabili. Ma quali caratteristiche 
deve possedere un orologio per essere considerato 
realmente preciso? 
Innanzitutto, per costruire un orologio ad alte 
prestazioni, abbiamo bisogno di un fenomeno fisico 
periodico, che si ripete cioè con regolarità, e che 
fornisce il battito dell’orologio stesso; la durata 
di tale fenomeno, o un suo multiplo, può essere 
utilizzata come riferimento per definire l’unità di 
tempo. È necessario poi un dispositivo che conti 
queste oscillazioni e un sistema che mostri l’ora. 
Infine, tutte le parti dell’orologio devono essere 
alimentate da una sorgente di energia (vd. fig. a). 
Il moto di un pendolo o di un bilanciere, le vibrazioni 
di un cristallo di quarzo o le oscillazioni associate a 
transizioni atomiche possono essere assunti come 

fenomeni periodici di riferimento. Una caratteristica 
importante è che tali oscillazioni siano stabili e poco 
influenzate dalle condizioni ambientali. 
Per realizzare orologi precisi è fondamentale anche 
un’altra proprietà: la frequenza dell’oscillazione 
deve essere la più elevata possibile. Un’analogia 
con le misure di lunghezza ci può aiutare a capire 
perché. Supponiamo di voler misurare la lunghezza 
di un oggetto, come ad esempio un tavolo. La 
precisione della misura dipende dalla finezza della 
scala graduata del righello utilizzato. Un righello 
con tacche molto ravvicinate, ad esempio con 
risoluzione del millimetro, permette di determinare 
con maggiore accuratezza la lunghezza del tavolo 
rispetto a un righello che presenta una risoluzione 
limitata al centimetro. La stessa cosa vale per 
gli intervalli temporali: più è alta la frequenza del 
fenomeno che definisce l’intervallo di tempo di 
riferimento, maggiore sarà la precisione con cui 
determineremo la durata dell’intervallo stesso.
Nel 1880 i fratelli Pierre e Jacques Curie dimostrarono 
l’“effetto piezoelettrico”: una lamella di quarzo posta 
all’interno di un opportuno circuito elettrico risonante 

a. 
Schema di principio di 
ogni orologio moderno. 
Il cuore dell’orologio 
è l’oscillatore che può 
essere un pendolo, 
ma anche un quarzo 
o un atomo. Il segnale 
generato dal risonatore 
è inviato a un sistema 
(meccanico o 
elettronico) che rivela 
e conta le oscillazioni 
del risonatore. Un 
visualizzatore (lancette 
o display) mostra poi 
l’ora.



comincia a oscillare e tali oscillazioni sono estremamente regolari. 
La frequenza di oscillazione dipende da come è tagliata la lamella 
e varia da decine di kilohertz (decine di migliaia di oscillazioni al 
secondo) a decine di megahertz (decine di milioni di oscillazioni al 
secondo).
Negli orologi al quarzo commerciali che portiamo al polso, 
un circuito elettromeccanico converte a più bassa frequenza 
le rapide oscillazioni del quarzo, un po’ come il cambio 
nell’automobile regola la velocità delle ruote rispetto al motore. 
In questo modo, la frequenza di oscillazione (circa 30 kHz) 
viene divisa fino a ottenere un valore utile per misurare il 
tempo: un’oscillazione al secondo. Il segnale di frequenza così 
generato aziona un motorino elettrico che muove le lancette 
o agisce sul display. La precisione dell’ora mostrata resta 
comunque legata al risonatore, cioè al quarzo.
I quarzi non sono solo impiegati negli orologi di tutti i giorni. 
Sono infatti un componente fondamentale per costruire 
orologi ancora più precisi: gli orologi atomici, che hanno 
frequenze di oscillazione ancora maggiori e il cui schema 
concettuale è mostrato in fig. b.
Gli atomi possiedono una struttura discreta dei livelli 
energetici. Per passare da un livello a un altro di energia 
maggiore, l’elettrone dell’atomo deve assorbire una 
radiazione elettromagnetica con una frequenza ben precisa. 
Questa frequenza è una proprietà della natura, dipendendo 
esclusivamente dall’atomo considerato: tutti gli atomi di 
uno stesso elemento condividono la stessa frequenza di 
risonanza che può quindi essere utilizzata come riferimento 
stabile e accurato. 
Il segnale elettromagnetico di frequenza opportuna viene 
generato proprio a partire da un quarzo. Rispetto ai quarzi degli 
orologi da polso, il quarzo di un orologio atomico vibra a una 
frequenza molto più alta, 10 o 100 MHz, è isolato dall’ambiente 

esterno ed è controllato in temperatura. In questo modo 
il quarzo fornisce agli atomi un segnale poco rumoroso, 
contribuendo alla precisione dell’orologio. 
Le frequenze atomiche di interesse per gli orologi giacciono 
principalmente nella regione delle microonde, sono cioè 
dell’ordine dei GHz (gigahertz, miliardi di oscillazioni al 
secondo): la frequenza del cesio è per esempio circa 9 
GHz. Per eccitare una transizione atomica con un segnale 
elettromagnetico, è necessario quindi un circuito elettronico 
che a partire dalla frequenza del quarzo arrivi ai GHz delle 
frequenze atomiche.
Il segnale sintetizzato in questo modo è inviato sugli atomi 
che hanno una certa probabilità di saltare al livello più 
energetico (il livello più in alto in fig. b ).  Si misura quindi il 
numero di atomi che ha cambiato stato energetico: in questo 
modo si ha un’indicazione di quanto la frequenza del segnale 
applicato sia vicina a quella della transizione atomica. Il segnale 
generato dal quarzo si sintonizza automaticamente in base 
alla risposta degli atomi: se la frequenza non coincide, un 
sistema di correzione la aggiusta finché non è perfettamente 
sincronizzata con la frequenza atomica. In questo modo, 
l’orologio mantiene un’elevatissima precisione. 
Su questo principio funzionano diversi orologi atomici, tra 
cui la fontana atomica al cesio che è lo standard di frequenza 
che attualmente realizza la definizione del secondo con la 
miglior accuratezza (vd. fig. c): per accumulare un errore di 
un secondo la fontana deve funzionare per più di un milione 
di anni! La fontana atomica al cesio prende questo nome, 
perché il suo funzionamento ricorda quello di una fontana. 
Dopo una prima fase in cui gli atomi di cesio sono raffreddati 
mediante laser fino a temperature prossime allo zero assoluto, 
gli atomi vengono lanciati verso l’alto, dove rallentano, si 
fermano e ricadono sotto l’effetto della gravità. Da qui il nome 

atomo di cesio

E2

E1

atomo di cesio

misura del numero
di atomi transiti

interazione
atomi-segnale

generatore di segnale
(oscillatore)

correzione della frequenza
del segnale

E2

E1

b. 
Principio di funzionamento di un orologio atomico. 
Nello stato iniziale, l’elettrone dell’atomo (in 
giallo) si trova nel livello energetico a energia più 
bassa. L’elettrone interagisce con un segnale 
elettromagnetico di frequenza opportuna generato 
da un oscillatore locale (il quarzo, la cui frequenza 
è stata moltiplicata). L’elettrone effettua quindi la 
transizione al livello più energetico con una certa 
probabilità. Si sintonizza la frequenza del quarzo a 
quella dell’atomo massimizzando il numero di atomi 
transiti. 
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“fontana atomica”: gli atomi zampillano come in una 
fontana. Durante questo moto balistico, gli atomi 
attraversano due volte una cavità a microonde: 
una mentre salgono e una mentre scendono. In 
questo modo, la microonda induce la transizione 
tra due livelli energetici dello stato fondamentale. 
La misura della frequenza di questa transizione è 
estremamente precisa ed è alla base dell’attuale 
definizione del secondo nel Sistema Internazionale. 
Più di recente, la ricerca nel campo della 
metrologia del tempo si è indirizzata verso 
transizioni atomiche appartenenti al dominio 

ottico, in altre parole il segnale di interrogazione è 
un laser. Elementi come lo stronzio (Sr) e l’itterbio 
(Yb) hanno frequenze di oscillazione milioni di 
volte più elevate delle microonde. Questi nuovi 
orologi atomici sbaglierebbero di appena un 
secondo nell’arco di miliardi di anni e sono quindi 
ottimi candidati per una possibile ridefinizione 
del secondo. Inoltre, orologi così precisi possono 
trovare applicazione in campi affascinanti come la 
geodesia relativistica, la fisica fondamentale e la 
navigazione satellitare del futuro.

Biografia
Salvatore Micalizio è ricercatore presso la Divisione di Metrologia Quantistica e Nanotecnologie dell’INRIM (Istituto 
Nazionale di Ricerca Metrologica). Si occupa di campioni atomici di frequenza a microonda ed è responsabile di diversi 
progetti finanziati dall’ESA dedicati allo sviluppo di orologi atomici compatti per applicazioni spaziali.
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c. 
La fontana atomica al 
cesio costruita presso 
i laboratori dell’INRIM. 
La fontana è lo 
standard di frequenza 
che realizza con la 
miglior accuratezza 
la definizione del 
secondo del Sistema 
Internazionale di 
misura (SI).



C’era una volta
Come si determina l’età di stelle, galassie e dell’intero universo

di Antonaldo Diaferio

a.
Illustrazione di Galileo Galilei (1564-
1642), mentre mostra al Doge di 
Venezia il suo cannocchiale, il primo 
a essere utilizzato per osservazioni 
astronomiche, in piazza San Marco 
nell’agosto del 1609. Galileo, a destra 
del cannocchiale, venne a conoscenza 
del primo telescopio, o “tubo magico”, 
inventato in Olanda nel 1608, e ne 
costruì uno suo nel 1609. Utilizzandolo 
scoprì numerose stelle invisibili a occhio 
nudo, le lune di Giove e montagne 
sulla Luna e pubblicò i suoi risultati nel 
Sidereus Nuncius (1610). 

I moti periodici del Sole, della Luna e di tutta la sfera celeste hanno misurato lo 
scorrere del tempo per la maggior parte della civiltà umana, segnando le ore della 
giornata, il trascorrere dei mesi e degli anni. Tuttavia, nel passato, gli oggetti celesti 
non erano considerati assoggettati alla caducità propria del mondo terrestre. La 
maggior parte delle mitologie del mondo antico immaginava che tutti gli oggetti 
celesti fossero stati formati in un unico evento creativo e che fossero immutabili. 
Con l’apparizione di stelle novae, registrate nel mondo occidentale dal XVI secolo, e 
con le osservazioni del suolo lunare con valli e montagne a opera di Galileo all’inizio 
del ’600, l’idea dell’immutabilità degli oggetti celesti cominciò a vacillare. La fine 
della dicotomia aristotelica tra cielo e terra e la spinta dell’Illuminismo prima e del 
Positivismo poi aprirono la strada al pensiero che gli oggetti celesti potessero 
nascere e morire.
Lo sviluppo delle scienze fisiche, la termodinamica e l’ottica in primis, con le prime 
osservazioni degli spettri stellari, ottenute facendo attraversare alla luce uno 
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spettroscopio sufficientemente sensibile, dimostrò, 
oltre ogni ragionevole dubbio, che le stelle sono 
dei sistemi che obbediscono alle stesse leggi della 
fisica del mondo terrestre. Le stelle producono 
energia e quindi devono spegnersi quando ne 
esauriscono la fonte. È naturale dunque chiedersi 
quale sia la loro età.
Nel 1863 Lord Kelvin suggerì che il Sole, come 
le altre stelle, trasformasse la sua energia 
gravitazionale in radiazione elettromagnetica 
durante una lenta contrazione dovuta all’attrazione 
gravitazionale generata dalla propria massa. Il 
rapporto tra l’energia gravitazionale del Sole e la sua 
luminosità fornisce un’età del Sole dell’ordine di 100 
milioni di anni: un tempo ben più lungo dei 6000 
anni che, sembra, già san Barnaba nel I secolo d.C. 
assegnò all’età della Terra, una stima considerata 
affidabile fino al 1600. Nel ’700 gli studiosi convinti 
della correttezza di questa stima cominciarono a 
diminuire. Nel 1778, la creatività di Georges-Louis 
Leclerc, primo conte di Buffon, suggerì una delle 
prime ipotesi di un meccanismo naturale per la 
formazione della Terra: la Terra avrebbe avuto 
origine dalla collisione tra una cometa e il Sole, 
generando una sfera infuocata che si sarebbe 
raffreddata in circa 75.000 anni.  
Lo strumento per la stima dell’età della Terra 
arrivò sul finire del XIX secolo con la scoperta di 
Antoine Henri Becquerel di un fenomeno nuovo e 
inaspettato: la radioattività. Gli elementi radioattivi 
si trasformano in altri elementi chimici e la loro 

abbondanza relativa varia con il passare del tempo. I 
rapporti di abbondanze degli elementi di una catena 
radioattiva, come per esempio gli isotopi dell’uranio 
e del piombo, sono quindi degli orologi naturali. Nel 
1921, c’era un consenso diffuso tra i fisici e i geologi 
che l’età della Terra, basata sull’età delle sue rocce 
stimata con i rapporti isotopici, fosse di almeno 
2 miliardi di anni, ben maggiore dell’età del Sole 
secondo Kelvin. In altre parole, il Sole doveva essere 
più vecchio e quindi avere una fonte di energia 
diversa da quella ipotizzata da Kelvin.
Due ingredienti suggerirono la soluzione: il primo 
era il fatto che la radioattività mostrava che un 
elemento chimico può trasformarsi in un altro 
elemento chimico, un fenomeno del tutto nuovo 
e sorprendente. Il secondo ingrediente era la 
possibilità di trasformare massa in energia, in 
accordo con la teoria della relatività ristretta di 
Albert Einstein del 1905. I due elementi chimici 
più leggeri, l’idrogeno e l’elio, hanno una massa in 
rapporto di 1 a 4. Tuttavia la somma della massa 
di 4 atomi di idrogeno è leggermente superiore 
alla massa dell’atomo di elio. Se il Sole fondesse 
idrogeno per formare elio, questa piccola differenza 
di massa potrebbe fornire al Sole l’energia 
necessaria per sopravvivere per miliardi di anni. 
Questa ipotesi fu avanzata per la prima volta da 
William Draper Harkins nel 1915, ripresa da Jean 
Perrin nel 1919 e ancora da Sir Arthur Eddington nel 
1920. La formulazione della meccanica quantistica 
nel 1925, applicata a reazioni termonucleari da 

b.
Nel 1896 A. H. Becquerel (1852-1908) 
scoprì accidentalmente che i sali di uranio 
impressionavano una lastra fotografica anche se 
non esposti alla luce del Sole. Il fenomeno divenne 
il progetto della tesi di dottorato di Marie Curie, che 
battezzò il fenomeno “radioattività”. Utilizzando 
un elettrometro messo a punto dai fratelli Curie 
nel 1881, basato sull’effetto piezoelettrico da loro 
scoperto, Marie Curie scoprì che la radiazione 
emessa elettrizzava l’aria circostante e ipotizzò 
che la radiazione non fosse il risultato di qualche 
interazione ma venisse emessa spontaneamente 
dagli atomi di uranio: fu l’inizio della moderna fisica 
nucleare.



Hans Bethe nel 1939, confermò queste 
intuizioni su basi oltremodo solide.
Se le reazioni termonucleari sono la 
principale fonte di energia delle stelle, 
diventa naturale chiedersi quale sia 
l’evoluzione di una stella dalla sua nascita 
fino all’esaurimento del combustibile 
nucleare. Si crea pertanto un intreccio 
indissolubile tra lo studio dell’evoluzione 
stellare e la fisica nucleare e la 
termodinamica: oggi si stima che il Sole 
viva circa 10 miliardi di anni. 
Il tempo di vita di una stella diminuisce 
con l’aumentare della massa 
della stella, poiché l’efficienza di 
bruciamento del combustibile nucleare 
aumenta proporzionalmente alla 
massa. Per esempio, la vita di una stella 
di 4 masse solari dura circa un quinto di 
quella del Sole.
I modelli di evoluzione stellare 
permettono di stabilire la traiettoria 
di una stella nel piano luminosità-
temperatura superficiale, visualizzabile 
nel diagramma di Hertzsprung-Russell 
(HR) (vd. fig. c  e anche in Asimmetrie n. 
9 p. 12, ndr). Con ragionamento inverso, 
la posizione di una stella osservata oggi 
nel diagramma HR, nota la sua massa e 
la sua composizione chimica, permette 
di stabilire la sua età. Per esempio, si 

stima che il Sole abbia un’età di 4,6 
miliardi di anni, con un’incertezza di circa 
il 10%. Questa età è in accordo con l’età 
della Terra stimata oggi con i rapporti 
isotopici delle sue rocce. Concludiamo 
quindi che l’età del sistema solare sia di 
4,6 miliardi di anni, come confermano 
anche le misure dei rapporti isotopici nei 
meteoriti.
Utilizzare la posizione delle stelle nel 
diagramma HR può essere usato per 
stimare l’età di un’intera popolazione 
di stelle nate nello stesso istante, ossia 
“coeve”. Per sistemi stellari in cui le 
stelle non siano coeve, come le galassie, 
si può ragionevolmente ipotizzare che 
l’età sia confrontabile con l’età delle loro 
stelle più vecchie, almeno tra quelle 
osservate. Per esempio, l’età della Via 
Lattea dovrebbe essere simile all’età 
della sua stella più vecchia attualmente 
nota: HD 140283. Questa stella ha 
un’età stimata tra i 12 e 14 miliardi di 
anni, a seconda dei modelli evolutivi e 
della composizione chimica adottati. 
Questa età è sostanzialmente identica 
all’età degli ammassi globulari della Via 
Lattea, a ragionevole conferma che 
circa 13 miliardi di anni sia l’età della 
nostra galassia.
L’età di circa 13,8 miliardi di anni 

c. 
Diagramma HR (a sinistra) dell’ammasso 
globulare M68 (a destra). In ascissa è riportata 
la temperatura utilizzando l’indice di colore. In 
ordinata è riportata la luminosità in termini di 
magnitudine assoluta. Gli ammassi globulari sono 
sistemi stellari contenenti alcune centinaia di 
migliaia di stelle in un volume di qualche parsec 
(pc) cubo (1 pc = 3,26 anni luce). La posizione delle 
stelle degli ammassi globulari nel diagramma 
HR si sovrappone a una curva, detta “isocrona”, 
derivata per stelle di massa diversa ma con 
la stessa età. Il confronto tra le isocrone dei 
modelli di evoluzione stellare e il diagramma 
HR restituisce l’età degli ammassi. Nella figura 
sono mostrate tre isocrone: quella superiore 
corrisponde a una popolazione di stelle di 12 
miliardi di anni, quella intermedia a una di 13 
miliardi di anni e quella inferiore a una popolazione 
di 14 miliardi di anni.  La figura suggerisce che 
M68 abbia un’età di circa 13 miliardi di anni. Si 
stima che gli ammassi globulari più vecchi della 
Via Lattea abbiano circa 14 miliardi di anni, con 
un’incertezza di circa 1 miliardo di anni.
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sembra essere anche l’età di tutto l’universo. La predizione 
di un universo dinamico di Alexandr Friedmann del 1922, 
basata sulla relatività generale, fu confermata dalla misura 
dell’espansione dell’universo a opera di George Lemaître nel 
1927 e definitivamente da Edwin Hubble nel 1929. È naturale 
immaginare che l’origine dell’espansione coincida con la 
nascita del nostro universo osservabile. 
Come per le stelle, che necessitano di un modello di evoluzione 
stellare per stimarne l’età, anche l’universo ha bisogno di un 
modello per descriverne l’espansione e risalire alla sua età. Il 
modello oggi più accreditato, il modello LCDM, è fornito dalla 
relatività generale nella forma del modello di Friedmann-
Lemaître. Ora, il modello LCDM può descrivere le proprietà 
statistiche del fondo di radiazione a microonde (CMB), ossia lo 
spettro di potenza delle sue anisotropie, se poniamo la nascita 
dell’universo a 13,8 miliardi di anni fa. L’aspetto più suggestivo 
di questo risultato è che coincide, come anticipato, con l’età 
delle stelle più vecchie che osserviamo. 
Il modello LCDM presenta tuttavia un numero non indifferente 
di discrepanze con le osservazioni, sia sulla scala delle galassie 
sia su grande scala. Per esempio, il tasso di espansione 
dell’universo, la costante di Hubble-Lemaître H0, stimato con 
misure di distanze di stelle variabili e supernovae è maggiore 
del valore richiesto dalle misure del CMB interpretate dal 
modello LCDM più di 6 volte l’incertezza della misura. È una 
discrepanza molto significativa che ha effetti sulla stima 
dell’età dell’universo, che è inversamente proporzionale a H0.
Quale che sia l’età dell’universo osservabile, è pressoché certo 
che non sia infinita: è il buio della notte a fornircene la prova. 
Se l’universo fosse eterno, la luce generata da una stella, per 
quanto lontana, avrebbe avuto il tempo di raggiungerci e il 
cielo sarebbe luminoso anche di notte. L’incompatibilità tra 
il cielo buio e un universo di età infinita, un paradosso che 
Heinrich Olbers enunciò nel 1823 ma che fu messo a fuoco, 
presumibilmente per la prima volta, da Thomas Digges nella 
seconda metà del XVI secolo, è risolta solo assumendo che 
l’universo abbia un’età finita. Sorprendentemente, questa 
soluzione non fu suggerita da un fisico, ma nel 1848 da Edgar 
Allan Poe nel suo saggio “Eureka”: l’intuito geniale non ha 
confini disciplinari!
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d. 
Heinrich Wilhelm Olbers (1758-1840) enunciò il 
paradosso che prende il suo nome per la prima volta 
nel 1823. Medico di giorno e astronomo amatoriale 
durante la notte, si dedicò completamente 
all’astronomia dal 1822. 



Alla ricerca del tempo 
perduto
Decadimento radioattivo e datazione al carbonio-14

di Lucia Liccioli

a. 
Anelli di accrescimento in una porzione di tronco di quercia raccolto sul 
monte Amiata: ogni anello corrisponde a un anno in cui viene “registrata” la 
concentrazione di carbonio-14.

Per secoli la cronologia del passato umano è stata affidata 
esclusivamente all’attribuzione stilistica da parte degli storici 
dell’arte, alla stratigrafia elaborata dagli archeologi oppure a 
riferimenti incrociati con cronache e genealogie: strumenti tutto 
sommato fragili. Un valido supporto può essere rappresentato 
dalle discipline scientifiche, che, ormai da molti anni, si sono 
progressivamente integrate in ogni settore della società.
In particolare, nel caso si voglia stimare l’età di un reperto di 
origine organica, uno dei metodi più utilizzati è quello della 
datazione con il carbonio-14 (14C), un isotopo radioattivo del 
carbonio. Negli anni ’40 del 1900, il chimico statunitense 
Willard Libby comprese che il carbonio-14 poteva essere 
sfruttato come un orologio naturale. È grazie a questa sua 
intuizione che possiamo datare, in modo scientifico, reperti 
di origine organica e non, una scoperta che ha rivoluzionato 
discipline come l’archeologia e la storia dell’arte, per la quale 
Libby venne insignito del premio Nobel per la chimica nel 1960. 
Il carbonio è presente in natura sotto forma di tre isotopi, 
due dei quali stabili, carbonio-12 (circa 98,9% di abbondanza 
isotopica) e carbonio-13 (circa 1,1%), mentre il terzo è un 
isotopo radioattivo, il carbonio-14. Il radiocarbonio si forma in 
alta atmosfera dall’interazione di neutroni, prodotti secondari 
dei raggi cosmici, con nuclei di azoto (vd. fig. b.). Dopo la 
formazione, il carbonio-14 si combina rapidamente con 
l’ossigeno formando l’anidride carbonica-14 (14CO2). L’anidride 
carbonica in atmosfera entra a far parte del ciclo del carbonio 
diffondendosi nel suolo, nei mari e nella biosfera, attraverso, 
in primo luogo, il processo di fotosintesi clorofilliana e poi 
attraverso la catena alimentare, in tutti gli esseri viventi. In 
natura si raggiunge una condizione di equilibrio fra la continua 
formazione di radiocarbonio e il suo decadimento, facendo 
sì che la concentrazione in atmosfera e in tutti gli organismi 
viventi si possa considerare costante. Al momento della 
morte di ogni organismo, lo scambio con l’ambiente esterno 
si interrompe. Se non esistono altri meccanismi di formazione 
o di assunzione del carbonio, si può quindi considerare 
l’organismo come un sistema chiuso: mentre il numero di atomi 
di carbonio-12 rimane costante, quello di carbonio-14 comincia 
a decadere, secondo la legge del decadimento radioattivo, 
emettendo un elettrone e una particella neutra (l’antineutrino), 
con un tempo di dimezzamento di 5700 anni. 
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Il tempo trascorso dalla morte di un organismo, determinato 
tramite la relazione tra concentrazione residua di radiocarbonio 
e decadimento temporale, è definito “età radiocarbonica 
convenzionale”. Tale valore viene calcolato assumendo due 
parametri standard: la concentrazione iniziale di carbonio-14 
presente in atmosfera nel 1950, anno scelto come riferimento, 
e la cosiddetta “vita media di Libby”, pari a 8033 anni, calcolata 
da Libby assumendo come tempo di dimezzamento del 
radiocarbonio 5568 anni, un valore leggermente diverso da 
quello conosciuto oggi (5700 anni). L’età convenzionale di 
radiocarbonio si esprime tipicamente in “anni BP” (before 
present), considerando come “present” proprio il 1950. 
Tale età non corrisponde però all’età reale del campione, in 
quanto il calcolo si fonda su ipotesi, che risultano valide solo 
in prima approssimazione. Tuttavia, con opportune correzioni 
è possibile superare i limiti di queste assunzioni e ricavare, a 
partire dall’età convenzionale, una stima più accurata dell’età 
reale del campione datato attraverso una curva di calibrazione, 
riconosciuta dalla comunità internazionale.
In linea di principio è quindi possibile datare tutti quei materiali 
che sono appartenuti a un organismo vivente come un animale 
(ossa, lana, pergamena, seta) o a un organismo vegetale 
(legno, carbone, semi, lino, cotone). In realtà, la datazione con 

il radiocarbonio si può applicare anche a materiali inorganici 
artificiali, come la “biacca” (un pigmento bianco a base di 
carbonato di piombo) o alle malte antiche, materiali che “fanno 
presa” sfruttando l’anidride carbonica presente nell’aria. 
Nel caso delle malte, ad esempio, il componente inorganico 
databile al radiocarbonio è la calcite, che si forma dalla reazione 
dell’idrossido di calcio con l’anidride carbonica atmosferica 
(CO2) durante la presa del materiale. Risulta quindi fondamentale 
la fase di preparazione dei campioni, in modo da garantire 
l’affidabilità delle misure. Prima dell’analisi, il materiale deve 
essere accuratamente pulito e trattato per eliminare eventuali 
contaminazioni, che possono essere di origine moderna o antica, 
come residui di carbonati, humus o materiali usati durante 
i restauri, che potrebbero alterare il contenuto di carbonio 
e quindi falsare l’età misurata. A seconda della natura del 
campione (legno, ossa, carbone, tessuti, ecc.), vengono applicati 
metodi specifici di pre-trattamento chimico e fisico, finalizzati a 
isolare la frazione di carbonio più rappresentativa del momento 
in cui il materiale ha cessato i suoi scambi con l’esterno. 
Le tecniche tipicamente impiegate per la misura del 
radiocarbonio sono due: la misura dell’attività radioattiva e 
il conteggio degli atomi di carbonio-14. Poiché la misura del 
radiocarbonio è comunque invasiva e distruttiva, è necessario 

raggi cosmici

14N

14C

14CO2

14C 14N 14C 14N

b.
I raggi cosmici 
entrano in atmosfera 
e interagiscono con gli 
atomi, creando neutroni 
energetici. Quando 
un neutrone colpisce 
un atomo di azoto, 
questo si trasforma 
in carbonio-14 che, 
insieme all’ossigeno, 
crea anidride 
carbonica-14. Il 
carbonio-14 contenuto 
nell’anidride carbonica 
viene assorbito dagli 
alberi e dalle piante 
attraverso la fotosintesi 
e gli animali assumono il 
carbonio-14 mangiando 
le piante. Finché un 
organismo è vivo, 
la percentuale di 
carbonio-14 nel suo 
corpo resta pari a quello 
dell’atmosfera. Quando 
l’organismo muore, 
smette di assorbire 
nuovo carbonio-14 e 
quello presente inizia a 
decadere lentamente, 
trasformandosi 
di nuovo in azoto. 
Misurando quanto 
carbonio-14 è rimasto 
nei resti organici, si può 
calcolare quanto tempo 
è passato dalla morte 
e quindi determinarne 
l’età.



che la massa da prelevare sia quanto più piccola 
possibile, trattandosi molto spesso di campioni 
provenienti dal campo dei beni culturali.
Il metodo del conteggio radioattivo, utilizzato già da 
Libby, si basa sulla misura delle particelle emesse nel 
decadimento. Misurando il numero di emissioni, si 
determina l’attività, ovvero il numero di decadimenti 
nell’unità di tempo. Gli svantaggi principali di 
questa tecnica sono legati alla bassa attività del 
carbonio-14: sono quindi necessari tempi di misura 
molto lunghi o, in alternativa, campioni di grossa 
massa per ottenere basse incertezze sperimentali. 
L’altra possibilità è quella di misurare direttamente 
il numero di atomi di radiocarbonio, discriminando 
questo isotopo dagli isotopi stabili del carbonio in 
base alla diversa massa. 
Una tecnica che permette la discriminazione in massa 
degli atomi è la “spettrometria di massa”. Il principio 
è quello di separare ioni con la stessa energia e 
lo stesso stato di carica a seconda delle diverse 
deflessioni subite in un campo magnetico in funzione 
della loro massa. Con la spettrometria di massa 

tradizionale, la cui massima sensibilità è dell’ordine di 
una parte su 1010, non è però possibile discriminare 
il carbonio-14 dalle interferenze isobariche che 
si presentano. In una misura di radiocarbonio le 
principali interferenze sono l’isotopo 14 dell’azoto (il 
più abbondante in atmosfera), e gli isobari molecolari, 
che si hanno quando il carbonio-13 si lega a un atomo 
di idrogeno (13CH) o il carbonio-12 si lega a due atomi 
di idrogeno (12CH2). 
Negli anni ’70 del secolo scorso, fu messa a punto 
una tecnica di spettrometria di massa, chiamata 
“spettrometria di massa con acceleratore” 
(Accelerator Mass Spectrometry, AMS), molto più 
sensibile di quella tradizionale, accoppiando filtri 
di tipo elettrostatico e magnetico all’uso di un 
acceleratore elettrostatico. Con questa tecnica si 
riescono ad abbassare i limiti di sensibilità fino a 
10-15. Ad oggi, è possibile datare reperti risalenti al 
massimo a circa 50.000 anni fa, perché il numero di 
atomi di carbonio-14 residui in campioni più antichi 
è troppo basso per essere rivelato con le attuali 
tecniche di misura. 
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c.
Sala sperimentale del LABEC (Laboratorio di 
Tecniche Nucleari per l’Ambiente e i Beni Culturali 
di INFN Firenze e UniFI), dove è installato un 
acceleratore elettrostatico da 3MeV con il quale 
vengono effettuate misure di spettrometria di 
massa con acceleratore (AMS) per la misura della 
concentrazione di carbonio-14.
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Ritmi frenetici
Le misure di tempo e la sincronizzazione nella fisica agli 
acceleratori

di David Alesini

a. 
Il Large Hadron Collider 
(LHC), il più grande e 
potente acceleratore 
di particelle al mondo, 
situato al CERN 
vicino a Ginevra. LHC 
fa collidere protoni 
(e nuclei pesanti) 
circolanti in due anelli 
di 27 km a energie fino 
a 14 TeV, ricreando 
condizioni simili a 
quelle dell’universo 
primordiale, per 
studiare le particelle 
fondamentali e le leggi 
della fisica. Grazie a 
questa straordinaria 
macchina si è scoperto 
il bosone di Higgs.

Gli acceleratori di particelle sono stati e sono tuttora tra i più 
potenti strumenti di investigazione scientifica nell’ambito 
della ricerca in fisica fondamentale e fisica applicata e trovano 
oggigiorno applicazione nei più svariati campi della medicina, 
sicurezza, tomografia e trattamento di materiali. Sono 
macchine elettromagnetiche estremamente complesse, che 
consentono di accelerare particelle di vario tipo (elettroni, 
protoni, ioni) portandole a energie elevatissime (fino ai TeV) 
e velocità prossime a quella della luce. Le richieste in termini 
di sincronizzazione dei vari dispositivi acceleranti e la loro 
stabilità sono stati oggetto di decenni di ricerca e sviluppo e 
rappresentano oggi la frontiera in questo campo tecnologico. 
Per comprendere quali sono tali richieste è importante capire 
in che modo vengono accelerate le particelle. Il processo di 
accelerazione può avvenire seguendo una traiettoria lineare 

(quello che accade in un cosiddetto LINAC), in cui le particelle 
passano una sola volta attraverso i dispositivi acceleranti, 
oppure seguendo traiettorie circolari, in cui le particelle 
passano milioni di volte al secondo attraverso gli stessi 
dispositivi di accelerazione, guadagnando progressivamente 
energia. Nella prima tipologia rientrano, ad esempio, i 
LINAC di elettroni utilizzati nei FEL (Free Electron Laser), 
che consentono la generazione di impulsi laser nei raggi X 
molto intensi e ultracorti, fino alla scala dei femtosecondi 
(cioè impulsi di un milionesimo di miliardesimo di secondo, 
1 fs = 10-¹⁵ s), rendendo possibili analisi molecolari che fino 
a pochi decenni fa erano considerate inimmaginabili. Tra gli 
acceleratori circolari citiamo i collisori, nei quali due fasci di 
particelle circolano in direzioni opposte all’interno di due anelli 
e, collidendo in un punto, consentono ad esempio di ricreare 



densità di energia paragonabili a quelle dei primi istanti di vita 
dell’universo. È stato proprio grazie a tali macchine, come il 
Large Hadron Collider (LHC), che è stato possibile scoprire il 
bosone di Higgs.
In entrambi i casi i pacchetti di particelle sono accelerati con 
l’utilizzo di strutture metalliche in rame o superconduttive, 
chiamate cavità a radiofrequenza (RF), all’interno delle quali 
è confinato un campo elettrico oscillante, sincronizzato 
con il passaggio delle particelle, che fornisce energia a ogni 
passaggio. Tali campi hanno tipicamente frequenze che vanno 
dalle decine di MHz ai GHz, ovvero compiono dalle decine di 
milioni a vari miliardi di oscillazioni in un secondo. 
Le esigenze di sincronizzazione e stabilità dei vari 
dispositivi acceleranti nascono proprio da questa modalità 
di accelerazione. Poiché, infatti, la singola oscillazione del 
campo elettrico ha un periodo che può arrivare al di sotto del 
miliardesimo di secondo (nanosecondo, 1 ns = 10-9 s), tutti i 
vari sistemi acceleranti devono essere tra loro sincronizzati 
e stabili con precisione ben al di sotto di questo periodo di 
radiofrequenza, in modo da mantenere il fascio di particelle 
sempre “in fase” con il campo accelerante, garantendo 
stabilità di energia. Immaginando di suddividere il periodo 
di radiofrequenza in 360 gradi si parla di “stabilità di fase” e 
questa deve essere ben al di sotto del grado. 
I diversi tipi di acceleratori (lineari, circolari, collisori, macchine 
di luce di sincrotrone) hanno, tuttavia, esigenze di stabilità 
differenti. Nei LINAC impiegati nei FEL, ad esempio, il fascio 
di elettroni arriva all’energia finale in centinaia di metri 
attraversando decine o centinaia di dispositivi acceleranti, 
alimentati da altrettante sorgenti a radiofrequenza che 

operano tipicamente a qualche GHz. Tutte queste sorgenti 
devono, pertanto, essere sincronizzate e stabili con 
precisione ben al di sotto del picosecondo (1 ps = 10-12 s). Non 
solo. Per poter aumentare la corrente di picco del singolo 
pacchetto di particelle, necessaria per l’operazione del FEL 
stesso, si utilizzano sistemi di compressione longitudinale 
realizzati con opportuna manipolazione della distribuzione di 
energia all’interno del pacchetto stesso. Questa è ottenuta 
attraverso i campi acceleranti che devono avere stabilità di 
sincronizzazione al livello di poche decine di femtosecondi. 
Nei collisori, invece, in cui i due fasci di particelle circolano 
in direzioni opposte, in due anelli, e collidono in un punto 
centinaia di milioni di volte al secondo, la sincronizzazione 
delle cavità acceleranti dei due anelli è direttamente collegata 
alle oscillazioni in energia del singolo pacchetto e alla stabilità 
dei fasci collidenti nel punto di interazione. Una variazione del 
punto di collisione può infatti portare non solo a una perdita 
di efficienza (ovvero di “luminosità”), ma anche a instabilità 
del fascio di particelle e a un aumento dei segnali di fondo 
nei rivelatori. Le radiofrequenze dei due anelli non devono 
pertanto essere solo perfettamente “agganciate” tra di loro per 
evitare che i pacchetti collidenti scivolino progressivamente, 
giro per giro, andando fuori collisione, ma devono avere 
sincronizzazione e stabilità ben al di sotto della frazione di 
grado, che tradotto in tempo nel caso di LHC, con cavità che 
operano a ca. 400 MHz, significa poche decine di picosecondi. 
Negli acceleratori di particelle, le esigenze di sincronizzazione 
non si fermano soltanto alle strutture acceleranti ma anche 
alla sincronizzazione tra acceleratore e utenti. Nel caso di un 
collisore, ad esempio, un sistema di “trigger hardware” (detto 
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trigger di primo livello) seleziona in tempo reale 
se una collisione ha prodotto eventi interessanti 
o meno, riducendo la frequenza delle collisioni 
effettivamente “registrate” di un fattore circa 
1000. Al fine di ricostruire il corretto istante in 
cui è avvenuta una collisione da “salvare”, questo 
sistema deve pertanto essere sincronizzato con 
l’acceleratore al meglio di frazioni del tempo 
di attraversamento tra i pacchetti collidenti. 
Nel caso di LHC parliamo ad esempio di meno 
di 100 picosecondi. Analogamente negli 
esperimenti di dinamica molecolare (pump-
probe) con luce di sincrotrone o FEL, impulsi laser 
esterni (pump) eccitano un campione che poi è 
analizzato dall’impulso di raggi X (probe) emesso 
dall’acceleratore. La sincronizzazione reciproca in 
questi casi si deve spingere fino a qualche decina di 
femtosecondi. 
Tutti questi livelli di sincronizzazione si basano su un 
sistema concettualmente semplice ma tecnicamente 
critico. Tutto parte da un oscillatore centrale (master 

oscillator) ultra-stabile, che oscilla a una frequenza 
che può variare dalle decine alle centinaia di MHz e 
che rappresenta il riferimento assoluto del tempo 
di tutta la macchina e relativi esperimenti. Questo 
orologio (clock) è quindi distribuito attraverso cavi o 
fibre ottiche stabilizzate che non introducono rumore 
o sfasamenti ai vari sistemi, che quindi si agganciano, 
si sincronizzano a questo riferimento con, ad 
esempio, quelli che chiamiamo sistemi elettronici ad 
aggancio di fase (PLL). 
La sincronizzazione negli acceleratori di particelle 
rappresenta oggi una delle sfide tecnologiche più 
sofisticate e decisive: dalla precisione dei campi 
a radiofrequenza fino al perfetto allineamento 
temporale con esperimenti esterni. La capacità di 
controllare il tempo con accuratezza estrema, fino 
a pochi femtosecondi, è ciò che permette a queste 
macchine straordinarie di spingersi sempre oltre, 
aprendo nuove frontiere nella ricerca scientifica e 
nelle sue applicazioni.

Biografia
David Alesini lavora da oltre 25 anni nell’ambito degli acceleratori di particelle presso i Laboratori Nazionali di Frascati 
dell’INFN ed è attualmente coordinatore del Comitato Nazionale INFN-Acceleratori.
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c. 
L’acceleratore lineare di elettroni SPARC, in 
operazione presso i Laboratori Nazionali di Frascati 
(LNF) dell’INFN. Questa straordinaria macchina 
consente di generare pacchetti di particelle 
di altissima qualità, in termini di distribuzione 
energetica e densità, permettendo esperimenti 
pionieristici di accelerazione al plasma e di 
generazione di radiazione coerente (Free Electron 
Laser).



Tempi moderni
Pico- e nanosecondi negli esperimenti di fisica delle particelle

di Martina Malberti

a.
Particolare del rivelatore ATLAS, uno dei grandi esperimenti al Large Hadron Collider del Cern di Ginevra.

Negli esperimenti agli acceleratori, il 
tempo viene misurato in unità ben più 
piccole e quasi inconcepibili per la nostra 
esperienza, in nanosecondi (miliardesimi 
di secondo) o persino in picosecondi 
(millesimi di miliardesimi di secondo). 
Si pensi che un battito di ciglia ha una 
durata tra 0,1 e 0,4 secondi, mentre un 
nanosecondo è 100 milioni di volte più 
breve e un picosecondo 100 miliardi di 
volte più breve.
Ma a cosa serve misurare intervalli di 
tempo così piccoli? Negli acceleratori, 
come LHC, le particelle viaggiano a 
velocità prossime a quella della luce e 
le loro collisioni producono fenomeni 
che durano tempi estremamente ridotti. 
Per dare un’idea, il tempo necessario 
per percorrere la distanza di 1 m (una 
scala di grandezza confrontabile con 
le dimensioni dei rivelatori) viaggiando 
alla velocità della luce è circa 3,3 ns. 
Se vogliamo misurare intervalli di 
quest’ordine di grandezza dobbiamo 
disporre di strumenti più precisi del 
nanosecondo.
Una delle più comuni applicazioni di 
misure di tempo precise in esperimenti 
di fisica delle particelle è la loro 
identificazione tramite la misura del 
“tempo di volo” (time-of-flight, TOF). 
Questa tecnica è basata sulla misura 
del tempo che la particella impiega a 
percorrere una determinata distanza 
tra due punti, ad esempio tra il punto 
di interazione (dove è avvenuta la 
collisione) e il rivelatore. Conoscendo 
la lunghezza del cammino e il tempo 
impiegato, è possibile ricavare la 
velocità della particella. Combinando 
questa informazione con la misura del 
momento ottenuta da altri sottorivelatori 
come i tracciatori, si può determinare 
la sua massa e quindi la sua identità. 
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Ad esempio, un pione (di massa ca. 140 
MeV/c2) con un momento di 1 GeV/c 
impiega 3,37 ns a percorrere 1 m, un 
kaone (di massa ca. 496 MeV/c2) dello 
stesso momento impiega 3,72 ns, un 
protone (di massa ca. 938 MeV/c2) 
invece 4,57 ns. 
Le differenze dei tempi di volo sono 
alcune centinaia di picosecondi: con 
uno strumento di misura con precisione 
dell’ordine dei 100 picosecondi saremo 
in grado di distinguere tra le specie. 
Uno degli esempi più avanzati di 
rivelatori di tempo di volo attualmente 
in uso in un esperimento a collisori è il 
sistema TOF dell’esperimento ALICE 
al CERN (vd. fig. b), che utilizza una 
particolare tecnologia di rivelatori a 
gas chiamata Multigap Resistive Plate 
Chambers (MRPC), appositamente 
sviluppata per ottenere risoluzioni 
temporali molto elevate in grandi aree 
(ca. 60 ps per una superficie di circa 
150 m2). Il TOF di ALICE permette di 
identificare particelle fino a momenti di 
alcuni GeV/c, fondamentale per studiare 
il plasma di quark e gluoni prodotto nelle 
collisioni di ioni pesanti.
Ma l’identificazione di particelle non è 
l’unica applicazione. Negli ultimi anni, 
la spinta verso futuri collisori ad alta 
luminosità, come l’High-Luminosity 
LHC (HL-LHC), ha portato a una 
rinnovata attenzione verso sistemi 
capaci di misure di tempi con estrema 
precisione. Ad ogni scontro dei fasci 
di protoni, infatti, non si ha una sola 
collisione, ma se ne producono molte, 
addirittura centinaia al HL-LHC, e 

quasi simultanee. Questo fenomeno è 
detto “pileup”. La densità di interazioni 
complica notevolmente la ricostruzione 
degli eventi perché le tracce e depositi 
energetici prodotti nelle collisioni 
risultano sovrapposti (vd. fig. c). Se 
vogliamo studiare con precisione un 
singolo evento raro, dobbiamo quindi 
riuscire a separarlo dalla confusione 
degli altri. Come entra in gioco una 
misura molto precisa del tempo di arrivo 
di ciascuna particella per aiutarci a capire 
da quale collisione ha avuto origine? Le 
collisioni in realtà non avvengono tutte 
esattamente nella stessa posizione 
e stesso istante, ma si distribuiscono 
per alcuni centimetri lungo la direzione 
dei fasci e su un intervallo di ca. 200 
picosecondi nel tempo. Ecco che allora 
se il tempo di arrivo di ogni particella 
prodotta nelle collisioni viene misurato 
con una precisione di qualche decina 
di picosecondi, è possibile associarla al 
corretto vertice di interazione e a eventi 
che nello spazio sembrano coincidenti e 
si rivelano dunque separati nel tempo.
Una misura precisa di tempo non serve 
solo a “fare ordine” tra collisioni caotiche, 
ma può anche diventare strumento per 
la ricerca di fenomeni di nuova fisica. 
Alcuni modelli teorici oltre il modello 
standard prevedono infatti la produzione 
di nuove particelle a lunga vita media 
(nanosecondi, microsecondi o più), che 
decadono a distanze macroscopiche dal 
punto di collisione. Rivelatori di tempo 
molto precisi aiutano a distinguere un 
segnale “in ritardo” da quello prodotto da 
particelle ordinarie.

b.
Il rivelatore TOF (in 
rosso) dell’esperimento 
ALICE. A destra, il 
grafico rappresenta la 
velocità β=v/c, misurata 
tramite la tecnica 
del tempo di volo, in 
funzione del momento 
p per diverse specie di 
particelle.
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Al CERN entrambi i grandi esperimenti ATLAS e 
CMS stanno installando per la fase di HL-LHC dei 
nuovi sottorivelatori dedicati alla misura precisa del 
tempo di arrivo di particelle cariche. Le tecnologie 
di sensori adottate sono diverse, ma tutte hanno 
l’obiettivo di fornire misure di tempo con precisioni 
di 30-40 picosecondi: nella parte più centrale del 
MIP Timing Detector dell’esperimento CMS si 
utilizzeranno cristalli scintillanti di ossiortosilicato di 
lutezio e ittrio (LYSO) accoppiati a fotomoltiplicatori 
al silicio; le regioni vicine ai fasci di protoni, che 
sono quelle più soggette alle radiazioni, saranno 
invece equipaggiate con sensori al silicio veloci, 
che offrono la possibilità di moltiplicare il segnale, i 
cosiddetti Low Gain Avalanche Diodes.
Non bastano però solo sensori veloci e precisi: 
servono anche una catena elettronica di lettura 
straordinariamente rapida e una sincronizzazione 
impeccabile. A tale scopo, gli esperimenti usano 

un riferimento temporale chiamato clock, un 
segnale regolare comune senza il quale sarebbe 
impossibile correlare segnali provenienti dalle 
diverse componenti dei rivelatori e quindi attribuirli 
o meno allo stesso evento fisico. Il clock di LHC 
ha una frequenza di 40 MHz, corrispondente a 25 
nanosecondi. È fondamentale che il segnale del 
clock sia stabile e preciso, ovvero che eventuali 
piccole fluttuazioni o distorsioni (il cosiddetto 
“jitter”, vd. p. 30) siano ridotte al minimo. Tecnologie 
avanzate, come il White Rabbit Project, hanno reso 
possibile distribuire segnali di clock agli esperimenti 
con la precisione di picosecondi.
Misurare tempi con precisione estrema in fisica 
delle particelle è dunque una sfida tecnologica 
straordinaria che apre nuove opportunità per 
approfondire la comprensione delle interazioni 
fondamentali della natura.

Biografia
Martina Malberti è ricercatrice dell’INFN presso la sezione di Milano Bicocca. Dal 2004 partecipa all’esperimento 
Compact Muon Solenoid (CMS) al CERN. Negli ultimi anni si è occupata dello sviluppo del MIP Timing Detector per 
l’upgrade di CMS.
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c. 
Un evento osservato 
nel rivelatore CMS 
durante un test ad 
alto numero di eventi 
concomitanti (pileup) 
effettuato l’8 ottobre 
2025. L’inserto mostra 
una vista ingrandita 
dei 206 vertici di 
interazione ricostruiti 
(punti arancioni) e più di 
9000 tracce ricostruite 
(linee gialle).
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Sinfonia di particelle
Jitter e femtosecondi

di Alessandro Cianchi

a.
Un’orchestra è 
un modello di 
sincronizzazione. Il 
direttore è il master 
clock che allinea 
in tempo i vari 
strumenti. Anche 
in un acceleratore 
di particelle i vari 
dispositivi devono 
lavorare sincronizzati. 

Immaginate un’orchestra. Una sinfonia è il risultato di tanti 
strumenti, ognuno dei quali segue la propria partitura, con 
un tempo ben definito. Quando il direttore fa un segno, 
attaccano le percussioni, a un altro gesto sono i fiati a 
essere coinvolti. Il risultato è piacevole grazie alla perfetta 
temporizzazione degli orchestrali. 
In un acceleratore di particelle avviene lo stesso: ci sono 
tanti dispositivi e il risultato ci soddisfa solo se tutti sono 
sincronizzati per operare a un certo tempo. Non solo. Poiché 
tanti sono i pacchetti di particelle da accelerare, la ripetizione 
precisa della stessa partitura è fondamentale. Altrimenti 
ognuno fa storia a sé.
Il jitter è la fluttuazione temporale dell’evento che si discosta 
dal tempo aspettato. Mentre per un’orchestra siamo a livello 
di decine o centinaia di millisecondi, i nuovi acceleratori hanno 
delle richieste molto più stringenti, parliamo di femtosecondi.
Vediamo innanzitutto di capire perché questa necessità. 
Partiamo da un acceleratore del presente, con molto futuro, 
l’“acceleratore al plasma”. Nelle macchine convenzionali le 
particelle sono accelerate tramite un’onda elettromagnetica a 
radiofrequenza. Con questa tecnologia si possono raggiungere 

dei campi elettrici al massimo di circa cento milioni di volt in 
un metro, in banda X (circa 12 GHz) e solo in alcuni prototipi. 
Nell’accelerazione al plasma, si sfrutta il campo elettrico 
generato dalla separazione di carica, che viene prodotta 
in un plasma neutro. Ciò permette di ottenere dei campi 
di diversi ordini di grandezza superiori, diminuendo così 
proporzionalmente la lunghezza della macchina. 
Per farlo serve un cosiddetto “driver”: può essere un 
pacchetto di particelle cariche oppure un laser di alta potenza, 
dell’ordine di 1018 W/cm². Le particelle cariche, elettroni di 
solito, repellono gli altri elettroni del plasma, mentre gli ioni, 
molto più pesanti, rimangono nella loro posizione. Si forma 
una zona in cui sono presenti molte più cariche positive che 
negative. Nel caso del laser è la forza “ponderomotrice” della 
radiazione a separare le cariche, generando il campo elettrico 
che utilizziamo per accelerare il fascio, che chiamiamo 
“witness” e che arriva dopo il driver. 
Il tempo che intercorre tra il driver e il witness è nell’ordine del 
picosecondo, ma siccome la perturbazione del plasma non è 
costante nel tempo, il jitter che si può tollerare tra il driver e il 
witness è dell’ordine della decina dei femtosecondi. Se fosse 



più grande, il witness vedrebbe ogni volta un’intensità di campo 
differente, acquisendo dunque un’energia diversa. Il campo si 
chiama “campo scia”, e come la scia delle auto nella Formula 1 
dipende dalla posizione relativa tra chi dà la scia e chi la sfrutta, 
così in questo caso quanto campo accelerante sente il witness 
dipende dalla sua distanza dal driver. 
In un laser a elettroni liberi (FEL) vengono prodotti degli impulsi 
di radiazione nei raggi X, dunque penetranti la materia, con 
durata di femtosecondi, che è un tempo scala proprio delle 
reazioni chimiche. Moltissimi esperimenti vengono condotti 
con una tecnica di pump and probe: si eccita un campione e poi 
si vede come reagisce nel tempo facendo arrivare la radiazione 
a diversi istanti temporali. La richiesta sul tempo di arrivo è 
dell’ordine dei femtosecondi.   
Queste applicazioni ci richiedono di produrre e trasportare le 
nostre particelle con un tempo ben preciso e soprattutto di 
suonare la stessa partitura tutte le volte in modo uguale. 
Si potrebbe pensare che basti un orologio molto preciso, e 
che tutti i sistemi ricevano da questo il tempo una volta per 
tutte. In realtà, l’attuale tecnologia non ci permette di avere 
una stabilità al livello desiderato per più di qualche ora. È 
necessario distribuire a tutti i nostri orchestrali continuamente 
un segnale di sincronizzazione. I nostri sistemi sono un 
matrimonio tra ottica ed elettronica. Infatti, in molti casi 
usiamo dei segnali ottici prodotti da laser molto precisi e poi 
li recapitiamo ai vari strumenti con dei collegamenti in fibra 
ottica, stabilizzati in temperatura. La fibra ottica è immune dai 
disturbi elettromagnetici che sono propri di un ambiente tipo 
quello degli acceleratori. Abbiamo poi dei sistemi di feedback 
che evitano i drift lenti che si sviluppano con dinamiche di 

minuti od ore. Sono fastidiosi ma si possono curare. 
Adesso che abbiamo distribuito a tutti il segnale del direttore 
d’orchestra e ognuno sa quando attaccare la sua parte, 
dobbiamo vedere, sul nostro fascio di particelle accelerato, se 
tutto è andato bene. 
Ci sono vari sistemi, alcuni “parassiti”, ovvero che non 
disturbano il fascio, utilizzando in qualche modo il campo 
elettrico che si muove insieme alle cariche, altri, invece, 
“distruttivi”. Ne descriviamo uno del secondo tipo, molto 
utilizzato perché riesce a fornire un’immagine di come 
le particelle sono distribuite nel tempo: una TDS (time-
deflecting structure). Si tratta di una struttura metallica, dove 
insieme al fascio di particelle da misurare arriva un’onda 
elettromagnetica. Il verso del campo elettrico è ortogonale 
alla direzione del fascio. Ed è un campo oscillante. Questo 
significa che la testa del pacchetto vede, ad esempio, una 
forza trasversale che lo devia in alto, il centro nessuna forza, 
la coda una forza che lo devia in basso. Dopo un tratto di 
deriva, le particelle giungono su una targhetta fluorescente, 
che emette della luce nella posizione in cui le cariche l’hanno 
intercettata. Vediamo un’immagine nel piano trasverso di 
com’è fatto il pacchetto di particelle in longitudinale. E se 
abbiamo due fasci, driver e witness, misuriamo due strutture, 
con una separazione che dipende dalla loro distanza. Ogni volta 
che la coppia arriva nel TDS abbiamo un’immagine e notiamo 
che sia la distanza tra driver e witness, sia la posizione di 
entrambi variano leggermente. È il jitter. Con i moderni sistemi 
possiamo misurare lunghezze temporali e jitter al livello del 
femtosecondo, che è la risoluzione richiesta.
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b. 
Lo European XFEL di 
DESY (Amburgo). Le 
macchine che pilotano 
queste sorgenti di luce 
hanno dei requisiti 
molto stringenti sulla 
qualità dei fasci di 
elettroni e soprattutto 
sulla sincronizzazione 
con sorgenti esterne, 
al livello di pochi 
femtosecondi. 
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L’atto fuggente 
Alla scoperta del mondo ultrarapido degli elettroni

di Mauro Nisoli

a.
Pierre Agostini, Ferenc 
Krausz e Anne L’Huillier 
ritratti durante la 
cerimonia ufficiale per il 
conferimento del premio 
Nobel per la fisica 2023.

Cosa succede dentro un atomo quando la luce lo 
colpisce? Come si muove un elettrone durante una 
reazione chimica? Fino a poco tempo fa, queste 
domande non potevano trovare risposta a livello 
sperimentale. Mancavano infatti gli strumenti adatti 
a investigare fenomeni elettronici che avvengono 
su intervalli di tempo così brevi. Oggi, grazie agli 
impulsi di luce più brevi mai generati, gli impulsi 
ad “attosecondi” (vd. fig. b p. 24), possiamo non 
solo osservare questi fenomeni, ma anche iniziare 
a controllarli. Un attosecondo è un miliardesimo 
di miliardesimo di secondo (1 as = 10−18 s). In un 
intervallo di tempo così breve, la luce percorre 
una distanza pari al diametro di un atomo d’oro. Su 

questa scala ultrarapida si svolgono molti processi 
fondamentali, in particolare quelli governati dalla 
meccanica quantistica.
L’invenzione dei metodi sperimentali che hanno 
permesso di generare impulsi ad attosecondi e di 
utilizzarli per lo studio della dinamica degli elettroni 
nella materia è valsa il premio Nobel per la fisica 
2023, assegnato a Pierre Agostini, Ferenc Krausz 
e Anne L’Huillier. Il riconoscimento ha premiato 
sia l’avanzamento sperimentale nella produzione 
di impulsi ultrabrevi, sia il loro impatto scientifico: 
tali impulsi rappresentano uno strumento 
che consente, per la prima volta, di osservare 
e controllare il movimento degli elettroni, le 



particelle fondamentali che governano i processi chimici, 
elettrici e ottici della materia.
Misurare impulsi della durata di pochi attosecondi rappresenta 
una sfida formidabile, poiché si tratta di risolvere intervalli 
di tempo estremamente brevi, ben al di sotto delle capacità 
degli strumenti elettronici convenzionali e non accessibili 
nemmeno utilizzando le tecniche sviluppate per la misura degli 
impulsi a femtosecondi (vd. p. 30, ndr). Sono state sviluppate 
tecniche innovative basate sull’impiego della luce stessa 
come strumento di misura. Il metodo si fonda sull’uso di un 
secondo impulso, una porzione dell’impulso laser utilizzato 
per generare gli impulsi ad attosecondi, che agisce come una 
sorta di “riferimento” od “orologio ottico” rispetto all’impulso 
ad attosecondi da misurare. Focalizzando su un gas nobile i due 
impulsi con un ritardo temporale controllato tra loro, si induce 
l’emissione di elettroni la cui distribuzione energetica dipende 
dal ritardo stesso. L’analisi dell’evoluzione temporale dello 
spettro di fotoemissione consente di ricostruire con precisione 
le caratteristiche temporali degli impulsi ad attosecondi. 
A partire dalla prima dimostrazione sperimentale di impulsi 
di durata inferiore al femtosecondo nel 2001, la scienza 
degli attosecondi ha avuto un impatto significativo sulla 
fisica atomica, molecolare e dello stato solido. L’introduzione 
di nuove tecniche spettroscopiche basate su impulsi ad 
attosecondi, affiancata dallo sviluppo di metodi teorici 
avanzati per l’interpretazione dei dati sperimentali, ha reso 
possibile l’osservazione e lo studio di fenomeni fisici fino ad 
allora inaccessibili, aprendo la strada a una comprensione 
più profonda della dinamica ultrarapida degli elettroni nei 
sistemi quantistici.
Tra le applicazioni più rilevanti vi è lo studio di come 
gli elettroni reagiscono quando la luce li espelle da un 
atomo. Per molto tempo si è creduto che questo processo 
fosse istantaneo: l’arrivo di un fotone bastava a liberare 
immediatamente un elettrone. Le misure rese possibili dagli 
impulsi ad attosecondi hanno però rivelato che non è così 
semplice: l’emissione avviene con un leggero ritardo, che 
racchiude preziose informazioni sulla dinamica elettronica 
e sulla struttura atomica. Dal punto di vista quantistico, 
questo ritardo, dell’ordine di pochi attosecondi, è dovuto 
allo sfasamento subito dalla funzione d’onda dell’elettrone, 
mentre attraversa il potenziale generato dall’atomo ionizzato. 
In un esperimento pionieristico, il gruppo di Ferenc Krausz ha 
mostrato che, nel neon, gli elettroni provenienti dagli orbitali 
2p emergono circa 20 as più tardi rispetto a quelli degli orbitali 
2s. Successivamente, il gruppo di Anne L’Huillier ha spinto 
queste osservazioni a un livello di precisione ancora maggiore, 
riuscendo a misurare con grande accuratezza i ritardi di 
fotoemissione, prima in argon e poi nuovamente in neon.
Oltre a osservare, la nuova sfida è controllare i sistemi 
quantistici. È possibile “pilotare” il comportamento degli 
elettroni, influenzare l’esito di una reazione chimica, dirigere 
il trasferimento di carica in una molecola o in un materiale 
con precisione temporale estrema? Sono questi i requisiti 
fondamentali per lo sviluppo dell’“attochimica”, che mira a 
controllare le reazioni chimiche agendo direttamente sugli 
elettroni sulla scala temporale naturale delle dinamiche 
elettroniche.

b.
Porzione dell’apparato sperimentale per misure ad 
attosecondi all’Attosecond Research Center del 
Dipartimento di Fisica del Politecnico di Milano.
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La prima applicazione degli impulsi ad attosecondi allo studio 
della dinamica elettronica in molecole è stata realizzata 
al Politecnico di Milano, nell’ambito di una collaborazione 
internazionale. Impulsi ad attosecondi sono stati utilizzati 
per ionizzare molecole di idrogeno (H2), mentre impulsi 
nell’infrarosso (IR) di pochi femtosecondi sondavano la 
dinamica elettronica generata. I risultati hanno dimostrato 
che è possibile controllare in modo diretto la posizione di un 
elettrone all’interno di una molecola su una scala temporale 
ultrarapida. 
Un risultato particolarmente affascinante emerso dall’analisi 
teorica dell’esperimento è che, dopo la ionizzazione, il 
movimento dell’elettrone fra i due atomi di idrogeno può 
essere controllato agendo sull’elettrone espulso dall’impulso 
ad attosecondi. Questo controllo della localizzazione 
elettronica è possibile grazie a un fenomeno di entanglement 
quantistico tra l’elettrone emesso e lo ione molecolare (H2

+) 
generato dalla ionizzazione. La presenza di tale correlazione 
suggerisce che l’entanglement tra fotoelettrone e ione possa 
essere un elemento ricorrente nei processi ultraveloci, aprendo 
prospettive interessanti verso un collegamento con il campo 
dell’informazione quantistica. 
Un’importante implicazione tecnologica dello sviluppo dei 
metodi sperimentali introdotti dalla scienza ad attosecondi 
riguarda il settore della fisica dello stato solido. La capacità 
di controllare le proprietà fisiche dei solidi tramite impulsi 

luminosi ultrabrevi rappresenta un importante obiettivo, 
di notevole interesse sia dal punto di vista della ricerca 
fondamentale che da quello tecnologico. In questo contesto, 
gli sviluppi più recenti nel settore degli impulsi ad attosecondi 
permettono di studiare i primissimi istanti dell’interazione 
tra luce e materia e di esplorare il limite ultimo di velocità 
con cui le cariche possono essere iniettate e modulate con 
la luce. Dal punto di vista tecnologico l’iniezione di carica in 
un semiconduttore mediante impulsi nella regione spettrale 
dell’IR di pochi femtosecondi potrebbe essere utilizzata 
per portare il materiale in uno stato conduttivo, realizzando 
commutatori ultraveloci in optoelettronica, un traguardo 
fondamentale che potrebbe consentire di aumentare la 
velocità limite dell’elaborazione dati e della codifica delle 
informazioni fino alla regione dei petahertz (1 PHz = 1015 Hz). 
La possibilità di generare e misurare impulsi luminosi della 
durata di pochi attosecondi ha aperto una nuova fase nella 
ricerca scientifica, in cui la luce non è più soltanto uno 
strumento di osservazione, ma diventa un mezzo per interagire 
e controllare direttamente i processi fondamentali della 
materia. Questi impulsi permettono di esplorare la dinamica 
degli elettroni su scale temporali estremamente brevi. 
L’accesso sperimentale a tali scale temporali consente una 
comprensione più profonda dei meccanismi alla base della 
chimica, della fisica dello stato solido e, più in generale, dei 
sistemi complessi. 
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c.
Gli impulsi di luce ad attosecondi consentono di osservare i movimenti ultraveloci degli elettroni nella materia. La figura mostra lo schema dell’apparato 
sperimentale utilizzato per misure di pump-probe, che combinano impulsi di pochi femtosecondi nel visibile (VIS) e impulsi ad attosecondi nell’estremo ultravioletto 
(XUV), ottenuti per mezzo della generazione di armoniche di ordine elevato (HHG). In particolare, è illustrata la prima applicazione degli impulsi ad attosecondi allo 
studio della dinamica elettronica in molecole. In questo esperimento, impulsi ad attosecondi ionizzano molecole di idrogeno H2 in H2

+, mentre impulsi nel visibile (VIS) 
di pochi femtosecondi ne sondano la dinamica elettronica risultante. Il riquadro illustra in modo schematico l’evoluzione temporale della distribuzione di carica dopo 
la ionizzazione indotta dall’impulso ad attosecondi. Le zone verdi sono quelle in cui la distribuzione di carica dell’elettrone è maggiormente concentrata.
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Impulsi di luce

1 2 3 4

1.
Illustrazione dei processi fisici che portano alla generazione di impulsi ad attosecondi. La linea rossa rappresenta un ciclo ottico 
del campo elettrico dell’impulso laser che viene focalizzato su un gas nobile e innesca il processo di generazione. L’elettrone più 
esterno (rappresentato come una pallina) viene liberato in prossimità di un massimo del campo elettrico tramite ionizzazione 
(1). L’elettrone estratto dapprima si allontana (2) e, in seguito all’inversione della polarità del campo (3), l’elettrone ritorna nella sua 
posizione iniziale, dove può ricombinarsi con lo ione da cui è partito dando luogo all’emissione di un impulso ad attosecondi (4).

Qual è la durata minima di un impulso di luce? 
Esiste un limite fisico fondamentale: non è 
possibile produrre impulsi più brevi di un singolo 
ciclo ottico della luce, la cui durata è determinata 
dalla lunghezza d’onda λ secondo la relazione 
T = λ /c, con 𝑐 che indica la velocità della luce. 
Per la luce visibile, la cui lunghezza d’onda varia 
tra 380 e 780 nanometri, la durata minima è 
quindi di circa 1-2 femtosecondi. Per superare la 
barriera del femtosecondo e generare impulsi 
ancora più brevi, è necessario usare luce con 
lunghezza d’onda minore, nella regione spettrale 
dell’estremo ultravioletto (XUV). La tecnica più 
comunemente utilizzata per generare impulsi 
in questo intervallo spettrale è chiamata 
“generazione di armoniche di ordine elevato” 
(HHG - High-Order Harmonic Generation in 
inglese), dimostrata sperimentalmente per la 
prima volta da Anne L’Huillier nel 1988. Tale 
tecnica è basata su effetti non lineari che si 
innescano quando impulsi laser ultrabrevi 
(da pochi femtosecondi a poche decine di 

femtosecondi) vengono focalizzati su un gas 
nobile, come argon o neon, con intensità 
dell’ordine di 1013-1014 W/cm2. A queste intensità 
il campo elettrico del laser può deformare il 
potenziale dell’atomo a tal punto da permettere 
all’elettrone più esterno di fuoriuscire 
(“ionizzazione tunnel”). Una volta liberato, 
l’elettrone viene accelerato dal campo elettrico 
del laser. Quando il campo elettrico inverte 
segno, nel mezzo ciclo successivo, l’elettrone 
può essere spinto nuovamente verso lo ione da 
cui era stato estratto e ricombinarsi con esso. 
A questo punto, l’energia cinetica accumulata 
durante il moto dell’elettrone viene rilasciata 
sotto forma di un breve impulso di luce ad alta 
energia (nella regione del XUV o dei raggi X 
molli), della durata di pochi attosecondi. Poiché 
questo processo, illustrato in modo schematico 
in fig. 1, si ripete periodicamente ogni mezzo ciclo 
ottico della radiazione incidente, si genera un 
treno di impulsi ad attosecondi.
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You are here
Come fanno GPS e Galileo a portarci a casa

di Luciano Iess

ricevitore

Il mio orologio segna le 17:15. Molto tardi. Avremmo già dovuto 
essere da tempo al rifugio, invece ci attendono ancora due, 
forse tre ore di cammino sul ghiacciaio. Per di più è calata la 
nebbia e non si intravede nessuna pista. Trent’anni fa un po’ 
di ansia e preoccupazione sarebbero state inevitabili. Quando 
riusciremo ad arrivare, con queste condizioni meteo e su un 
terreno sconosciuto a tutti noi? Oggi, invece, estraggo dalla 
tasca il mio cellulare, apro l’app con la mappa su cui, a casa, 
avevo tracciato un buon percorso, attendo qualche secondo, 
ed ecco apparire il puntino blu che indica la mia posizione. 
Nessuna ansia. Legati in cordata, dobbiamo solo controllare 
che quel puntino si discosti poco dalla traccia sullo schermo. 
Dopo due ore, ecco apparire la sagoma del rifugio. È ora di cena 
e di un brindisi.
Ma cosa c’è dietro quel puntino blu che ci ha permesso di 
arrivare rapidamente e senza errori al rifugio? Come fa il 
nostro cellulare a guidarci in una città sconosciuta all’indirizzo 
desiderato? La risposta sta in tre elementi: orologi, satelliti 
e segnali radio. I sistemi di navigazione satellitare, indicati in 
gergo tecnico come GNSS (un acronimo per global navigation 
satellite system) sono certamente l’utilizzazione più diffusa di 
sistemi spaziali nella vita di tutti i giorni. 
Sebbene gli odierni GNSS siano sofisticate realizzazioni 
tecnologiche, il loro principio di funzionamento è semplice. 
Supponiamo di avere sopra di noi tre satelliti dotati di tre 
orologi sincronizzati tra loro. Supponiamo poi che ciascuno di 
questi tre satelliti trasmetta in maniera sincrona, ad esempio 
allo scoccare di ogni secondo, un impulso radio e ci fornisca le 
sue coordinate spaziali (x, y, z) in quel momento. Facciamo poi 
un’assunzione alquanto irrealistica, cioè che l’orologio del mio 
cellulare sia sincronizzato con quello dei satelliti. I segnali radio 
provenienti dai tre satelliti arriveranno al mio cellulare in tempi 
diversi, che dipenderanno dalla loro distanza. I segnali radio si 
propagano con ottima approssimazione alla velocità della luce 
(300.000 km/s circa), quindi se, per esempio, un satellite dista 
30.000 km, il segnale radio impiegherà 0,1 s per raggiungermi. 
Il ricevitore GNSS integrato nel mio cellulare annota i tempi 
di ricezione dei tre impulsi e le coordinate (x, y, z) di ciascun 
satellite. Siamo pronti a porci la domanda fondamentale: qual 
è il punto dello spazio (ossia quali sono le sue coordinate X, Y, 
Z) per il quale i tempi di propagazione sono quelli misurati dal 
ricevitore? Il problema contiene tre incognite (le coordinate 

a. 
Schema della trilaterazione. Il ricevitore misura i tempi di arrivo dei tre 
segnali satellitari, da cui si ricavano i raggi delle tre sfere. La conoscenza delle 
coordinate dei tre satelliti, assieme a quella dei raggi, permette di ricavare 
le coordinate del punto di intersezione tra le tre sfere, che coincide con la 
posizione del ricevitore.



X, Y, Z dell’utente) con tre misure a disposizione (i tempi di 
propagazione dei segnali radio dai tre satelliti all’utente), quindi 
la sua soluzione è non solo possibile, ma anche semplice. 
Come mostra la fig. a, basterebbe solo applicare il teorema di 
Pitagora nella procedura chiamata di “trilaterazione”.
Tuttavia, l’orologio interno al mio cellulare non è certamente 
sincronizzato con quello dei satelliti della costellazione. La 
determinazione della nuova incognita (la desincronizzazione, 
ossia la differenza tra il tempo dei satelliti e quello del mio 
orologio locale) richiede un quarto satellite. In questo modo, 
misurando un altro tempo di propagazione, non solo posso 
ottenere la mia posizione, ma posso anche sincronizzare 
il mio orologio con il tempo satellitare, a sua volta legato 
con ottima precisione al tempo civile diffuso dagli istituti 
metrologici nazionali.
Il primo GNSS operativo è stato il Global Positioning System 
(GPS) americano: progettato dal Dipartimento della difesa a 
partire dal 1973, è diventato pienamente operativo nel 1993, 
con 24 satelliti (oggi più numerosi) attorno ai 20.000 km di 
quota. La precisione tipica per gli utenti civili era dell’ordine 
dei 100 metri a causa di un errore intenzionale nella posizione 
dei satelliti trasmessa agli utenti. Disattivata quella funzione, 
l’accuratezza è migliorata drasticamente. I moderni cellulari 
permettono di ottenere precisioni di pochi metri, mentre per 
applicazioni professionali, come quelle geodetiche o militari, 
l’errore può ridursi a pochi centimetri.
Alla fine degli anni ’90 anche in Europa prese piede l’idea 
di sviluppare un sistema analogo, orientato però verso le 
applicazioni civili. Galileo, il sistema di navigazione satellitare 
dell’Unione europea e dall’Agenzia spaziale europea (ESA), 
diventato operativo nel 2016, offre prestazioni comparabili, 
ma con una maggiore trasparenza e standard di accuratezza 
ancora più elevati (attorno a un metro per gli utenti generici, 
molto meno per i servizi di precisione). Galileo si distingue 
anche per la qualità e stabilità dei suoi orologi atomici al 
rubidio e ai maser a idrogeno passivo, capaci di perdere al 
massimo un secondo dopo molti milioni di anni. È proprio 
questa stabilità a rendere possibile la sincronizzazione 
estremamente precisa di tutti gli orologi della costellazione, 
necessaria per la navigazione e per molte altre applicazioni 
scientifiche e industriali.
Ogni satellite GNSS porta a bordo più orologi atomici, la cui 
sincronizzazione è mantenuta costantemente da stazioni 
di terra che confrontano il tempo satellitare con le scale di 
tempo dei principali istituti metrologici. Gli orologi a bordo non 
servono solo a misurare la distanza con precisione, ma anche 
a calcolare con accuratezza le orbite dei satelliti stessi: errori 
di pochi miliardesimi di secondo si tradurrebbero in decine di 
metri di incertezza nel posizionamento a terra.
A queste scale di precisione, gli effetti della relatività non 
possono essere ignorati. I satelliti GNSS si muovono a circa 4 
km/s a una quota di 20.000 km, dove il campo gravitazionale 
terrestre è più debole. Secondo la relatività generale, il tempo 
segnato da orologi scorre più velocemente dove la gravità è più 
debole, mentre la relatività ristretta prevede un rallentamento 
dovuto alla velocità. Sommando i due effetti, gli orologi a 
bordo dei satelliti guadagnerebbero circa 40 microsecondi 
al giorno rispetto a quelli sulla Terra. Se questa differenza 

b. 
Rappresentazione grafica della costellazione di satelliti Galileo (ESA).
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non fosse compensata, l’errore in posizione, dopo un solo 
giorno, diventerebbe addirittura di 10 km. In pratica, se gli 
effetti relativistici non fossero adeguatamente considerati, il 
sistema non funzionerebbe. Potremo dire che il sistema GPS 
americano è stata la prima applicazione “industriale” della 
teoria di Einstein.
La misura del tempo è altrettanto cruciale nella navigazione 
interplanetaria, esattamente come lo è stata per la 
navigazione marittima con il cronometro di Harrison dopo 
il 1761. Le sonde spaziali, infatti, non possono affidarsi ad 
un ancora inesistente “GPS marziano”. La loro orbita nello 
spazio profondo è determinata dai centri di controllo terrestri 
grazie a misure dei tempi di propagazione, della frequenza di 
segnali radio inviati e ricevuti da una o più antenne terrestri. 
Misurando differenze di tempo e frequenza con orologi 
atomici molto stabili si possono stimare distanze di centinaia 
di milioni di chilometri con precisioni di pochi centimetri, e 
velocità di decine di chilometri al secondo a meno di qualche 
centesimo di millimetro al secondo. 
Il tempo, quindi, non è solo una misura del nostro quotidiano, 
ma anche una delle chiavi per esplorare l’universo. 
Esperimenti scientifici nello spazio hanno sfruttato proprio 
la misura del tempo per mettere alla prova la relatività e 
la struttura stessa dello spaziotempo. Uno dei più noti è 
l’esperimento della missione Cassini, che nel 2002, mentre 
era in viaggio verso Saturno, misurò la variazione del ritardo 
di segnali radio quando il loro cammino passava vicino al 
Sole. La gravità, infatti, rallenta i tempi di transito della luce, in 
maniera tanto più pronunciata quanto più grande è la massa 
del corpo che la genera: un effetto previsto da Einstein e 
confermato dalla sonda Cassini con una precisione di una 
parte su cinquantamila.
Dalla cordata sul ghiacciaio alle sonde interplanetarie, il 
filo conduttore è lo stesso: orologi sempre più precisi che 
misurano lo scorrere del tempo e vengono continuamente 
sincronizzati tra loro, permettendo di orientarci nello spazio, 
esplorare l’ignoto e comprendere meglio le leggi che 
governano l’universo. Dietro quel puntino blu non c’è solo 
tecnologia, ma anche la capacità di misurare il tempo, una delle 
più sottili conquiste della conoscenza umana.
Se vi capiterà di seguire una traccia nella nebbia, pensateci: è il 
tempo, misurato con precisione, a indicarvi la strada.
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c.
L’esperimento di congiunzione solare della missione Cassini (NASA/ESA/ASI) 
è stato effettuato nel luglio del 2002, quando la sonda si trovava oltre Giove 
e in viaggio verso Saturno, la sua destinazione finale. Orologi molto precisi 
all’antenna di terra e un sistema di telemisure all’avanguardia, capace di misurare 
la velocità della sonda con errori di tre millesimi di millimetro al secondo, hanno 
confermato la teoria di Einstein con precisione senza precedenti.
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Il tempo psicologico
di Alessandro Soranzo

a.
Giovanni Bruno Vicario (1932-2020), esponente italiano della psicologia della 
Gestalt.

Tutti abbiamo sperimentato come il tempo passi velocemente 
quando ci divertiamo o quanto scorra lentamente durante 
un’attesa noiosa. Questa semplice esperienza rivela una 
verità fondamentale: il tempo psicologico non rispetta il 
tempo dell’orologio. Se Einstein ci ha insegnato che il tempo 
dell’orologio non scorre ugualmente per tutti gli osservatori 
dell’universo, la psicologia mostra come anche il nostro 
orologio interiore segni un tempo relativo, dipendente da 
emozioni, attenzione e meccanismi percettivi. Lo psicologo 
italiano Giovanni Vicario si è occupato principalmente di 
questi ultimi, vale a dire di come i meccanismi percettivi 
influenzino la nostra percezione del tempo. Il suo contributo 
fondamentale fu di mostrare, sia in ambito acustico sia 
visivo, come la sequenza temporale di eventi non sempre 
corrisponda alla sequenza percepita.
Nell’esperimento acustico del “doppio trillo”, dimostrò come 
una sequenza ciclica di note alte e basse (AaBb) venisse 
percepita come una melodia unica e alternata quando le 
note erano lunghe (>200 msec). Tuttavia, quando la durata 
di ogni nota si riduceva (attorno ai 50 msec), l’esperienza 
percettiva si scindeva in due trilli simultanei e indipendenti: uno 
acuto e uno grave. In questo caso, le note si raggruppavano 
percettivamente per somiglianza di frequenza, nonostante 
siano separate nel tempo da note dell’altro gruppo di 
frequenze.
Questo fenomeno fu replicato nel campo della visione (vd. fig. 
b) utilizzando sequenze di punti luminosi (1-2-3-4) disposti 
agli angoli di un rettangolo virtuale disposto verticalmente 
rispetto all’osservatore che si accendevano e spegnevano 
ciclicamente (basso-sinistra, alto-sinistra, basso-destra e alto-
destra). Anche qui, la sequenza percepita cambiava in base 
alla durata degli stimoli. Quando la pausa tra un’accensione e 
la successiva era lunga (>150 ms), si vedeva un unico punto 
muoversi a zig-zag, seguendo il principio della vicinanza 
temporale che sta alla base del movimento stroboscopico e 
della percezione del movimento cinematografico. 
Quando invece tale intervallo era breve (<105 ms), si 
percepivano due punti che oscillavano orizzontalmente (uno 
in alto e uno in basso) nello stesso tempo (1-3 e 2-4), unendosi 
quindi per vicinanza spaziale, anziché seguire la sequenza 
temporale fisica.
(In entrambi gli esperimenti nelle finestre temporali 
intermedie, tra 50 e 200 ms nell’esperimento acustico e tra 
105 e 150 ms in quello visivo, la configurazione percettiva 
risultava instabile, dimostrando plasticamente che la 
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percezione del tempo non è una riproduzione 
passiva della sequenza fisica degli eventi).
I risultati di questi esperimenti ci pongono un 
problema fondamentale: perché la sequenza 
percepita può essere diversa da quella fisica? Perché 
il nostro sistema percettivo, in certe condizioni, 
“riscrive” l’ordine temporale degli eventi? Per 
rispondere a questi interrogativi è utile considerare i 
principi dell’organizzazione percettiva. La teoria della 
Gestalt, proposta dallo psicologo Max Wertheimer 
agli inizi del secolo scorso, si fonda proprio sui 
“principi dell’organizzazione percettiva” per spiegare 
come la nostra percezione organizzi elementi 
distinti in oggetti percettivi unitari. Secondo la teoria 
psicologica della Gestalt, la nostra percezione non 
è la semplice somma di sensazioni elementari, ma è 

un’attività organizzata, governata da principi precisi, 
per cui gli stimoli sono strutturati in configurazioni 
dotate di senso: “l’insieme è diverso della somma 
delle sue parti” è il motto della Gestalt.
Tra i principi percettivi identificati da Wertheimer 
che guiderebbero il modo in cui noi percepiamo 
il mondo vi sono: la somiglianza (elementi simili 
per forma, colore o dimensione tendono a essere 
organizzati insieme); la buona continuazione (si 
percepiscono con andamento regolare e fluido, 
piuttosto che spezzate ad angolo); il destino 
comune (elementi che si muovono insieme sono 
percepiti come un unico oggetto); la vicinanza 
(elementi prossimi nello spazio e nel tempo, sono 
percepiti come un’unica unità). 
Recenti studi hanno dimostrato come questi 

b.
Schema 
dell’esperimento 
visivo. I punti luminosi 
si accendono e 
si spengono in 
sequenza 1-2-3-4. 
Quando la pausa tra 
una accensione e la 
successiva è inferiore a 
105 ms si percepiscono 
due punti oscillanti in 
alto (2-4) e due in basso 
(1-3). Si veda anche il 
video online alla pagina 
http://asimmetrie.it/
effetto-vicario.html.
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principi siano fondamentali anche per 
comprendere fenomeni psicologici in 
ambito artistico, come l’ambiguità del 
sorriso della Gioconda.
Gli esperimenti sulle sequenze temporali 
uditive e visive dimostrano che la nostra 
percezione non deriva affatto da una 
semplice ricostruzione di tali sequenze, 
ma da una costruzione attiva governata 
proprio dai principi dell’organizzazione 
percettiva suggeriti dalla Gestalt. La 
continuità fenomenica dei due trilli, 
nell’esperimento di acustica, o delle due 
luci, nell’esperimento di visione, prevale 
sulla continuità temporale fisica.
Per spiegare come elementi 
non sequenziali nel tempo fisico 
possano essere percepiti come tali, 
Vicario ipotizza quindi l’esistenza 
di una “microstruttura del tempo 
psicologico”, in cui l’unità di 
analisi percettiva è un intervallo 
temporale (“istante fenomenico”) 
sufficientemente ampio (nell’ordine di 
200 ms) tale da incorporare più stimoli 
contemporaneamente, permettendo 
così processi di unificazione basati sui 
principi di organizzazione percettiva 
piuttosto che sulla successione fisica.
I lavori sulla percezione di sequenze 
temporali dimostrano quindi come 
la percezione sia il risultato di una 
negoziazione dinamica tra principi 
dell’organizzazione percettiva in 
conflitto. Nell’esperimento acustico, 
la vicinanza temporale compete con 
la somiglianza di frequenza; in quello 
visivo, la vicinanza temporale compete 
con la vicinanza spaziale. A seconda 
dei parametri temporali, prevale l’uno 
o l’altro percetto. Questi lavori poi 
spostano l’attenzione dalla struttura 
fisica dello stimolo all’attività costruttivo/
organizzativa del nostro sistema 
percettivo, che resta centrale nelle 
neuroscienze cognitive contemporanee. 
Tale attività percettiva che opera al di 
sotto della nostra consapevolezza è alla 
base non solo di illusioni di laboratorio, 
ma della nostra stessa capacità di dare 
un senso coerente al flusso degli eventi 
che ci circonda.

c. 
L’ambiguità del sorriso della Monna Lisa (1503–1506), nota anche come 
la Gioconda, dipende dai principi di organizzazione percettiva applicati alle 
sfumature ai bordi delle labbra. 
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[as] visioni
Χρόνος contro Κρόνος

di Giuliana Galati  

a. 
Statua del dio del tempo Chronos nel Cimitero 
monumentale di Staglieno, a Genova. Scolpita 
dall’artista Santo Saccomanno nel 1873, l’opera è 
collocata nel porticato inferiore a levante e fa parte 
della tomba di Erasmo Giuseppe Piaggio.

Granello dopo granello la sabbia si insinua nella strozzatura al centro della clessidra. 
Il tempo passa, inesorabile, cadenzato, ipnotico… Pian piano prende forma una 
piramide di sabbia instabile, dentro la quale mi sembra di scorgere i contorni di una 
figura di spalle. Sembra un uomo possente e muscoloso, ma allo stesso tempo non 
sembra umano, più un dio. Dal modo in cui si muove mi sembra stia azzannando una 
preda a grandi morsi. Stringo gli occhi e mi pare di scorgere una gamba insanguinata 
che penzola dalla sua bocca!

[as]: Ora ho capito chi sei! Tu sei Kronos, ​​figlio di Urano e Gea, marito di tua sorella 
Rea, padre di Èstia, Demetra, Era, Ade, Poseidone, Zeus e del Centauro Chirone. Sei il 
dio del tempo che mangia i suoi figli come le ore mangiano i minuti e i minuti divorano 
i secondi!

[Chronos]: Eccone un’altra che a scuola ha saltato qualche lezione di letteratura 
greca. Il dio del tempo, ovvero me medesimo, è Chronos, non quel pallone gonfiato di 
Kronos, ​​figlio di Urano e Gea, marito di blablabla che si è mangiato i figli. E io, per tua 
informazione, sono vegetariano e sto mangiando tofu e pomodori. 

[as]: Ah, ops. Mi sa che anche in quell’occasione dormivo… 

[C]: Devi sapere, mia cara, che nell’antichità i greci usavano termini diversi per 
definire il tempo: χρόνος (chronos) per indicare la natura quantitativa del tempo, 
ovvero lo scorrere degli istanti uno dopo l’altro, αἰών (aion) per indicare una durata, 
καιρός (kairos) per indicare il tempo qualitativo, ovvero l’abilità di fare la cosa giusta 
al momento opportuno. Però avevano scelto due termini dal suono molto simile per 
chiamare me e quel farabutto: io sono Χρόνος (Chronos) e lui è Κρόνος (Kronos). Così 
alla fine ci hanno confuso tutti.

[as]: Mi dispiace, non deve essere bello essere associati a qualcuno che non si apprezza… 
Ma quindi tu sai tutto sul tempo? Sant’Agostino scriveva: “Che cosa è dunque il tempo? 
Se nessuno me ne chiede, lo so bene: ma se volessi darne spiegazione a chi me ne 
chiede, non lo so”. Io ci ho pensato e risponderei che è quella cosa che scorre in avanti 
sempre uguale, come testimoniato dalle lancette del mio orologio!

[C]: Sbagliato! Quell’affarino che hai al polso non si muove mica sempre allo stesso 
modo, nemmeno quando funziona perfettamente. È proprio il tempo, infatti, a non 
scorrere sempre uguale: al mare il tempo scorre più lentamente che in montagna. 
E non perché al mare ci si diverta meno che a sciare, ma perché il tempo scorre più 
lentamente vicino a una grande massa come quella della Terra. Allo stesso modo il 
tempo scorre più lentamente se viaggi su un aereo supersonico e più velocemente se 
sei ferma, come adesso, a fissare una clessidra. Colpa (o merito) della relatività!

[as]: Ma io non me ne sono mai accorta! Al massimo mi accorgo che passa in fretta 
quando mi diverto e lentamente quando mi annoio…

[C]: Certo sono differenze impercettibili per voi umani, ma ormai la scienza ha fatto 
passi da gigante ed è riuscita a dimostrarlo e a misurarlo. Forse dormivi anche 
durante la lezione di fisica…



[as]: Può darsi, anche se è un tema che mi affascina molto. 
Qual è il tempo più veloce che si può misurare?

[C]: Se me l’avessi chiesto qualche anno fa, ti avrei detto 
l’attosecondo: 10-18 s. Nel 2001 gruppi di ricerca guidati da 
Anne L’Huillier, Pierre Agostini e Ferenc Krausz sono riusciti a 
osservare il tempo con cui un elettrone viene emesso da un 
atomo dopo essere stato colpito da un fotone, grazie a impulsi 
laser attosecondici. Hanno vinto il Premio Nobel per la fisica 
nel 2023.

[as]: Wow! Non credo si possa fare meglio di così, stiamo 
parlando di un miliardesimo di miliardesimo di secondo!

[C]: Eh eh… Se ho fatto bene i miei conti tu vivi nel 2026 
e quindi dovresti aver sentito che sono stati misurati gli 
zeptosecondi.

[as]: Zeptosecondi? E a quale minuscola frazione di secondo 
corrispondono? 

[C]: Uno zeptosecondo corrisponde a un millesimo di 
trilionesimo di secondo: 10-21 s. I fisici della Goethe Universität 
di Francoforte, guidati da Reinhard Dörner, insieme ai colleghi 
del  laboratorio di fisica delle particelle Desy (Deutsches 
Elektronen-Synchrotron) di Amburgo e del Fritz-Haber-Institut 
di Berlino sono riusciti a misurare la propagazione della luce 
all’interno di una molecola. Il fotone, per attraversare una 
molecola di idrogeno, impiega circa 247 zeptosecondi per la 
lunghezza media del legame della molecola.

[as]: Ma come si fa a misurare un tempo così breve?

[C]: Usando spettrometria avanzata. Hanno misurato il modello 
di interferenza dell’elettrone espulso, utilizzando il microscopio 

a reazione COLTRIMS (Cold Target Recoil Ion Momentum 
Spectrometer), un apparato che rende visibili i processi di 
reazione ultraveloci negli atomi e nelle molecole. Misurando 
anche l’orientamento spaziale della molecola di idrogeno, 
sono riusciti a utilizzare l’interferenza delle onde elettroniche 
provenienti dai due atomi per calcolare con precisione il ritardo 
temporale tra il momento in cui il fotone ha raggiunto il primo e 
quello in cui ha raggiunto il secondo atomo di idrogeno.

[as]: Credo mi ci vorranno mooolti zeptosecondi per capire…

[C]: La faccio molto semplice. È un po’ come fotografare lo 
schizzo provocato da due sassolini lanciati in uno stagno: dalle 
onde che si sovrappongono si può ricostruire quando sono 
caduti. Adesso però devo andare…

[as]: No, aspetta! Ho ancora un sacco di domande: hanno vinto 
un premio Nobel anche loro per questa scoperta? Tu conosci 
già il futuro e puoi anticiparmi se riusciremo ad andare oltre 
misurando gli yoctosecondi?

[C]: Yoctosecondi? Ma allora non dormivi sempre a scuola! 
Purtroppo però non posso anticiparti niente sul tempo futuro, 
dovrai scoprirlo da sola.

[as]: Uffa, va bene… E scusa ancora per lo scambio di pers... 
hem, dio inziale.

[C]: Figurati, non preoccuparti, succede da più di 2000 
anni… Ormai ci abbiamo fatto l’abitudine, alla fine è un po’ 
come essere diventati la stessa cosa, due facce della stessa 
medaglia. A proposito, mi è venuta di nuovo fame! Ho i figli per 
cena, vuoi unirti anche tu?

b. 
Una scienziata del laboratorio di fisica degli 
attosecondi lavora con l’apparato COLTRIMS 
(Cold Target Recoil Ion Momentum Spectroscopy), 
utilizzato per eseguire esperimenti sulla doppia 
ionizzazione.
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[as] illuminazioni

Il tempo che scorre
di Anna Greco  

a. 
La velocità di uscita 
dell’acqua da un 
contenitore con un foro 
alla base dipende da 
h secondo la legge di 
Torricelli. A sinistra h 
è variabile. Nel caso di 
un orologio ad acqua 
di Ctesibio (a destra), 
h viene mantenuta 
costante. 

svuotamento di un contenitore

h h

v

cisterna d’acqua

scolo regolatore

recipiente con
livello h costante scolo a portata costante

scala graduata

Nel linguaggio quotidiano la parola clessidra ci porta 
subito a pensare alla sabbia che si muove tra due 
bulbi di vetro collegati e sovrapposti per misurare il 
passare del tempo. 
Eppure, l’etimologia della parola viene dal greco 
klepsýdra, che significa “orologio ad acqua”, 
composto di klépto, “rubare”, e hýdor, “acqua”. Le 
prime clessidre, infatti, erano diffuse nell’antichità 
come strumenti di misura del tempo basati sul 
fluire dell’acqua da o verso un recipiente graduato, 
mentre le clessidre a sabbia comparvero molto 
tempo dopo, si ipotizza nel Medioevo. Una delle più 
antiche è la clessidra egizia di Karnak, risalente al 
tempo del faraone Amenofi III, intorno al XIV secolo 
a.C. e conservata oggi al Museo Egizio del Cairo. La 
clessidra di Karnak consiste in un vaso di alabastro 
con un foro vicino al fondo e al cui interno sono 
incise delle tacche. È una “clessidra a svuotamento”: 
l’acqua inserita nel vaso graduato defluiva 
gradualmente dal foro e il passare del tempo veniva 
misurato valutando l’abbassamento del livello 
dell’acqua all’interno del vaso, confrontandolo 
con le tacche. Gli studiosi pensano che questo 
strumento venisse utilizzato per determinare 
l’ora durante la notte ed eseguire i riti sacri all’ora 
corretta. Le clessidre ad acqua avevano infatti il 
vantaggio di poter essere utilizzate anche di notte e 
in giornate senza sole, a differenza delle meridiane.

La misura così realizzata, però, era poco precisa: 
la velocità di fuoriuscita dell’acqua dal foro non è 
costante, e di conseguenza lo svuotamento del vaso 
non avviene nello stesso tempo per tutta la durata 
del fenomeno. Anche nelle clessidre a riempimento, 
in cui il passare del tempo è indicato dal crescere 
del livello dell’acqua che cade in un recipiente 
graduato da una cisterna posta più in alto, si pone lo 
stesso problema, poiché la velocità di riempimento 
e di svuotamento è difficile da controllare. 
Oggi possiamo descrivere il fenomeno attraverso la 
legge di Torricelli (1643), che descrive la velocità v di 
fuoriuscita dell’acqua dal foro in funzione del livello 
del fluido nel recipiente, indicato come h: v= √2gh, 
dove g è l’accelerazione di gravità. Man mano che 
l’acqua nel recipiente diminuisce – ossia, diminuisce 
il valore di h – anche la velocità con cui l’acqua 
scorre fuori dal foro diventa sempre più piccola (vd. 
fig. a, a sinistra).  
La soluzione più immediata al problema viene 
attribuita a Ctesibio, ingegnere e inventore della 
Grecia antica, vissuto intorno al III secolo a.C. Il 
suo orologio ad acqua, che supera in complessità 
e precisione la clessidra, viene descritto dallo 
storico e architetto romano Vitruvio nel suo De 
Architectura (30-15 a.C.). 
Ctesibio introdusse un secondo recipiente tra la 
cisterna e il recipiente graduato, in cui si sarebbe 



mantenuto costante il livello dell’acqua proveniente dalla 
cisterna cosicché la fuoriuscita diretta al recipiente graduato 
avvenisse a velocità costante. Il punto chiave, quindi, è il 
recipiente centrale, che deve avere un piccolo foro da cui può 
fuoriuscire l’acqua in eccesso (vd. fig a, a destra).
Un orologio ad acqua di questo tipo si può riprodurre a casa 
o in classe, con materiali semplici da reperire, come descritto 
dalla scheda di lavoro sugli orologi ad acqua sul sito del 
progetto INFN Lab2Go (vd. https://lab2go.roma1.infn.it/doku.
php?id=fisica:esperimenti_a_casa:orologio_ad_acqua).
L’orologio di Ctesibio descritto da Vitruvio, in realtà, è molto 
più complesso di quello appena descritto, perché collega la 
misura del tempo non all’osservazione della scala graduata 
nel recipiente “finale”, ma alla presenza di un galleggiante 
in quest’ultimo, che sale al salire del livello dell’acqua. Il 
galleggiante è a sua volta collegato con una scala graduata 
che indica le ore del giorno e che si muove nel tempo, tenendo 
conto del passare dei giorni e della diversa durata della 
giornata nel corso dell’anno. Inoltre, l’orologio di Ctesibio tiene 
conto di accortezze tecniche come il materiale in cui erano 
realizzati i recipienti e i fori di uscita dell’acqua per evitare che 
si alterassero nel tempo a causa dell’erosione o del deposito 
di impurità e incrostazioni che avrebbero potuto modificare la 
velocità di fuoriuscita del liquido. 

Oltre che in Egitto e in Grecia, le clessidre e poi gli orologi 
ad acqua si svilupparono in molte regioni del mondo antico 
con caratteristiche diverse. Orologi ad acqua pubblici 
erano presenti a Roma sin dall’età repubblicana, tradizione 
proseguita pare durante l’età imperiale. Nel mondo arabo, 
comparvero raffinatissimi orologi ad acqua con effetti 
spettacolari e piccoli automi, ad opera di Ibn al-Razzāz al-Jazarī, 
nel XII secolo d.C. In India testi vedici e opere astronomiche 
descrivono diversi strumenti, come ciotole perforate, utilizzati 
per misurare intervalli regolari di tempo, mentre in Cina le 
clessidre, apparse tra il II e il I millennio a. C., raggiunsero 
una notevole complessità, con galleggianti, ruote idrauliche, 
ingranaggi, fino alla costruzione della torre astronomica di Su 
Song nell’XI secolo. 
Gli idrocronometri moderni sono molto accurati ed è possibile 
visitarne alcuni in Italia. Due sono a Roma, uno nel giardino del 
Pincio, all’interno del parco di Villa Borghese, e uno nel cortile 
di palazzo Berardi (in via del Gesù n. 62), al centro della città, 
entrambi costruiti dal frate Giambattista Embriaco (1829-
1903) sul finire dell’800 e al momento inattivi. Di più recente 
costruzione è l’idrocronometro di Fondo, in Val di Non, 
terminato nel 2010 dall’orologiaio Giuliano Zanoni e posto nella 
piazza centrale del paese, in una teca di vetro dalla quale è 
possibile osservare il meccanismo in funzione.

b.
L’orologio ad acqua 
sul Pincio, nella Villa 
Borghese a Roma. 
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 [as] spazi

L’escape room delle particelle
di Alex Mattiussi  

Come si racconta la fisica delle particelle a una classe delle 
scuole primarie e secondarie, senza formule spaventose ma 
non rinunciando al rigore scientifico? La risposta la si può 
trovare in HEPscape! (High Energy Physics escape room) 
che nasce proprio da questa sfida: trasformare concetti 
complessi della fisica moderna in un’esperienza coinvolgente, 
collaborativa e memorabile. Il progetto, promosso dall’Istituto 
Nazionale di Fisica Nucleare (INFN) nell’ambito delle attività 
educative e di divulgazione, è pensato in particolare per il 
mondo della scuola – ma adatto a qualsiasi genere di pubblico 
– e per dialogare con i linguaggi delle nuove generazioni.
HEPscape! è una escape room scientifica in cui i partecipanti 
sono chiamati a risolvere enigmi, decifrare indizi e collaborare 
per “uscire” dalla stanza entro un tempo limite. Ogni prova è 
costruita intorno a temi chiave della fisica delle alte energie: 
le particelle elementari, le forze fondamentali, gli acceleratori, 
i rivelatori e il metodo scientifico. Non si tratta di un semplice 
gioco a tema, ma di un percorso didattico strutturato, 
progettato da ricercatrici e ricercatori dell’INFN insieme a 
esperti di didattica e comunicazione della scienza. Il cuore del 
progetto è l’apprendimento attivo. Gli studenti e il pubblico 

generico non ricevono passivamente informazioni, ma sono 
stimolati a porsi domande, formulare ipotesi, verificare 
soluzioni e prendere decisioni di gruppo. In questo modo, 
HEPscape! restituisce un’immagine autentica del lavoro 
scientifico: una pratica collettiva fatta di confronto, tentativi 
ed errori, creatività e metodo. L’esperienza favorisce inoltre lo 
sviluppo di competenze trasversali, come il problem solving, 
la comunicazione e la gestione del tempo. Un altro aspetto 
centrale è l’accessibilità. HEPscape! è pensato per essere 
adattabile a diversi livelli scolastici, tipi di pubblico e contesti. Il 
progetto presta particolare attenzione al linguaggio inclusivo e 
alla rappresentazione delle professioni scientifiche, mostrando 
la varietà di ruoli e competenze presenti nella ricerca 
contemporanea.
Con HEPscape! l’INFN rinnova il proprio impegno verso 
le scuole, sperimentando forme innovative di dialogo tra 
ricerca e società. In un’epoca in cui la scienza è sempre più 
centrale nelle scelte collettive, offrire agli studenti strumenti 
per comprenderla – e magari appassionarsene – è una 
responsabilità fondamentale. E se per farlo bisogna “scappare” 
da una stanza piena di enigmi, tanto meglio.

Per maggiori informazioni: 
https://collisioni.infn.it/attivita_
educative/hepscape oppure
https://web.infn.it/hepscape/

https://collisioni.infn.it/attivita_educative/hepscape/
https://collisioni.infn.it/attivita_educative/hepscape/
https://web.infn.it/hepscape/


[as] lampi

Tratto da “Cinque dix” di Gioele Dix (alias Davide Ottolenghi), 1995

(Annunciato da un festoso stacco musicale, entra sorridente il professor Nosave. Indossa un vistoso gilet fiorato sopra una 
sgargiante camicia. Ha grandi occhiali da vista con una montatura in tartaruga. Parla con forte accento argentino.)

Buonasera signore e signori!
Io me presenta. Me chiama Ruben Nosave, io è un professore en la università en Buenos Aires e me ocupa del SPORT, già de 
molto tempo en el mio paese, en l’Argentina, io è un docente de sport, io è un ciensiato (scienziato) de questo argumento. E io va 
già dicendo de molto tempo en el mio Paese, e adeso anche en el vostro meraviglioso Paese, che EL SPORT FA MALE!
Si, se deve avere el coragio de dire, en questa epoca che tutti vuole andare en palestra e stare en forma, se deve avere el coragio 
de dire che el sport FA MALLISSIMO!
El sport fa male FISICAMENTE! Fa male a la gamba, fa male a la schiena, fa male al toracce (fa male al torace), fa male le ossa, fa male 
al polmonne, fa male al cuore, ogne sport se specialissa de massacrarte un organo en al corpo, ma globalmente el sport fa male!
Ma sopra de tuto io vuole dire che el sport fa male EL CERVELO! Si, se tu te dedica constantemente a un sport, se diventa 
TOTALMENTE EMBECILE!  
[…]
Io sarà molto sincero ora. Se deve respetare tute le persone e io respeta anche el sportivo profesionista. Pero el profesionista 
è un uomo desturbato psichicamente, è un uomo che non ha reasione normale de fronte a le cose normale. Io ve fa un esempio 
riguardante profesionisti del cì e voi capirà.
Tu prende una gara de slalom en la televisione, sì? Cenquanta concurente (cinquanta concorrenti), el primo arriva primo, ultimo 
arriva ultimo, questo è logico, niente de capire.
Ma tu guarda el tiempo che mete (il tempo che impiegano).
El primo mete, per esempio, un minutto, dodici secondi… e… e qualcosa… Un qualcosa che non è niente! È un tempo che 
normalmente non me intereserebe de calculare, è meno de un secondo, non se fa niente en quel tempo, neanche un microbo fa 
una passeggiata, sì?
El cenquantesimo, l’ultimo, mete: un minutto, dodici secondi… quasi tredici… ma non ancora tredici neanche lui!! Sta tutti afulati 
fra el dodicesimo e el tredisemo secondo! E ce sarebbe spazio per altri cinquanta! Ultimo è arivato, respetto del primo, un quarto 
de secondo en ritardo! 
Tu va a parlare con lui alla fine de la gara, lui è un uomo destruto totalmente, ha falito el suo scopo. Lui piange, lui se arabia, lui dice 
continuamente, maniacalmente: “Io è in ritardo! Io è arrivato in ritardo!”
Ma non è una reazione normale! Ma ve sembra un ritardo, un quarto de secondo?! Se io arrivasse un quarto de secondo en ritardo 
ai miei apuntamenti io sarebbe un uomo felicce! Io ariva sempre con due ore di ritardo. Ma è felicce lo stesso perché me ne frega! 
Crasie segnore e signori! Arrivederci! Ala prosima volta!

(Esce sorridendo e agitando le braccia.)

©Gioele Dix
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[as] segni

Assenza di moto in deserti cristallizzati. Assenza di battito nei cuori spezzati. Tempo, illusoria ed evanescente presenza.

“Assenza”, pittura acrilica su carta, illustrazione e testo di Alessandro Nagar
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