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[as] convergenze

Lacrime per il bosone di Higgs
di Ottavia Fusco Squitieri

attrice teatrale e cantante 

Da sempre la mia passione si è rivolta 
all’infinitamente piccolo e all’infinitamente grande. 
Avevo appena sette anni quando presi un foglio dal 
mio quaderno a quadretti e scrissi (in italiano):  
“Gentili signori della NASA, sono una bambina di 
sette anni appassionata di voli Apollo. Se possibile 
vorrei ricevere la relazione di volo dell’ultima 
missione e una foto degli astronauti con autografo. 
Cordiali saluti”. Chiusi il foglio in una busta con 
l’indirizzo NASA-Houston-Texas e imbucai … 
Passarono due mesi quando un martedì, tornando 
da scuola (ricordo che era proprio di martedì, perche 
all’epoca la RAI trasmetteva all’ora di pranzo “Super 
Gulp, fumetti in TV”), trovai nella buca da lettere 
una grande busta gialla con l’aquilotto della NASA 
e, all’interno, ciò che avevo chiesto. Mi avevano 
risposto!!! La gioia fu incontenibile, anche perché 
i miei sogni di bambina erano diventare attrice o 

astronauta. Peccato però che in quegli anni, almeno 
in Italia, le donne non fossero ancora contemplate 
nei progetti spaziali di volo. Fu così che, senza 
rimpianti, seguii la strada dell’arte. 
Il sogno dell’Infinito, però, non si placava e il 
mio percorso esistenziale passava attraverso lo 
studio della filosofia, della mistica e della scienza: 
parallelismi più che plausibili e che Einstein ci ha ben 
segnalato. Più che altro sono sempre stata convinta 
che le grandi intuizioni mistiche delle filosofie 
orientali (più che di quelle occidentali, data la loro 
impostazione teologica, oggi a mio avviso del tutto 
anacronistica) siano sempre più confermate dai 
progressi della fisica quantistica. 
Passando attraverso curiosità e approfondimenti, 
approdo così a un primo, grande progetto teatrale, 
che metteva insieme le mie passioni: lo spettacolo 
“Infinity”, scritto e diretto da Ruggero Cappuccio, 



con musiche originali di Franco Battiato, ispirato a Valentina 
Tereshkova, la prima donna nello Spazio. 
Anche l’incontro con il M° Battiato ha contribuito a confermare 
le mie convinzioni sul legame stretto tra mistica e scienza. In 
quell’occasione ebbi modo di conoscere il nostro astronauta 
Paolo Nespoli, che mi mise in contatto con Mosca, in 
particolare la Città delle Stelle (il centro di training, in cui sono 
stati formati i cosmonauti russi, ndr), e la grande Valentina 
attraverso la figlia Elena.  
E, sempre grazie a Paolo, approdo poi al CERN di Ginevra. 
Siamo nel dicembre 2022 e per la prima volta nella mia vita 
mi ritrovo completamente immersa nell’intelligenza e nello 
stupore: una sensazione di commozione incommensurabile 
di fronte al grande mistero dell’esistenza. Respiro l’atmosfera 
della mitica caffetteria del CERN, dove tante idee sono emerse 
dai cervelli più brillanti del mondo davanti a una birra o a una 
tazza di caffè. Incontro Fabiola Gianotti e sotto la sapiente ed 
entusiasmante guida della comunicatrice scientifica del CERN, 
Paola Catapano, entro nel tunnel dell’LHC. Da quella visita, 
mi viene proposto di collaborare – con la mia voce in italiano 
che racconta la storia dell’universo – al progetto del Science 
Gateway di Renzo Piano, allora in allestimento e poi inaugurato 
il 7 ottobre 2023 (vd. in Asimmetrie n. 38 p. 46, ndr). 
Insomma, avevo raggiunto la “quadratura del cerchio” tra il mio 
essere attrice e le mie passioni scientifiche. Ma un episodio 
in particolare, che risale al febbraio 2022, credo sintetizzi 
al meglio le emozioni che ho cercato di comunicare fin qui, 
ma per raccontarlo sono necessarie un paio di premesse: la 
prima è che ho il raro privilegio di un’amicizia che va oltre il 

senso comune dell’amicizia – di quelle cosiddette “eterne” – 
con Paola di Genova, detta Paolettina. La seconda è che, al 
momento dell’episodio che intendo narrare, la mia adorata e 
novantenne mamma Ester stava malissimo.  
Cosa c’entrano queste premesse? C’entrano, c’entrano … 
Ero a casa e mi apprestavo a seguire il documentario in onda su 
RAI3 dedicato a Fabiola Gianotti.  
La trasmissione comincia e io la seguo con coinvolgimento 
ed emozione crescenti, fino a quando arriva il fatidico 
momento dell’annuncio della scoperta del bosone di Higgs, 
dall’Auditorium principale del CERN: l’emozione di Fabiola e poi 
tutti a esultare e poi il prof. Higgs in lacrime e poi e poi e poi … 
Io, sempre da sola sul divano di casa, comincio a piangere 
come una fontana e a singhiozzare come un motore ingolfato. 
Devo assolutamente, ASSOLUTAMENTE, condividere con 
qualcuno quell’emozione unica, incontenibile! Acchiappo il 
cellulare e chiamo Paolettina … Se quanto segue fosse un 
copione teatrale, la scena si sarebbe svolta così: 
Paolettina: Sì? 
Ottavia: Paolettinaaaaaaa!!! (singhiozzi inarticolati) 
Paolettina (spaventatissima): Oh Dio mio Ottavia, la mamma?!? 
Ottavia: Il bosone di Hiiiiiiigggggsssss!!! (altri singhiozzi) 
(PAUSA) 
Paolettina: MA VAFFA*******!!!!!!!!!!!!! 
(CLIC) 
Quel pomeriggio ho seriamente rischiato di giocarmi l’amicizia 
più importante della mia vita. 
Cosa non si fa per la scienza…

b.
Ottavia Fusco nel 
Science Gateway, al 
CERN di Ginevra.
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