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Care lettrici e cari lettori,

Le costanti fisiche, di cui ci occupiamo in questo numero, sono 
quantità in generale non predette ma misurate, che costituiscono 
il punto di contatto tra la teoria e la realtà fisica determinata 
degli esperimenti. In alcuni casi, i loro valori costituiscono lo 
spartiacque tra descrizioni anche molto diverse dei sistemi 
fisici. Ad esempio, due grandi rivoluzioni concettuali della fisica 
del XX secolo – la teoria della relatività ristretta e la meccanica 
quantistica – sono intimamente associate a due di queste 
costanti: la velocità della luce c e la costante di Planck h. Un altro 
esempio di cui ci occuperemo è la costante di Boltzmann, che 
gioca invece il ruolo di trait d’union tra due descrizioni egualmente 
valide dei sistemi termodinamici: la descrizione macroscopica 
classica e quella microscopica basata sulla meccanica statistica. 
Le teorie delle quattro interazioni fondamentali – il modello 
standard per le interazioni forti ed elettrodeboli e la teoria della 
relatività generale per l’interazione gravitazionale – contengono, 
tra le altre, le costanti di accoppiamento, che determinano 
le intensità delle interazioni. In particolare, la costante di 
gravitazione universale, che compare nelle equazioni di Einstein, 
è completamente trascurabile alle scale di energia delle particelle 
elementari: una vera fortuna visto che non sapremmo trattare 

la gravità a livello quantistico! Parlando di effetti quantistici, 
vedremo che le costanti del modello standard non sono 
veramente costanti ma variano con l’energia. A proposito di 
costanti che variano, siamo sicuri che le costanti siano le stesse 
sempre e ovunque? Oppure possono essere diverse in diverse 
regioni dello spaziotempo, come suggerito da alcuni modelli 
cosmologici? Parlando di cosmologia: il motore dell’espansione 
accelerata dell’universo è la costante cosmologica o 
qualcos’altro? In generale, cosa possiamo imparare dai valori delle 
costanti? La fisica e la cosmologia sono stabili rispetto a variazioni 
di questi valori? Quanto devono essere correlati i valori delle 
costanti per riprodurre la fisica osservata? Concetti complessi 
come la naturalezza, il fine tuning, il principio antropico sono 
utili o fuorvianti? Sono tante le questioni aperte che proviamo a 
raccontarvi. 

Buona lettura.

Antonio Zoccoli
presidente INFN 
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h e suoi fratelli
Le costanti fondamentali

di Marco Ciuchini 



Le leggi che governano i fenomeni fisici esprimono 
relazioni matematiche tra quantità “variabili”. 
Si pensi, ad esempio, alla legge di gravitazione 
universale, in cui la forza tra due corpi “varia” con 
la loro distanza. Tuttavia, esse contengono anche 
quantità il cui valore non dipende dallo spazio e 
dal tempo né dal particolare processo utilizzato 
per misurarlo. Si tratta delle “costanti universali”, 
che entrano nel calcolo dei processi osservabili: 
sono quantità che si incontrano nella descrizione 
teorica dei processi fisici, i cui valori non sono 
spiegati dalla teoria e possono essere determinati 
solo sperimentalmente attraverso una misura. 
Una lista completa delle costanti fisiche note ne 
includerebbe alcune decine, ma qui ci occupiamo 
delle costanti fisiche “fondamentali”, che definiamo 
come quelle costanti che compaiono nelle teorie 
che descrivono le interazioni fondamentali 
(elettromagnetica, debole, forte e gravitazionale). 
Naturalmente la nozione di “fondamentale” riferita 
a una costante fisica dipende dal quadro teorico di 
riferimento ed è quindi soggetta a evoluzione. La 
velocità della luce nel vuoto non era considerata 
né costante né fondamentale prima della teoria 

della relatività ristretta del 1905, mentre oggi è alla 
base della nostra comprensione delle proprietà 
dello spaziotempo e compare in tutte le teorie 
fondamentali. In effetti, le costanti possono essere 
considerate il punto di contatto tra la costruzione 
teorica, che definisce le relazioni tra gli oggetti 
matematici utilizzati per descrivere i processi, 
e la realtà fisica che determina, attraverso la 
misura, i valori delle costanti. Da questo punto 
di vista, una teoria è tanto più fondamentale 
quanto più è in grado di descrivere correttamente 
la fisica in termini del minor numero possibile 
di costanti. Teniamo quindi a mente che quelle 
che consideriamo oggi costanti fondamentali 
potrebbero non esserlo più domani! E che non è 
del tutto scontato che ciò che oggi riteniamo una 
costante, potrebbe in realtà dipendere (molto 
lentamente) dal tempo (vd. p. 29, ndr). 
Ma di quali costanti stiamo parlando? Abbiamo già 
ricordato la velocità della luce nel vuoto c, introdotta 
con la teoria della relatività ristretta. Analogamente, 
le altre grandi teorie del ’900 contengono nuove 
costanti fondamentali. La meccanica quantistica 
introduce la costante di Planck (h), detta anche 

α = 1/137,035999177

kb =  1,380649 × 10−23 J/K

G = 6,67430 × 10−11 m3kg-1s-2

ħ = 1,054571817 × 10−34 Js

c = 299.792.458 m/s

α
kb

G

c
h

a.
Le costanti 
fondamentali trattate in 
questo numero, insieme 
agli altri parametri 
del modello standard, 
contribuiscono a 
“costruire” le predizioni 
teoriche da confrontare 
con le misure 
sperimentali.
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“quanto d’azione” (avendo le dimensioni di 
un’energia per un tempo), che compare nella 
quantizzazione delle grandezze fisiche (energia, 
momento angolare, ecc.), ma anche nell’enunciato 
del principio di indeterminazione di Heisenberg. 
La teoria della relatività generale fa uso sia di 
c che della costante di gravitazione universale 
G, introdotta da Newton due secoli prima, ma 
introduce anche una nuova costante, la costante 
cosmologica Λ, che ha un ruolo fondamentale nella 
nostra attuale comprensione della cosmologia 
riassunta nel modello standard cosmologico (vd. pp. 
11-17, ndr).
I fisici russi Matvej Petrovič Bronštejn, Efim 
Isaakovič Zelmanov e Lev Borisovič Okun hanno 
introdotto il “cubo delle teorie”, costruito in uno 
spazio che ha sugli assi (x, y, z) proprio le tre costanti 
ħ (ovvero la costante di Planck “ridotta” che si 
legge “h tagliato” e che non è altro che h/2π), 1/c e 
G. Il cubo ci dà una rappresentazione grafica delle 
teorie che descrivono la fisica in diversi regimi: a 
ogni vertice è associata la teoria che corrisponde 
al valore delle costanti fondamentali indicate 
dagli assi. Così, ad esempio, il vertice del cubo 
nell’origine ħ = 0, 1/c = 0, G = 0 corrisponde alla 
meccanica galileiana (notate che 1/c = 0 implica che 
la velocità della luce nel vuoto viene considerata 
infinita), i vertici che si trovano sugli assi, in cui 
una sola costante fondamentale è diversa da zero, 
corrispondono alle diverse teorie che le hanno 
introdotte: la meccanica quantistica (ħ diverso 
da zero), la relatività ristretta (1/c diverso da zero) 
e la teoria newtoniana della gravità (G diverso 
da zero). I vertici che si trovano nei piani definiti 

da due assi, ovvero con due costanti diverse da 
zero, corrispondono alla teoria della relatività 
generale, che è una teoria classica (ħ = 0), alla teoria 
quantistica dei campi, classe a cui appartiene il 
modello standard delle particelle elementari, che 
non include la gravità (G = 0), e a una teoria di 
gravità quantistica non-relativistica (1/c = 0), che ad 
oggi non è ancora stata compiutamente formulata. 
Infine, la gravità quantistica, o “teoria del tutto”, 
corrisponde al vertice con tutte le costanti diverse 
da zero.
Un’altra osservazione interessante riguardo alle 
costanti fondamentali discusse fin qui è che sono 
quantità dimensionali, non numeri puri come accade 
invece per altre di cui parleremo più avanti. Questo 
significa da una parte che il loro valore numerico 
dipende dalle unità di misura utilizzate (ad esempio, 
la velocità della luce c = 299.792.458 m/s), dall’altra 
che è possibile scegliere sistemi di unità di misura 
nei quali il valore di alcune costanti è posto per 
definizione uguale a 1. Oppure, in altre parole, si 
utilizzano le costanti stesse, definite a un valore 
di riferimento senza errore, come unità di misura 
per le loro dimensioni: ad esempio, si misurano le 
velocità in unità di c e dunque in tali unità 1 m/s è 
pari a 1/299.792.458 volte la velocità della luce. 
Sistemi di unità di misura di questo tipo vengono 
detti “naturali”, perché fanno riferimento solo alle 
costanti fisiche fondamentali. Il più noto tra questi 
è il sistema di unità di misura di Planck che pone 
uguali a 1 proprio le costanti ħ, c, G (per carica 
elettrica e temperatura si pongono uguali a 1 anche 
le costanti di Coulomb 1/4πε0 e di Boltzmann 
kB (vd. p. 19, ndr)). Per inciso, dal 2019 anche il 

b. 
Il cubo delle teorie: ad 
ogni vertice del cubo 
è associata la teoria 
che corrisponde al 
valore delle costanti 
fondamentali indicate 
dagli assi.

v=
∆s
∆t

E = hv

E=mc2

?

F=GMm
r2

relatività
generale

relatività
ristretta

gravitazione
universale

teoria quantistica
dei campi

gravità
quantistica

meccanica
galileiana

gravità quantistica
non-relativistica

meccanica
quantistica

G

h

1/c



Sistema Internazionale di unità di misura, pur non essendo un 
sistema naturale, definisce le unità di misura (secondo, metro, 
chilogrammo, ecc.) a partire dai valori di riferimento di un 
insieme di costanti fisiche, tra cui anche c, ħ, kB.
Altre costanti fisiche fondamentali di grande interesse sono 
associate al modello standard, nel quale compaiono ad 
esempio le costanti d’accoppiamento delle tre interazioni 
fondamentali, che possono essere espresse in termini della 
costante di struttura fine α per le interazioni elettromagnetiche 
(ovvero come una combinazione della carica dell’elettrone 
con le costanti universali h, c e ε0) e delle analoghe costanti 
αs e αW rispettivamente per le interazioni forti e deboli (vd. p. 
22, ndr): sono le tre costanti adimensionali che determinano 
l’intensità delle interazioni fondamentali descritte dal modello 
standard e non sono predette dalla teoria, ma devono essere 
misurate. In realtà, considerando il modello standard una 
teoria fondamentale, tutti i suoi 19 parametri, che includono 
le masse delle particelle fermioniche e la massa del bosone di 
Higgs, possono essere considerati costanti fondamentali, con 
l’avvertimento che non sono veramente costanti! I loro valori 
cambiano infatti con l’energia dei processi fisici studiati a causa 
degli effetti quantistici (lo scambio delle cosiddette particelle 
virtuali). Tuttavia, questa dipendenza dall’energia, chiamata 
“running”, è calcolabile nell’ambito della teoria e dunque, come 
per le teorie classiche, una singola misura fatta a una definita 
energia è sufficiente a determinare il valore di ciascuna 
costante a tutte le altre energie.
Abbiamo detto che le costanti fisiche non sono predette 
dalla teoria, ma misurate. Possiamo chiederci quale 
informazione ci diano i loro valori e quanto dipenda da essi 
la fisica e la cosmologia che osserviamo. Queste domande 
hanno occupato i fisici negli ultimi decenni e sono in larga 
parte questioni aperte. La visione moderna della teoria 
delle interazioni fondamentali considera il modello standard 
una teoria “efficace” (ovvero non fondamentale) valida 
alla scala elettrodebole (ovvero a un’energia dell’ordine di 
100 GeV definita dalle masse dei bosoni W e Z, mediatori 

delle interazioni elettrodeboli), che deriva da una teoria più 
fondamentale che descrive la fisica a energie più alte. 
Questo deve accadere necessariamente alla scala di Planck 
(dell’ordine di 1019 GeV, vd. approfondimento a p. 8), ma ci 
sono indizi che suggeriscono che potrebbe esserci una nuova 
teoria anche a energie più basse. Una forte indicazione viene 
dal fatto che le costanti di accoppiamento delle interazioni 
fondamentali, che variano con l’energia, assumono valori simili 
a scale dell’ordine dei 1016 GeV, alle quali una teoria di grande 
unificazione (vd. fig. c) potrebbe descrivere le interazioni forti, 
deboli ed elettromagnetiche in termini di una sola costante di 
accoppiamento.
Tuttavia, nel modello standard le tre costanti si avvicinano, ma 
non si intersecano nello stesso punto, suggerendo la necessità 
di un’ulteriore teoria oltre il modello standard a una scala più 
bassa della scala di Planck per modificare opportunamente 
la dipendenza delle costanti dall’energia (ad esempio, la 
supersimmetria a energie dell’ordine del TeV, che però non è 
stata osservata negli esperimenti di LHC).
C’è poi la questione della “naturalezza” che ha guidato la fisica 
teorica per molto tempo. Il concetto di naturalezza, di cui 
esistono diverse formulazioni, può essere illustrato attraverso 
l’esempio del modello standard, che non è una teoria naturale a 
causa della massa del bosone di Higgs. Assumendo il modello 
valido fino alla scala di Planck, il valore “naturale” della massa 
del bosone di Higgs (MH) è dell’ordine della massa di Planck, 
cioè 1019 GeV. È necessaria una cancellazione di molti ordini di 
grandezza (fine tuning) tra il parametro MH, che compare nella 
teoria, e le correzioni quantistiche dovute all’interazione tra il 
bosone di Higgs e le altre particelle del modello, per ottenere 
il valore misurato di 125 GeV. Il fine tuning può apparire come 
un problema matematico, ma ha invece profonde implicazioni 
fisiche: immaginate di avere una nuova teoria, valida vicino 
alla scala di Planck, in grado di calcolare la massa del bosone 
di Higgs in termini di una nuova costante d’accoppiamento 
o della massa di una nuova particella. Un forte fine tuning 
implica che è necessario misurare queste nuove costanti con 

100 104 108 1012 1016 1020

energia (GeV)

forte

debole

elettromagnetica

in
te

ns
ità
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el

la
 fo

rz
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c. 
Running (variazione) delle costanti di accoppiamento elettromagnetica, debole 
e forte con l’energia: a energie dell’ordine di 1016 GeV (l’energia di grande 
unificazione) ci si aspetta che convergano verso un valore comune.
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[as] approfondimento

Le grandezze di Planck

Le costanti universali possono essere combinate 
tra loro per ottenere altre costanti. Tra queste, 
giocano un ruolo importante le cosiddette 
“grandezze planckiane”, mP, lP e tP, che si 
ottengono combinando ħ, c, G e che hanno un 
significato fisico importante: definiscono le 
scale di massa, lunghezza e tempo alle quali 
gli effetti quantistici e quelli relativistici sono 
confrontabili. Il modello standard delle particelle 
elementari, la teoria quantistica di campo che 
descrive le interazioni fondamentali forte, debole 
ed elettromagnetica, ma non include la gravità, 
può essere valido al più fino all’energia mPc2 = 
1,22 x 1019 GeV, associata alla massa di Planck, 
raggiunta la quale le interazioni gravitazionali tra 
le particelle elementari non sono più trascurabili. 
Similmente il modello standard della cosmologia 
non può descrivere tempi minori o uguali al 
tempo di Planck tP, circa 10-43 secondi, quando 
la teoria della relatività generale non è più 
sufficiente, gli aspetti quantistici della gravità 

diventano importanti e la stessa struttura dello 
spaziotempo potrebbe essere molto diversa da 
quella che conosciamo.
Se si fanno entrare in gioco anche ε0 e kB, 
possono essere costruite altre due combinazioni 
di costanti, qP e TP, rispettivamente carica e 
temperatura di Planck. La temperatura di Planck, 
pari a circa 1032 K, può essere considerata come 
la massima temperatura che è possibile definire 
all’interno del quadro teorico attuale. 
La carica di Planck, a differenza delle altre 
grandezze planckiane, non coinvolge G, pertanto 
non è legata all’interazione gravitazionale 
e si pone su un piano diverso rispetto alle 
altre. Mentre le altre grandezze planckiane 
sono molto lontane dai valori oggi accessibili 
sperimentalmente, la carica di Planck è solo di 
un ordine di grandezza maggiore della carica 
dell’elettrone, suggerendo così che quest’ultima 
è prossima al suo valore “naturale”.

lunghezza

massa

tempo

carica elettrica

temperatura

1,61609735 x 10-35 m

21,7664598  μg

5,3907205 x 10-44 s

1,87554573 x 10-18 C

1,4169206 x 1032 K

QUANTITÀ ESPRESSIONE VALORE METRICO

lP= ℏG
c3

tP= ℏG
c5

qP= ℏc(4πε0 )

mP= ℏc
G

TP= ℏc5

Gk2

1.
Grandezze di Planck, ottenute combinando ħ, c e G in modo da ottenere una lunghezza, una massa, un tempo, una carica elettrica 
e una temperatura.



d.
Vista di un segmento 
della beam pipe di LHC.

una precisione inverosimile per ottenere il valore 
corretto di MH. Ancora più innaturale, in questo caso 
per 120 ordini di grandezza, è il valore misurato della 
costante cosmologica della relatività generale, se 
interpretata come energia del vuoto. 
Il requisito di naturalezza ha motivato e guidato 
per molti anni la ricerca di teorie oltre il modello 
standard, portando tipicamente, nei diversi modelli 
proposti, all’aspettativa di nuova fisica alla scala 
del TeV. La mancata osservazione di questa nuova 
fisica da parte degli esperimenti a LHC ha messo 
in discussione la richiesta di naturalezza e spinto a 
cercare motivazioni teoriche che giustifichino il fine 
tuning. In questa direzione, tra le idee più dibattute 
degli ultimi anni c’è il “principio antropico” (vd. anche 
in Asimmetrie n. 28 p. 30, ndr). 
L’osservazione da cui scaturisce il principio 
antropico è che la cosmologia e la fisica che 
osserviamo dipendono in maniera cruciale dai valori 
delle costanti di accoppiamento delle interazioni 
gravitazionali, elettromagnetiche e forti, delle 
masse dei fermioni, della costante cosmologica, 
ecc. Variazioni relativamente piccole di questi valori 

conducono a un universo molto diverso da quello in 
cui viviamo e facilmente inadatto allo sviluppo della 
vita intelligente (almeno come ce la aspettiamo).
Ad esempio, la differenza di massa tra protone 
e neutrone dipende fortemente dai valori delle 
masse dei quark up e down e dall’accoppiamento 
elettromagnetico. Bastano piccole variazioni di 
queste costanti per rendere il protone più pesante 
del neutrone e quindi instabile, producendo 
degli elementi chimici completamente diversi 
da quelli che conosciamo. Analogamente, una 
gravità sostanzialmente più debole non avrebbe 
portato alla formazione delle galassie, mentre una 
variazione relativamente piccola dell’intensità 
relativa tra gravità ed elettromagnetismo avrebbe 
prodotto stelle più fredde e messo in pericolo la 
produzione di elementi pesanti nell’universo. Una 
riduzione della costante di accoppiamento forte 
di meno di un ordine di grandezza rallenterebbe 
la nucleosintesi nelle stelle, mettendo a rischio la 
produzione di carbonio e ossigeno e, viceversa, un 
aumento porterebbe a consumare tutto l’idrogeno 
nell’universo primordiale. La conclusione di tutto 
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e.
La natura che ci 
circonda è conseguenza 
diretta del valore 
delle costanti di 
accoppiamento.

questo, il principio antropico appunto, 
è che un universo adatto per la vita 
intelligente (in altre parole abbastanza 
strutturato, non troppo freddo, con 
ossigeno, carbonio ed elementi pesanti) 
debba essere necessariamente 
“innaturale”, perché ha bisogno di valori 
e correlazioni molto particolari tra le 
costanti fisiche (in questa accezione di 
naturalezza, la correlazione da spiegare 
non è solo tra i due contributi che 
determinano il valore di una costante, ma 
anche tra le diverse costanti). 
Per quanto affascinante, il principio 

antropico è controverso per molti 
aspetti: è una vera spiegazione della 
mancanza di naturalezza o scambia solo 
causa ed effetto? Ha senso introdurre 
una probabilità per un insieme di valori 
delle costanti fisiche per poter affermare 
che è improbabile o innaturale? Anche 
accettando il principio, visto che 
esistono teorie più naturali dei modelli 
standard in cui la vita è possibile, perché 
non sono realizzate in natura? Come 
vedete, dalle costanti fisiche c’è molto da 
imparare.



a.
Raffigurazione 
dell’esperimento 
che Galileo ideò per 
misurare la velocità 
della luce.

Speed limit
La velocità della luce

di Stefano Marcellini 

Il primo a ipotizzare una misura della velocità 
della luce fu Galilei. L’esperimento prevedeva 
che si recasse su un colle con una lanterna e uno 
schermo, mentre un suo assistente, anch’egli con 
una lanterna e uno schermo, si sarebbe piazzato su 
un altro colle distante circa un chilometro. Galilei 
avrebbe quindi scoperto la propria lanterna e 
l’assistente, a seguito della ricezione del segnale 
luminoso, avrebbe scoperto la sua, mentre lo 
scienziato pisano misurava il tempo impiegato dalla 
luce per percorrere il tragitto di andata e ritorno 
usando il battito del polso. 
Non sappiamo se Galilei effettuò veramente 
questo esperimento. Tuttavia, la luce viaggia troppo 
velocemente per poterne misurare la velocità in 
questo modo: essa, infatti, percorre un chilometro in 
poco più di 3 milionesimi di secondo. Decisamente 
troppo poco per la tecnica ipotizzata da Galilei e in 
generale per le tecnologie dell’epoca. Ma questo 

esperimento, che oggi ci può apparire ingenuo nella 
modalità con cui era stato concepito, ci racconta 
come in realtà all’epoca non si avesse una reale 
percezione del valore della velocità della luce, che 
da alcuni era considerata perfino infinita.
Fu Ole Rømer, nel 1476, a mostrarne per primo il 
valore finito. Studiando le eclissi del satellite Io 
da parte di Giove, egli osservò che gli intervalli di 
tempo tra eclissi successive diminuivano quando 
la Terra era in avvicinamento a Giove e, invece, 
aumentavano quando era in fase di allontanamento. 
Questo suggerì che la luce impiegasse un tempo 
finito nel percorrere il tragitto da Giove alla Terra, 
e quindi diverso nei due casi, e che la sua velocità 
fosse tale da permettere di apprezzarne le 
differenze al variare della distanza percorsa.
Comunemente identificata dalla lettera c, dal latino 
celeritas, il suo valore più accurato è oggi pari a 
299.792.458 m/s, e rappresenta il limite superiore 
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[as] approfondimento

La relatività e la velocità della luce

Il principio di relatività afferma che le leggi della fisica sono 
le stesse nella loro formulazione matematica in qualunque 
sistema di riferimento inerziale. Galilei scrive di questo in un 
bellissimo passo del “Dialogo sopra i massimi sistemi del 
mondo”, descrivendo come tutto appaia come se stessimo 
fermi se fossimo sottocoperta di un vascello, senza sapere 
che in realtà ci stiamo muovendo. Non avremmo leggi 
fisiche a cui appellarci per dirci fermi o in moto. 
Poi però, alla fine dell’800, si scoprono i fenomeni 
elettromagnetici, che vengono sintetizzati in quattro 
relazioni matematiche: le equazioni di Maxwell. In quelle 
quattro equazioni è racchiuso anche il modo in cui i campi 
elettrico e magnetico si propagano nello spazio attraverso 
le onde elettromagnetiche, ovvero la luce. Non solo: 
quelle equazioni contengono al loro interno un termine 
costante, combinazione della costante dielettrica ε0 e della 
permeabilità magnetica del vuoto μ0 , che è la velocità 
delle onde elettromagnetiche nel vuoto, cioè la velocità 
della luce c (c2 = 1/(ε0μ0)).
Se questa velocità cambiasse al variare del sistema 
di riferimento in cui ci troviamo, come succede per 
qualunque velocità (un’automobile ci appare ferma 
se la osserviamo da un’altra auto che corre accanto 
ad essa alla stessa velocità), avremmo un sistema 
di riferimento speciale, in cui valgono le equazioni di 
Maxwell, e tutti gli altri sistemi di riferimento in cui la 
velocità della luce non vale c. Disporremmo quindi di uno 
strumento per poterci dire fermi o in moto utilizzando 
i fenomeni elettromagnetici, per i quali il principio di 
relatività non sarebbe più valido. Un bel problema, perché, 
tanto per dirne una, il nostro corpo è un laboratorio di 
elettromagnetismo e quindi il suo funzionamento sarebbe 
diverso sul divano o sull’autobus o se consideriamo 
la nostra velocità rispetto a qualunque corpo celeste 
nell’universo – il mondo ci risulterebbe incomprensibile!
L’alternativa è che quella velocità sia una costante. 
Einstein lo pose come postulato, ma gli esperimenti 
ne hanno mostrato la validità. Le conseguenze di tutto 
questo si chiamano teoria della relatività ristretta.
Dal punto di vista sperimentale, la misura monodirezionale 
della velocità della luce da una sorgente a un ricevitore 
necessita di una convenzione sulla sincronizzazione degli 
orologi alla sorgente e al ricevitore. Nessuna convenzione 
è invece necessaria per una misura di andata e ritorno, in 
cui la luce viene riflessa da uno specchio, poiché in questo 
caso si utilizza un solo orologio. Si assume quindi che la 
luce abbia un comportamento simmetrico e che, come 
scrive Einstein nel 1905, il tempo di andata sia uguale a 
quello di ritorno.

1.
Ritratto di un giovane James Clerk Maxwell.



della velocità a cui la materia e l’energia possono 
propagarsi nello spazio, rappresentando quindi 
anche il limite alla velocità di trasferimento dei 
segnali e delle informazioni. 
Tutte le forme di radiazione elettromagnetica, dai 
raggi gamma alle onde radio, viaggiano nel vuoto a 
velocità c, valore che è indipendente dalla velocità 
della sorgente o del ricevitore. Anche qualunque 
particella di massa nulla e le perturbazioni dei 
campi ad esse associati si propagano nel vuoto alla 
velocità della luce. Invece, i corpi dotati di massa 
a riposo non nulla non possono mai eguagliare 
né tantomeno superare la velocità della luce, che 
costituisce quindi un limite imposto dalla Natura. 
I risultati sperimentali della fisica subnucleare 
e il funzionamento stesso degli acceleratori 
di particelle forniscono innumerevoli prove 
sperimentali a riguardo.
L’indipendenza di c dal sistema di riferimento è 
strettamente legata alla teoria della relatività 
ristretta, formulata da Einstein nel 1905 (vd. 
approfondimento). 
Tramite il valore di c, e una definizione del secondo 
ottenuta dalla fisica atomica, dal 2019 il metro è 
definito come la distanza percorsa dalla luce nel 
vuoto in un intervallo di tempo pari a 1/c secondi. Le 
misure più precise di c sono oggi ottenute utilizzando 
luce laser di cui è nota la frequenza f, mentre la 
lunghezza d’onda λ viene misurata con tecniche 
di interferometria. Il valore di c è il prodotto tra la 
lunghezza d’onda e la frequenza (c = λf) (vd. fig. b). 

La costanza della velocità della luce rende le 
coordinate spaziali x, y e z e quella temporale 
moltiplicata per c (ct) grandezze fra loro 
omogenee e permette di introdurre il concetto di 
“spaziotempo”.
Sebbene nel vuoto la velocità della luce sia sempre 
costante, in un mezzo diverso dal vuoto essa è 
dipendente dalle caratteristiche del mezzo, ed è 
caratterizzata dal cosiddetto “indice di rifrazione”, 
definito come il rapporto tra la velocità della luce 
nel vuoto e quella nel mezzo in questione. Ad 
esempio, per la luce visibile, l’indice di rifrazione 
nell’aria differisce dal valore 1 solo dello 0,3 per 
mille, mentre nell’acqua a 20 °C esso vale 1,33. Se 
l’acqua è quindi un discreto “rallentatore” della luce, 
il diamante lo è ancora di più, nonostante la sua 
trasparenza: il suo indice di rifrazione è infatti 2,4.
Il fatto che in un mezzo diverso dal vuoto la luce 
viaggi a velocità inferiori a c permette che particelle 
dotate di massa possano muoversi in quel mezzo a 
una velocità superiore a quella che ha la luce nello 
stesso mezzo. Questo dà origine a un fenomeno 
detto “effetto Cherenkov”, che è comunemente 
usato per realizzare rivelatori di particelle (vd. anche 
in Asimmetrie n. 10 p. 27, ndr). 
In astronomia, la velocità della luce rappresenta il 
limite fondamentale nell’osservazione dell’universo. 
Infatti osservare l’universo distante ci permette di 
vederlo come era nel passato, e quindi di studiarne 
l’evoluzione indietro nel tempo fino all’epoca in cui non 
esistevano ancora le galassie, a ridosso del Big Bang. 
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b. 
Una misura di c concettualmente uguale a quanto 
descritto si può ottenere mettendo per pochi 
secondi una tavoletta di cioccolata nel forno a 
microonde (vd. foto a sinistra), che ha una frequenza 
fissa di 2,45 GHz, e avendo avuto cura di bloccare 
la rotazione del piatto. I due punti in cui la tavoletta 
si scioglie distano mezza lunghezza d’onda (ca. 6 
cm, vd. foto a destra). Moltiplicando questa distanza 
(misurata ad esempio in cm) per due e per 2,45 GHz, 
si ottiene il valore di c in cm/s. Un raro caso in cui, 
terminato l’esperimento, si può mangiare l’apparato 
sperimentale!
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Quanto basta per evitare 
una catastrofe
La costante di Planck

di Angelo Bassi 

0

2

4

6

8

10

12

14

0 0,5 1 1,5 2 2,5 30

banda visibile banda infrarossa

teoria classica (5000 K)

5000 K

4000 K

3000 K

lunghezza d’onda (nm)

ra
di

an
za

 s
pe

tt
ra

le
 (k

W
/s

r m
2  n

m
)

a. 
Spettro di emissione del corpo nero. L’intensità 
della radiazione emessa dal corpo mostra un 
andamento prima crescente e poi decrescente al 
variare della lunghezza d’onda. La teoria classica, in 
totale disaccordo con le osservazioni, prediceva un 
andamento che continuava a crescere al diminuire 
della lunghezza d’onda (catastrofe ultravioletta). 
La teoria di Planck (curve continue) spiega invece 
perfettamente quanto misurato. Le curve sono 
mostrate per varie temperature del corpo nero.

La costante di Planck, h = 6,62607015 × 10-34 joule secondo 
(ovvero la sua versione divisa per 2π, ħ = h/2π), è la costante 
fondamentale della meccanica quantistica, la teoria che, 
sviluppata all’inizio del secolo scorso, descrive il comportamento 
di atomi e molecole. Con il tempo, questa teoria ha assunto un 
ruolo di primo piano, estendendosi a quasi tutti i campi della 
fisica, dalle particelle elementari alla cosmologia. La costante 
h ha una data di nascita, il 14 dicembre 1900, quando il fisico 
tedesco Max Planck pubblicò il suo celebre articolo che offriva 
una soluzione al problema del corpo nero.
In quel periodo, la fisica classica, dominata dalla meccanica di 
Newton e dall’elettromagnetismo di Maxwell, sembrava offrire 
una visione del mondo coerente e completa. L’attenzione dei 
fisici si stava quindi concentrando sulla relazione tra radiazione 
e materia, un tema che tuttora rimane centrale nella ricerca 

scientifica. Tuttavia, nessuno immaginava che le scoperte 
imminenti avrebbero portato al crollo della fisica classica, 
basata sul determinismo delle particelle in movimento sotto 
l’azione di forze, e alla nascita di una teoria radicalmente nuova 
e ancora oggi oggetto di dibattito.
Il “corpo nero”, un oggetto ideale che assorbe tutta la 
radiazione ricevuta senza rifletterla (da cui il nome), può 
comunque emettere radiazione in funzione della sua 
temperatura, dovuta all’agitazione termica degli atomi che 
lo compongono. Prima di Planck, era noto che la radiazione 
emessa dal corpo nero dipendeva solo dalla temperatura e 
non dalla sua composizione. Questa caratteristica universale 
indicava che lo studio del corpo nero poteva rivelare aspetti 
fondamentali dell’interazione tra radiazione e materia, ed è 
proprio ciò che avvenne.



Il problema risiedeva nel fatto che, secondo la fisica classica, la 
radiazione emessa avrebbe dovuto essere infinita, un risultato 
paradossale noto come “catastrofe ultravioletta” (vd. fig. a). 
Planck riuscì per primo a risolvere il problema, introducendo 
l’idea che l’energia non veniva scambiata in modo continuo, 
come previsto dalla teoria classica, ma in pacchetti discreti 
che successivamente presero il nome di “quanti”. L’energia 
di ciascun quanto era proporzionale alla frequenza della 
radiazione secondo la formula E = hν, dove ν è la frequenza e h 
la costante di proporzionalità.
All’inizio, lo stesso Planck non comprese appieno il significato 
rivoluzionario della sua ipotesi. Tuttavia, negli anni successivi, 
altri fisici, come Albert Einstein, ripresero questa idea per 
spiegare altri fenomeni come l’effetto fotoelettrico, rafforzando 
la validità della teoria. Nel 1918, Planck ricevette il premio Nobel 
per la fisica per “la scoperta dei quanti di energia”, consacrando 
il suo contributo al progresso della fisica moderna.
Oggi, la costante di Planck è onnipresente in ogni fenomeno 
quantistico ed è integrata nell’equazione di Schrödinger, che 
descrive il comportamento delle particelle su scala atomica. 
Ad esempio, i livelli energetici degli atomi, anch’essi discreti, 
dipendono in maniera cruciale da h e costituiscono la base 

della moderna comprensione della chimica e della scienza 
dei materiali. Questo, a sua volta, ci permette di spiegare la 
struttura stessa del mondo in cui viviamo.
Il valore numerico di h, espresso in unità macroscopiche 
(metro, chilogrammo e secondo), è estremamente piccolo, il 
che indica che i fenomeni quantistici non sono direttamente 
visibili nella nostra vita quotidiana. Il mondo che percepiamo 
ci appare continuo e classico, senza salti o discontinuità, 
proprio come l’acqua di un mare ci appare uniforme anche 
se è composta da molecole microscopiche. Tuttavia, a livello 
fondamentale, siamo costantemente immersi nella meccanica 
quantistica, dato che la luce e la materia che costituiscono il 
nostro mondo seguono le sue leggi.
Grazie a questa teoria, abbiamo tecnologie che fanno parte 
della nostra vita quotidiana, come il laser e il transistor, 
quest’ultimo essendo alla base dei computer e degli 
smartphone. 
Le applicazioni della meccanica quantistica si estendono 
anche al campo medico, con tecniche di diagnosi avanzate 
come la risonanza magnetica nucleare. Guardando al futuro, 
si stanno sviluppando nuovi dispositivi come computer 
quantistici, sensori quantistici e metodi di comunicazione 

b. 
Max Planck nel 1918, anno in cui ricevette il premio 
Nobel per la fisica.
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quantistici, che promettono un impatto ancora maggiore sulla 
nostra vita quotidiana.
Tuttavia, questa teoria presenta un paradosso: prevede 
che tutti gli oggetti si comportino come pacchetti di onde 
di materia, i quali dovrebbero diffondersi e dissolversi nel 
tempo, ma nella realtà questo non accade. Questo concetto 
è legato al famoso paradosso del gatto di Schrödinger (vd. in 
Asimmetrie n. 33 p. 22, ndr), un esperimento mentale proposto 
da Erwin Schrödinger nel 1935 per dimostrare che, secondo 
la meccanica quantistica, un gatto (o qualsiasi altro essere 
vivente) potrebbe trovarsi in uno stato di sovrapposizione, 
essendo sia vivo che morto allo stesso tempo. Il paradosso 
mette in luce un problema della teoria quando applicata al 
mondo macroscopico, evidenziando la difficoltà di conciliare la 
fisica classica con la meccanica quantistica.
Infine, come possiamo misurare h? Un metodo semplice è 

quello di utilizzare la formula originale di Planck E = hν. Per 
questo serve una sorgente che emetta fotoni a una frequenza 
ben definita, come un LED stimolato da una differenza di 
potenziale elettrico. Misurando la frequenza dei fotoni emessi 
al variare dell’energia applicata, si può tracciare un grafico di E 
in funzione di ν. La pendenza di questa linea retta rappresenta 
il valore di h e, con un po’ di pratica e strumenti non troppo 
costosi, questo esperimento è alla portata di chiunque voglia 
cimentarsi nella misurazione di una delle costanti fondamentali 
dell’universo.
La costante di Planck non è solo una cifra misteriosa nel 
mondo della fisica dei quanti, ma un elemento chiave che ha 
aperto la strada alla comprensione del mondo microscopico 
e ha portato a sviluppi tecnologici che plasmano la nostra vita 
quotidiana e il nostro futuro.
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c.
Computer e smartphone non esisterebbero senza la 
teoria della meccanica quantistica.



Attrazione fatale
La costante di Newton

di Paolo Pani

a.
La statua di Sir Isaac Newton con una mela ai suoi piedi, 
nel Museo di Scienze Naturali dell’Università di Oxford. 

Tutto gravita. Ogni forma di materia, energia, particella o corpo 
celeste… perfino lo stesso campo gravitazionale! Fra le quattro 
interazioni fondamentali, solo quella gravitazionale ha questa 
natura universale. 
Isaac Newton fu il primo a comprendere questa proprietà, 
quando nel 1687 scoprì che esiste una singola legge fisica che 
descrive sia l’attrazione dei corpi verso il centro della Terra 
che il moto dei pianeti nel sistema solare. La sua “legge di 
gravitazione universale” implica che l’attrazione gravitazionale 
fra due masse qualsiasi è proporzionale al prodotto delle 
masse e inversamente proporzionale al quadrato della loro 
distanza. La costante di proporzionalità nella legge di Newton 
viene comunemente indicata con G e prende il nome di 
“costante di gravitazione universale”, o “costante di Newton”. 
Nonostante prenda il suo nome, Newton non fu in grado di 
misurare il valore di G, che fu invece misurato per la prima volta 
da Henry Cavendish nel 1798, con il famoso esperimento della 
bilancia di torsione. L’apparato di Cavendish era costituito da 
una barra orizzontale sospesa a un filo e dotata di due sfere di 
piombo alle estremità. Avvicinando altre due sfere di massa 
nota alle prime, Cavendish riuscì a osservare una minuscola 
torsione del filo causata dalla forza gravitazionale tra le sfere, 
permettendo di misurare G. 
La difficoltà di tale misura sta nel fatto che il valore 
numerico di G è estremamente piccolo rispetto ad altre 
costanti fondamentali. Nel sistema internazionale, G è 
approssimativamente 6,67x10-11 N m2/kg2. Facendo un 
confronto improprio (dal momento che si tratta di grandezze 
con unità differenti), la costante elettrostatica legata alla 
legge di Coulomb (analogo della legge di Newton per la 
forza tra cariche elettriche) è circa 20 ordini di grandezza più 
grande. Questa stima fornisce un’idea del perché l’interazione 
gravitazionale sia completamente trascurabile nel mondo 
microscopico.
Come mai, allora, la costante G gioca un ruolo così importante 
nella fisica? Il motivo è che, oltre a essere universale, 
l’interazione gravitazionale ha un’altra proprietà peculiare: è 
sempre attrattiva. Per i singoli protoni ed elettroni l’attrazione 
gravitazionale è trascurabile, ma quando queste particelle 
con carica positiva e negativa si combinano in gran numero 
a formare oggetti macroscopici, la loro carica globale è 
neutralizzata, mentre la massa totale cresce, e con essa il 
campo gravitazionale attrattivo che questa massa genera. È 
questo il motivo per cui l’interazione fra la Terra e la Luna è 
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sostanzialmente gravitazionale, e per cui la costante G, infima 
nel mondo microscopico, governa invece l’universo su scala 
astronomica e cosmologica.
Tutte le leggi che regolano la struttura delle stelle, delle 
galassie, le orbite dei pianeti e dei satelliti, e perfino 
l’evoluzione dell’universo nel suo complesso, dipendono 
direttamente da G.
Con l’avvento della relatività generale di Albert Einstein 
nel 1915, la comprensione della gravità si è ulteriormente 
arricchita. Einstein descrisse la gravità non come una forza, 
ma come la curvatura dello spaziotempo generata dalla massa 
e dall’energia. Anche in questo caso G mantiene un ruolo 
cruciale, poiché appare nelle equazioni di campo di Einstein, 
che governano la dinamica dello spaziotempo: G stabilisce 
l’intensità della curvatura generata da una determinata massa.
Il valore di G ha implicazioni profonde. Un valore di G più 
grande implicherebbe una forza gravitazionale più forte, con 
conseguenze sulla formazione delle stelle, delle galassie e 
persino sulla possibilità della vita. Viceversa, un G più piccolo 
porterebbe a un universo più espanso, in cui gli oggetti celesti 
(galassie, stelle, buchi neri) si formerebbero con più difficoltà e 
avrebbero proprietà diverse da quelle che conosciamo.
Misurare G con precisione è una sfida notevole per la 
fisica sperimentale, a causa della debolezza della forza 
gravitazionale. Esperimenti moderni utilizzano bilance di 
torsione sofisticate, interferometria laser per misurare 
minime variazioni di posizione fra masse, misurazioni di 
masse in caduta libera, interferometria atomica per misurare 
l’accelerazione gravitazionale generata da una massa nota 
(come nell’esperimento MAGIA, vd. fig. b) e in generale 
tecniche avanzate per ridurre al minimo le influenze esterne. 
Alcuni errori sistematici sono ineliminabili, come ad esempio 
le forze di marea della Luna e del Sole. Nonostante secoli 
di miglioramenti tecnologici, G è ancora una delle costanti 
fondamentali della fisica note con minor precisione.
Inoltre, la difficoltà nel misurare G con precisione suscita 
interrogativi sulla sua natura: potrebbe il valore di G variare 
nello spazio e nel tempo, come suggerito da alcune teorie 
cosmologiche alternative? Questi quesiti spingono i fisici 
a esplorare nuove tecniche di misurazione e a sviluppare 
teorie che potrebbero ridefinire la nostra comprensione della 
gravitazione.
La costante di gravitazione universale G gioca un ruolo 
importante in alcuni dei problemi aperti della fisica teorica. Il 
principale è la mancata unificazione della gravità con le altre 
forze fondamentali, come l’elettromagnetismo e le forze 
nucleari, in una teoria quantistica della gravità. Un altro è il 
paradosso della perdita di informazione durante l’evaporazione 
dei buchi neri, uno dei pochi ambiti in cui G interagisce con 
altre costanti fondamentali, come la costante di Planck e quella 
di Boltzmann. In generale, G è essenziale per le equazioni 
che governano il comportamento dei buchi neri, l’espansione 
dell’universo e altri fenomeni cosmologici della fisica 
contemporanea. Per questo motivo, nonostante sia in giro da 
oltre tre secoli, rimane un pilastro fondamentale nella fisica e 
una frontiera aperta per la scoperta scientifica.

b.
Nel 2014 l’esperimento MAGIA dell’INFN ha effettuato una misura di 
precisione di G, sfruttando un interferometro quantistico (in foto), in cui gli 
atomi vengono intrappolati dalla luce laser a una temperatura vicina allo zero 
assoluto. Questo risultato è stato incluso tra quelli utilizzati dal Committee on 
Data for Science and Technology (CODATA) per definire il valore della costante 
gravitazionale G e ha stimolato altri esperimenti basati su sensori quantistici 
atomici: l’esperimento MEGANTE dell’INFN, uno in costruzione in Cina, uno 
negli USA e altri in fase di proposta.
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La rivincita del disordine
La costante di Boltzmann

di Irene Giardina 

a.
“Passeggiata costante 
di Boltzmann”, opera 
su legno fimo e olio di 
Roberto Zingoni. La 
scultura raffigura la 
traiettoria del moto 
browniano di una 
particella, a partire dalla 
quale è stato misurato il 
valore della costante di 
Boltzmann.

La termodinamica nacque all’inizio dell’800 come la teoria che descrive le trasformazioni che coinvolgono 
calore e lavoro. Il calore rappresenta una forma di energia, la cui conservazione viene stabilita dal 
primo principio della termodinamica. Nella seconda metà dell’800 l’interesse si spostò invece verso lo 
studio di quali processi termodinamici possono avvenire e quali no e su quali fenomeni e trasformazioni 
possano avvenire spontaneamente e quali no, portando così alla formulazione del secondo principio della 
termodinamica. L’introduzione del concetto di “entropia” e il collegamento con la teoria microscopica 
dei gas hanno origine proprio in quegli anni dai contributi fondamentali di Rudolf Clausius, Planck e in 
particolare di Ludwig Boltzmann (vd. p. 33, ndr.). Ed è qui che entra in gioco la costante di Boltzmann kB, che 
collega la termodinamica a un’altra fondamentale branca della fisica, la meccanica statistica, che studia il 
comportamento di sistemi composti da tantissime molecole. Questo collegamento avviene attraverso delle 
leggi estremamente eleganti che hanno implicazioni più ampie, arrivando a coinvolgere anche concetti 
come il disordine e l’informazione. 
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In termodinamica, kB ha innanzitutto il compito cruciale di 
legare tra loro la temperatura assoluta (T) di un sistema e la sua 
energia interna, permettendoci di collegare l’una con l’altra. 
Questa connessione compare già nella celebre legge dei gas 
perfetti PV = N kB T (dove P è la pressione, V il volume e N il 
numero di molecole), formulata nella prima metà dell’800 a 
partire dalle osservazioni sperimentali di Robert Boyle, Joseph 
L. Gay-Lussac, Émile Clapeyron e altri fisici dell’epoca. Questa 
equazione mostra che il prodotto di kB con T ha le dimensioni 
fisiche di un’energia e fornisce la scala energetica tipica di una 
particella in un gas a pressione e volume dati. Ciò è ancora 
più evidente nell’espressione esplicita dell’energia interna di 
un gas perfetto, ottenuta con la teoria cinetica da Maxwell e 
Ludwig Boltzmann nella seconda metà dell’800, in cui l’energia 
del gas risulta proporzionale proprio al numero di molecole e al 
prodotto di kB con T.
Il ruolo più significativo della costante di Boltzmann, nonché 
quello con maggiore rilevanza nelle applicazioni moderne, è 
legato però a un’altra quantità fisica, l’“entropia”. Esistono varie 
definizioni di entropia e ognuna è per certi aspetti rilevante per 
la sua comprensione. In termodinamica, il concetto di entropia 
è dovuto a Clausius, che la introdusse come funzione di stato 
(una grandezza che permette di definire lo stato di un sistema) 
e ne diede una definizione operativa legando le variazioni 
di entropia al rapporto tra il calore scambiato dal sistema e 
la sua temperatura. Usando l’entropia, il secondo principio 
della termodinamica asserisce che in un sistema isolato 
l’entropia non può mai diminuire. Questa relazione stabilisce 
una direzione del tempo (quella in cui l’entropia aumenta) e 
sancisce la natura irreversibile della termodinamica. Per capire 
dove entri in gioco la costante di Boltzmann e per comprendere 
meglio il significato dell’entropia, possiamo usare un esempio 
classico: l’espansione libera di un gas perfetto (vd. fig. b). 
Consideriamo un contenitore isolato, diviso in due volumi 
uguali da un setto rimovibile e mettiamo tutto il gas in una 
delle due parti. Se rimuoviamo il setto, il gas si espanderà fino 
a occupare l’intero volume. Un semplice calcolo mostra che, 
come prescritto dal secondo principio della termodinamica, 
l’entropia del gas aumenta. La sua variazione è proporzionale 

alla costante di Boltzmann e ha le sue stesse dimensioni fisiche 
(ossia di un’energia divisa per una temperatura). 
Essa, inoltre, dipende dal rapporto tra il volume finale occupato 
dal gas e quello iniziale, suggerendo che l’entropia misuri 
in qualche modo lo spazio accessibile alle particelle che lo 
compongono. Questo aspetto è caratterizzato in modo più 
preciso e generale nelle definizioni di entropia formulate nel 
contesto della meccanica statistica.
La meccanica statistica si pone come obiettivo di ricavare le 
leggi termodinamiche a partire dalle proprietà microscopiche 
del sistema attraverso una teoria di tipo probabilistico. Quando 
un sistema macroscopico (composto, ad esempio, da tante 
molecole) si trova in uno stato di equilibrio, esso in realtà 
esplora molti stati microscopici (delle singole molecole), 
tutti coerenti con le variabili termodinamiche misurate. Per 
esempio, un gas in equilibrio, contenuto in un recipiente
isolato, è in uno stato macroscopico definito dal volume 
che occupa e dalla temperatura, che è una misura del suo 
contenuto energetico. A parità di volume e temperatura, 
le molecole che continuano incessantemente a muoversi 
possono trovarsi in tante configurazioni diverse, che noi non 
riusciamo a distinguere singolarmente. La meccanica statistica 
assegna una probabilità a ciascuno di questi microstati. Se vi 
sono in tutto W microstati con energia e volume dati, l’ipotesi 
più semplice è che il gas esplori con la stessa probabilità 
ognuno di essi. In questo caso, l’entropia di Boltzmann è 
definita da una famosa equazione: S = kB log W. È proprio in 
questa definizione, dovuta ai lavori di Boltzmann e formulata 
da Planck, che la costante di Boltzmann compare per la 
prima volta. Da questa espressione capiamo quanto intuìto 
nell’esempio dell’espansione libera, menzionato in precedenza: 
l’entropia quantifica il numero di microstati accessibili al nostro 
sistema (la quantità W) e kB è la costante che traduce questa 
misura in una grandezza di valenza termodinamica, l’entropia S. 
Josiah Willard Gibbs successivamente propose un’ulteriore 
definizione di entropia che generalizza quella di Boltzmann 
a sistemi con condizioni macroscopiche diverse, in cui le 
probabilità dei singoli microstati non sono più tutte uguali. Per 
esempio, consideriamo un gas che non sia isolato, ma in contatto 

b. 
Esempio di aumento di entropia. Inizialmente le api sono vincolate a stare tutte in un settore dell’alveare (configurazione a bassa entropia). Se togliamo il vincolo, 
possono muoversi liberamente in tutto lo spazio disponibile e con alta probabilità lo occuperanno in modo uniforme, aumentando l’entropia. Il corrispettivo 
termodinamico di questo esempio è l’espansione libera di un gas perfetto.

stato iniziale stato �nale



termico con un ambiente esterno. All’equilibrio, il gas avrà 
un’energia interna ben definita, che possiamo misurare. Tuttavia, 
nei singoli microstati che esso esplora continuamente l’energia 
può avere delle piccole fluttuazioni dovute all’interazione con 
l’esterno, e ognuno di essi avrà una probabilità diversa.
Anche in questo caso, tale probabilità rappresenta 
l’indeterminazione statistica di uno stato microscopico del 
sistema. Seguendo la stessa filosofia di Boltzmann, l’entropia 
introdotta da Gibbs misura il valore medio di questa incertezza. 
Da questo punto di vista possiamo dunque dire che l’entropia 
misura la quantità di informazione, necessaria per specificare 
completamente lo stato microscopico del sistema.
La connessione tra entropia termodinamica e informazione 
assume un ruolo ancora più importante, se consideriamo un 
altro concetto di entropia sviluppato nella prima metà del 
’900 da Claude Shannon proprio nel contesto della teoria 
dell’informazione. Preso un set di dati, Shannon si chiese quale 
fosse il modo più conveniente di comprimerli. Egli calcolò 
dunque il numero minimo di bit informatici necessario per 
codificare il set di dati, ossia il suo contenuto di informazione. 
Questa quantità è la cosiddetta “entropia di Shannon”. 
Se adesso, facendo un parallelismo con quanto discusso 
precedentemente, consideriamo come set di dati l’insieme dei 
microstati di un sistema termodinamico, possiamo calcolare 
su di essi sia l’entropia termodinamica di Gibbs, sia l’entropia di 
Shannon e vedere quale sia la relazione tra le due. Come intuìto 
in precedenza, l’entropia di Gibbs risulta essere proporzionale 
all’informazione contenuta nel sistema, e kB è la costante che dà 
a tale quantità di informazione dimensioni termodinamiche. Si 
trova infatti che alla perdita di 1 bit di informazione corrisponde 
una variazione di entropia pari a kB log 2. Partendo da questa 
osservazione, Rolf Landauer argomentò nel 1961 che, in 
generale, l’energia minima necessaria per distruggere 1 bit di 
informazione per un computer che opera alla temperatura T 
è quantificabile: è proprio pari a kBT log 2. Questo principio, 
noto come “principio di Landauer”, ha importanti implicazioni 
nel campo della computazione. I computer operano infatti 
registrando e distruggendo informazione. Molte operazioni 
logiche fondamentali, che vengono chiamate “logicamente 
irreversibili”, corrispondono alla cancellazione di informazione. 
Il principio di Landauer pone dunque un limite teorico minimo 
all’energia consumata da un computer per il suo funzionamento.
La costante di Boltzmann si rivela quindi una chiave 
fondamentale per comprendere il legame profondo tra 
entropia, informazione e computazione, con implicazioni che 
vanno ben oltre lo studio della termodinamica dei sistemi 
macroscopici.
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c.
Nella prima metà del ’900 Claude Shannon (in foto) ha sviluppato un concetto 
alternativo di entropia nel contesto della teoria dell’informazione.
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La carica e suoi derivati
Le costanti dell’interazione elettromagnetica

di Nicolao Fornengo e Alessandro Papa 

a.
L’elettricità deve il suo nome all’ambra (elèktron in 
greco), la cui proprietà di elettrizzarsi per strofinio 
era nota sin dall’antichità.

I fenomeni elettrici e magnetici hanno suscitato interesse sin 
dall’antichità. Sono attribuite a Talete (VII-VI sec. a.C.) le prime 
osservazioni che sostanze resinose come l’ambra (elèktron in 
greco), se strofinate su vello di pecora, sono in grado di attrarre 
piume e pagliuzze. Allo stesso Talete, Aristotele attribuisce 
l’ipotesi che i magneti naturali dovessero la loro proprietà al 
fatto di possedere un’anima, un’idea rimasta in Europa fino 
al XVI secolo. In Cina l’osservazione dei fenomeni magnetici 
aveva portato, verso la fine dell’XI secolo, allo sviluppo della 
bussola, utilizzata originariamente per individuare la direzione 
più favorevole lungo cui orientare costruzioni e sepolture.
Bisognerà aspettare fino alla fine del XVI secolo per avere i primi 
studi sistematici sul comportamento dei magneti e sull’elettricità 
statica generata dall’ambra, da parte di William Gilbert, cui si 
deve l’invenzione del termine “elettricità”, e fino al 1785 per la 
formulazione da parte di Charles A. de Coulomb della legge che 
stabilisce che la forza fra due cariche statiche è direttamente 
proporzionale al prodotto delle cariche e inversamente 
proporzionale al quadrato della distanza (nota come “legge 
di Coulomb”). Grazie principalmente alla formidabile opera 

sperimentale di Michael Faraday e alla mirabile sintesi teorica 
operata da Maxwell a metà del 1800, si giunge alla definitiva 
acquisizione del concetto che elettricità e magnetismo sono 
manifestazione di un’unica interazione, generata da cariche 
elettriche o da correnti elettriche (ovvero cariche in movimento).
Una caratteristica delle cariche elettriche è che il valore della 
carica di un corpo risulta essere un multiplo intero di una 
carica fondamentale. Fu Joseph J. Thomson, assieme a John 
S. Townsend e Harold A. Wilson, a comprendere che i “raggi 
catodici” (corrente elettrica che fuoriesce da un conduttore 
di carica negativa, il “catodo”, e che, propagandosi in un tubo 
a vuoto, raggiunge un altro conduttore positivo, l’“anodo”) 
sono composti da particelle singole. Thomson fu anche in 
grado di determinare che il rapporto tra la carica elettrica dei 
singoli portatori e la loro massa era costante, mostrando che la 
corrente elettrica era trasportata da corpuscoli elementari, che 
furono chiamati elettroni. La carica dell’elettrone fu misurata 
con precisione da Robert Millikan e Harvey Fletcher nel 1909 
con un esperimento in cui venivano fatte cadere goccioline 
di olio elettricamente cariche all’interno di un condensatore: 



il campo elettrico del condensatore manteneva in equilibrio 
a mezz’aria le goccioline, che altrimenti sarebbero cadute a 
causa della forza di gravità. 
Grazie a questo equilibrio tra la forza elettrica (dovuta alla carica) 
e la forza gravitazionale (sensibile alla massa), fu possibile 
determinare con precisione la carica elettrica delle goccioline: 
il risultato fu che ogni carica era un multiplo intero di un valore 
specifico pari a circa 1,6×10-19 Coulomb. Questa era quindi la 
carica elettrica del portatore fondamentale, ovvero dell’elettrone.
La carica dell’elettrone è per definizione negativa, ma il fatto 
che l’atomo di idrogeno, formato da un protone e un elettrone, 
sia elettricamente neutro, ci fa capire come anche il protone 
sia dotato di una carica in valore uguale a quella dell’elettrone, 
ma di segno opposto, ovvero positiva. La carica elettrica 
fondamentale (positiva), oggi chiamata e, si riferisce proprio 
a questo valore 1,60217663 ×10-19 Coulomb: ogni particella 
o corpo carico ha poi una carica che è un multiplo intero di 
questo valore, e un segno che può essere positivo o negativo. 
L’interazione tra cariche elettriche può essere sia attrattiva che 
repulsiva: il primo caso avviene quando le due cariche hanno 
segno opposto, il secondo caso quando hanno lo stesso segno.
La carica e rappresenta quindi una costante universale. A metà 
degli anni ’60 del secolo scorso Murray Gell-Mann e George 
Zweig proposero che particelle dotate dell’interazione forte, 
come il protone e il neutrone, fossero a loro volta costituite da 
particelle ancora più fondamentali: i quark. Dato che protone e 
neutrone hanno carica intera (in termini di e, carica +1 il protone 
e 0 il neutrone) e sono composti da tre quark, questi ultimi 
devono necessariamente avere carica frazionaria, pari a 2/3e 
per il quark up e -1/3e per il quark down. Questa fu un’ipotesi 
rivoluzionaria e fu confermata alla fine degli anni ’60 dagli 
esperimenti di diffusione profondamente anelastica realizzati 
allo Stanford Linear Accelerator Center (vd. Asimmetrie n. 16, 
ndr). Le particelle con carica frazionaria non sono direttamente 
osservabili: solo combinazioni di quark dotate di carica 
intera, come protone e neutrone, possono essere osservate 
direttamente.
Combinando la carica e con altre costanti fondamentali, è 
possibile definire l’intensità dell’interazione elettromagnetica 
in termini di una quantità che non ha dimensioni, cioè è un 
numero puro: la “costante di struttura fine” α (ovvero la 
costante di accoppiamento dell’interazione elettromagnetica), 
definita come α = e2 / 4πε0ħc, dove c è la velocità della luce 
nel vuoto (vd. p. 11, ndr), ħ la costante di Planck ridotta (vd. 
p. 14, ndr) e ε0 la costante dielettrica del vuoto, una quantità 
che misura quanto è intenso il campo elettrico che si forma 
nel vuoto in risposta alla presenza di cariche elettriche e 
compare nella legge di Coulomb. Il valore di α corrisponde a 
1/137,035999177 = 0,007297352564. 
Altri esempi di costanti adimensionali sono le costanti di 
accoppiamento analoghe a α per le interazioni debole e forte 
(αW e αs). Possiamo definire una quantità analoga ad α anche 
per l’interazione gravitazionale: αG = Gme

2/ħc (dove me è la 
massa degli elettroni), il cui valore, dell’ordine di 10-45, è molto 
più piccolo di quello di α, mostrando così in modo alquanto 
evidente come l’interazione gravitazionale tra due particelle 
(in questo caso elettroni) sia estremamente più debole 
dell’interazione elettromagnetica.

b. 
L’apparato con cui Millikan e Fletcher misurarono la carica dell’elettrone nel 
1909.
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Il fatto che si possa esprimere l’intensità di una interazione 
con un numero puro, che non ha bisogno di unità di misura, 
è particolarmente suggestivo. Infatti, l’importanza di una 
costante fondamentale adimensionale risiede nel fatto che se 
le costanti (dimensionali), che partecipano a definirla, avessero 
valori differenti da quelli che misuriamo, ma tali da mantenere 
fisso il valore della costante adimensionale, quell’universo 
sarebbe indistinguibile dal nostro dal punto di vista osservativo.
Ma la costante di struttura fine α e i suoi analoghi per le 
interazioni debole e forte sono veramente costanti? Lo 
sarebbero secondo la meccanica classica o la meccanica 
quantistica, ma secondo la teoria quantistica dei campi, che 
è la teoria corretta per la descrizione del modello standard, il 
loro valore non è costante e dipende dall’energia del processo. 
Il fenomeno responsabile di questo effetto nella teoria 
elettromagnetica è chiamato “polarizzazione del vuoto”. 
Siccome il vuoto quantistico è un ribollire di coppie virtuali di 
elettroni-positroni (vd. p. 9 in Asimmetrie n. 37, ndr), esso si 
comporta come un materiale dielettrico: un elettrone (reale) 
immerso nel vuoto lo polarizza, attraendo a sé i positroni e 
respingendo gli elettroni virtuali, con il risultato che la sua 
carica viene di fatto schermata. Questo effetto di schermatura 
è tanto più pronunciato quanto più da lontano si osserva 
l’elettrone: a grandi distanze (o a basse velocità, secondo il 
principio di indeterminazione di Heisenberg) l’elettrone appare 
“meno carico”, a piccole distanze (o a grandi velocità) esso 
appare “più carico”. Da qui il running della carica elettrica e, 
quindi, della costante di struttura fine α. In questo scenario, 
1/137,035999177 va inteso come il valore di α a bassa 
energia o più precisamente a energie dell’ordine della massa 
dell’elettrone (pari a circa 0,5 MeV/c2). Al crescere dell’energia, 
α cresce (debolmente), raggiungendo il valore di circa 1/128 per 
una energia corrispondente alla massa del bosone Z0. 
Il running delle costanti di accoppiamento si verifica anche 
per le interazioni debole e forte, con la differenza che, per 
quest’ultima, esso avviene in modo opposto rispetto al caso 
elettromagnetico: con l’aumentare dell’energia, la costante di 
accoppiamento forte diminuisce, con il risultato che alle corte 
distanze quark e gluoni appaiono come particelle quasi-libere 
(“libertà asintotica”).
È interessante osservare che i valori delle costanti di 
accoppiamento elettromagnetica, debole e forte convergono al 
crescere dell’energia (vd. fig. c a p. 7, ndr) verso un valore unico 
comune, a una qualche scala energetica molto alta. Questa scala 
è detta “di grande unificazione”, perché da quella energia in su 
le tre interazioni sono di fatto un’unica interazione, che a energie 
più basse ci appare in tre manifestazioni diverse.
Come si misura oggi la costante di struttura fine α? In altri 
termini, qual è la versione moderna dell’esperimento di Millikan 
e Fletcher? Un modo per rispondere a queste domande fa 
entrare in scena il “fattore giromagnetico” ge dell’elettrone, 
una grandezza che stabilisce la forza con cui un elettrone 
interagisce con un campo magnetico. Secondo la meccanica 
quantistica relativistica, formulata da Dirac nel 1928, il valore di 
ge sarebbe esattamente 2, ma sempre la teoria quantistica dei 
campi prevede che il valore devii di una piccola quantità, il cui 
contributo dominante è proporzionale proprio ad α. Le misure 
più accurate della deviazione da 2 del fattore giromagnetico 

c.
Un ritratto di Charles Augustin de Coulomb, vissuto in Francia a cavallo del XVII 
secolo.



permettono di determinare il valore di ge con una precisione 
inferiore a una parte su 10 miliardi. Altre tecniche invece 
utilizzano l’interferometria atomica con atomi di cesio, in cui si 
sfruttano le proprietà quantistiche della materia (caratteristica 
ondulatoria): le “onde di materia” sono controllate e manipolate 
utilizzando sistemi di laser, e analogamente a un esperimento 
in cui si fa interferire la luce, qui viene misurata la differenza di 
fase quantistica tra le onde di materia atomica lungo percorsi 
diversi. Anche in questo caso, si ottengono precisioni vicine a 
una parte su 10 miliardi.

Se da un lato oggi conosciamo il valore di α con enorme 
accuratezza, sono ancora molte le domande a cui non 
sappiamo rispondere: cosa determina quel particolare valore 
di α? Il valore di α è sempre stato lo stesso nell’evoluzione 
dell’universo? Perché (oggi) la carica elettrica si manifesta 
unicamente come multiplo di e, con la sola eccezione delle 
cariche dei quark che invece sono multiple di un terzo di e? 
Per rispondere a queste domande bisogna varcare la frontiera 
delle nostre conoscenze delle interazioni fondamentali: un 
viaggio senza dubbio elettrizzante…
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d. 
La costante di struttura 
fine α è responsabile 
della separazione 
“fine” tra le linee 
spettrali di emissione 
degli atomi, visibili, ad 
esempio, mediante un 
interferometro Fabry-
Pérot, come mostra 
l’immagine.
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L’errore geniale
La costante cosmologica

di Stefano Camera 

Quando parliamo di “costante cosmologica” (Λ), entriamo 
– non c’è bisogno di dirlo – nell’ambito di competenza della 
cosmologia. La cosmologia è quella branca della fisica che 
si occupa di studiare l’universo come sistema fisico, con le 
sue proprietà e la sua evoluzione, al di là dei singoli processi 
astrofisici che vi avvengono all’interno. Al giorno d’oggi, la 
cosmologia è a tutti gli effetti una scienza di precisione, 
con misure dei suoi parametri fondamentali che arrivano 
a un’incertezza anche inferiore al percento e un “modello 
cosmologico standard” in grado di interpolare i dati a nostra 
disposizione meglio di qualsiasi altra alternativa sul mercato. 
La storia della cosmologia come disciplina scientifica, però, è 
piuttosto recente: la cosmologia fisica nasce solo all’inizio del 
XX secolo, grazie alla teoria generale della relatività di Einstein 
e alle rivoluzionarie osservazioni astronomiche dell’epoca.
La teoria generale della relatività, o più semplicemente 
relatività generale, rappresenta tuttora la più accurata 
descrizione in nostro possesso dell’interazione gravitazionale 
(in altre parole, della forza di gravità). La relatività generale 
descrive lo spazio e il tempo come indissolubilmente 
interconnessi, un continuum che prende per l’appunto il nome 
di spaziotempo. Contrariamente alla visione newtoniana e 
kantiana di spazio quale immutabile “contenitore” e tempo 
quale eterno “scorrere”, lo spaziotempo einsteiniano non è 
indipendente dal suo contenuto e il suo comportamento si può 
riassumere parafrasando la fortunata massima del relativista 
John A. Wheeler: “Lo spaziotempo spiega alla materia come 
muoversi, la materia spiega allo spaziotempo come incurvarsi”. 
Tra le innumerevoli conseguenze della relatività generale, 
già alla fine degli anni ’10 del ’900 ci si rese conto che la 
teoria di Einstein, se applicata alla descrizione dell’universo, 
restituiva un quadro in cui quest’ultimo non poteva essere 
statico ma doveva necessariamente evolversi e – ancor più 
sorprendentemente – aver avuto un inizio nonché, forse, una 
fine. L’idea di un universo non sempre uguale a se stesso era 
talmente rivoluzionaria da risultare aliena persino allo stesso 
Einstein, il quale tornò sui suoi passi e rivide la sua teoria 
introducendo un (perfettamente lecito) artificio matematico, 
oggi conosciuto appunto come “costante cosmologica”. Il suo 
scopo era esattamente quello di ripristinare la plausibilità di 
una descrizione statica dell’universo.
In termini tecnici, le equazioni che governano il campo 

a.
Foto di John A. Wheeler, fisico statunitense e 
direttore del Center for Theoretical Physics 
dell’Università del Texas dal 1976 al 1986, noto per 
i suoi studi sulle equazioni di campo della relatività 
generale.



gravitazionale nella descrizione relativistica, 
in analogia con il corrispettivo classico della 
gravitazione newtoniana, rispondono a leggi di 
conservazione. In fisica classica, quando si parla di 
“conservazione” si intende che una certa quantità 
non cambia nel tempo. Nel caso relativistico, invece, 
essendo tempo e spazio non più due concetti 
indipendenti bensì diverse sfaccettature di un 
continuum spaziotemporale, “conservazione” 
implica più genericamente che la quantità in gioco 
non dipende dalla scelta del sistema di riferimento 
né dallo stato di moto di un osservatore. La costante 
cosmologica, in quanto costante, è di fatto quel 
numero che può essere aggiunto alle equazioni 
mantenendone le proprietà di conservazione. La 
sua presenza, però, è tutt’altro che ininfluente, 
in quanto può essere scelta in maniera tale da 
cancellare esattamente la dipendenza dal tempo 
delle proprietà dell’universo, rendendolo statico 
esattamente come voleva Einstein.
Come spesso accade, però, le cose non vanno in 
un certo modo semplicemente perché lo vogliamo 
e la costante cosmologica introdotta da Einstein 
dovette presto essere scartata, apostrofata dal suo 
stesso creatore come “Il mio più grande errore”. 
Infatti, nel 1927, George Lemaître (e lo stesso Edwin 

Hubble due anni più tardi) mostrò che le galassie 
non stanno ferme, ma si muovono coerentemente 
allontanandosi le une dalle altre, per di più a velocità 
tanto più elevate quanto maggiore è la distanza tra 
loro. Queste e altre successive osservazioni hanno 
portato alla formulazione della teoria del Big Bang, 
secondo la quale l’universo si sarebbe formato a 
partire da uno stato iniziale di altissima densità 
e temperatura, cui sarebbe seguita una rapida 
espansione.
Ma questa non è la fine della storia… Con il 
progresso delle osservazioni astronomiche e 
cosmologiche, verso la fine del ’900 è diventato 
chiaro come il cosmo non solo si stia espandendo, 
ma al di là di ogni ragionevole dubbio stia 
attraversando una fase di espansione accelerata! 
Qui il punto esclamativo è d’obbligo, perché se 
l’interpretazione delle osservazioni è corretta, 
questo fenomeno non ha paragoni nella storia della 
fisica. Infatti, se l’universo è governato dalla gravità 
– una forza attrattiva – questa agirà naturalmente 
in opposizione all’espansione, facendo sì che la 
sua velocità vada via via diminuendo cioè, che 
l’universo si espanda rallentando. A questo punto, si 
possono immaginare due scenari: se c’è sufficiente 
materia ed energia nell’universo da far sì che la 

b.
Albert Einstein e Zvi 
Gezari conversano nel 
cortile della casa di 
Einstein a Princeton. 
In primo piano il 
telescopio costruito 
da Gezari per Einstein, 
successivamente 
donato, a suo nome, 
al Ben Shemen Youth 
Village in Israele.
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forza di gravità da essa e su se stessa 
esercitata sia sufficiente a fermare del 
tutto l’espansione, l’universo, una volta 
esaurita del tutto la “spinta”, inizierà a 
contrarsi andando incontro a quello che 
viene colloquialmente denominato Big 
Crunch; altrimenti, se la forza di gravità 
complessiva generata da tutta la materia 
ed energia presente nell’universo 
non è sufficiente a fermarne del 
tutto l’espansione, questa continuerà 
all’infinito (asintoticamente), rallentando 
sempre di più. Ma in nessun caso è 
prevedibile un’espansione accelerata.
A questo punto, entriamo nell’ambito 
delle ipotesi. I dati attualmente in nostro 
possesso possono venire spiegati se 
si ammette l’esistenza di una forma di 
energia sconosciuta – cui è stato dato 
l’evocativo nome di “energia oscura” – 
che permea il cosmo con una densità 
costante. Si tratta di nient’altro che della 
costante cosmologica di Einstein. In altre 
parole, seppur lo spazio si espanda, la 
densità di energia oscura rimane sempre 
la stessa, al contrario di ciò che accade 
alla materia, per la quale la densità 
diminuisce in maniera direttamente 
proporzionale all’aumentare del 
volume. Ora, la teoria generale della 
relatività di Einstein ci spiega come il 
tasso di espansione dell’universo sia 
proporzionale al suo contenuto. Pertanto, 
se nel cosmo ci fosse solo materia, 
all’aumentare del volume la densità di 
materia diminuirebbe e, di conseguenza, 
anche il tasso di espansione, con 
il risultato netto di un’espansione 
decelerata, come descritto poc’anzi. 
Al contrario, un tasso di espansione 
costante implica che il cosmo impiega 
una determinata, costante quantità 
di tempo per raddoppiare la sua 
dimensione. Dal nostro punto di vista 
questo corrisponde a vedere le galassie 
intorno a noi allontanarsi tanto più 
rapidamente quanto più sono lontane, in 
moto accelerato rispetto a noi.

Biografia
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visiting professor presso la University of the Western Cape (Sudafrica).

10.23801/asimmetrie.2025.38.7

c.
Modelli di espansione dell’universo, che mostrano l’aumento della distanza tra 
due punti al passare del tempo, a partire dall’istante del Big Bang. Se l’universo 
contiene una quantità sufficiente di materia, a una prima fase di espansione 
segue un collasso che si conclude con il Big Crunch, in cui la densità torna a 
essere infinita come all’istante del Big Bang. Se invece la quantità di materia è 
inferiore, l’universo continua a espandersi per sempre, seppur in modo sempre 
più lento (espansione decelerata). Se invece è presente la costante cosmologica, 
l’universo continua a espandersi per sempre e a un certo punto la costante 
cosmologica prende il sopravvento e determina un’espansione sempre più 
rapida (espansione accelerata).
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Andante, ma non troppo
Variazioni delle costanti fondamentali

di Alessandra Silvestri 

a. 
Il Quintetto di Stephan, il primo gruppo di galassie 
mai scoperto, situato nella costellazione di Pegaso. 
Questa immagine, catturata dal telescopio spaziale 
James Webb, è la più dettagliata realizzata fino ad 
oggi e copre un’area pari a un quinto del diametro 
della Luna. Lo studio di gruppi galattici come 
questo aiuta gli scienziati a comprendere come 
le interazioni tra galassie abbiano influenzato 
l’evoluzione dell’universo primordiale.

Il cielo notturno ha affascinato le civiltà fin dall’antichità, ma 
solo dopo la rivoluzionaria teoria della relatività generale siamo 
stati in grado di studiare il contenuto e l’evoluzione dell’universo 
con il metodo scientifico. Quando Albert Einstein formulò la 
sua teoria della gravità nel 1915, promosse lo spaziotempo 
quadridimensionale, introdotto nella relatività speciale, a entità 
dinamica e la gravità divenne semplicemente la manifestazione 
della geometria e della dinamica dello spaziotempo! 
Il tempo e lo spazio divennero essi stessi attori del dramma 
cosmico secondo regole precise dettate dalla teoria di 
Einstein. Ciò ha aperto la strada a una nuova disciplina, la 
“cosmologia fisica”, che ha aperto agli scienziati la porta delle 
meraviglie del cosmo. 

Come con la relatività speciale Einstein ci ha detto che energia 
e massa sono due facce della stessa entità, così con la relatività 
generale ci ha spiegato che la geometria dello spaziotempo 
determina il modo in cui la materia scorre e che, viceversa, la 
materia dice allo spaziotempo come comportarsi. Questo è 
codificato nella famosa equazione di Einstein che è la pietra 
miliare della cosmologia (vd. fig. b). Il linguaggio con cui descrivere 
la gravità è diventato più complicato rispetto alla teoria di 
Newton, ma per il nostro scopo è sufficiente dire che sul lato 
sinistro dell’equazione abbiamo la descrizione della geometria 
dello spaziotempo, mentre sul lato destro abbiamo l’energia e 
la quantità di moto di ciò che compone l’universo. La forma e 
l’evoluzione dello spaziotempo sono determinati dalla densità di 
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massa/energia, dalla pressione e dal flusso di quantità 
di moto della materia che riempie l’universo (barioni, 
fotoni, neutrini, materia oscura, ecc.).
La prima conferma sperimentale di questa 
equazione su scala cosmologica si ebbe grazie 
a Lemaître e Hubble, i quali indipendentemente 
osservarono che le galassie lontane si allontanavano 
da noi con una velocità proporzionale alla loro 
distanza: esattamente ciò che l’equazione di Einstein 
impone per le galassie che si trovano in un universo 
omogeneo (uguale in ogni punto) e isotropo (uguale 
intorno a ogni punto), che si espande. 
Soffermiamoci su un aspetto di questa equazione: 
la costante G, nota anche come costante di 
Newton (vd. p. 17, ndr). Si tratta infatti della 
stessa costante della legge di gravità universale 
di Newton, ovvero la costante di proporzionalità 
che collega la forza gravitazionale tra due corpi 
con il prodotto delle loro masse e l’inverso del 
quadrato della loro distanza. In effetti, la gravità 
newtoniana può essere recuperata, nel giusto 
limite, dall’equazione di Einstein. Nelle equazioni di 
campo di Einstein, G quantifica la relazione tra la 
geometria dello spaziotempo e il tensore energia-
impulso della materia. Alle scale molto grandi, dove 
l’universo appare omogeneo e isotropo, possiamo 
determinare il tasso di espansione dell’universo 
dalla densità di materia che lo popola, attraverso 
questa costante di proporzionalità G.
Nel contesto originale della relatività generale G è 
una costante universale, e questa proprietà è legata 

in modo abbastanza intrinseco a molti dei principi 
alla base della teoria. Quali sono i fondamenti della 
formulazione di Einstein della relatività generale? 
Primo fra tutti, il “principio di equivalenza debole”, 
noto anche come “universalità della caduta libera”. 
Ma ce ne sono altri due: l’invarianza di Lorentz e 
l’invarianza di posizione locale. L’ultimo afferma 
che il risultato di qualsiasi esperimento locale 
non gravitazionale è indipendente dal luogo e dal 
momento nell’universo in cui viene eseguito. In altre 
parole, i vari parametri che descrivono queste forze 
non gravitazionali, come la costante di struttura 
fine, sono indipendenti dallo spazio e dal tempo: 
delle vere e proprie costanti! Ci soffermiamo ora su 
questo ultimo aspetto ed esploriamo la possibilità 
che invece le costanti varino. Uno scenario in cui 
questo può avvenire in modo abbastanza naturale è 
quello delle teorie di gravità modificata per le quali 
G non è una costante. 
Ma perché considerare modifiche alla relatività 
generale?
Abbiamo sicuramente testato e confermato la 
relatività generale nella sua formulazione originale 
con un’elevata precisione nel Sistema Solare e 
intorno a oggetti compatti (ad esempio le stelle di 
neutroni). Ma certamente non lo abbiamo ancora 
fatto sulle scale molto grandi che caratterizzano 
l’universo nel suo complesso. Inoltre, alcuni dei 
misteri di lunga data del cosmo, come l’accelerazione 
cosmica e la natura della materia oscura, ci 
potrebbero costringere a mettere in dubbio la validità 

b.
In foto, l’equazione di 
campo di Einstein che 
descrive come la massa 
e l’energia deformano 
lo spaziotempo, 
influenzando la 
gravità. Il murales 
è stato realizzato a 
Leiden nell’ambito del 
progetto Wall Formula 
della Tegen-Beeld 
Foundation, un’iniziativa 
che rende accessibili 
concetti scientifici 
complessi attraverso 
opere pubbliche.



della relatività generale su scale cosmologiche.
Teorie alternative della gravità sono state esplorate 
a partire da molto tempo. Nel contesto di questo 
articolo, citeremo il lavoro di Pascual Jordan del 
1959 e di Karl H. Brans e Robert H. Dicke del 1961, 
che esplorarono, introducendo una costante 
di Newton variabile nello spazio e nel tempo, 
la formulazione di una teoria relativistica della 
gravità che contenesse il “principio di Mach” 
(un’idea originariamente attribuita al fisico e 
filosofo Ernst Mach, secondo la quale la massa 
inerziale è influenzata dalla distribuzione globale 
di materia). Questo ha portato all’interessante 
classe di teorie della gravità oggi note come 
Jordan-Brans-Dicke, che aggiungono alla consueta 
interazione gravitazionale una quinta forza mediata 
da una particella scalare, il cui effetto è proprio 
quello di determinare una variazione nel tempo 
della costante G. Questa variazione permette per 
esempio di modificare la relazione fra il tasso di 
espansione dell’universo e la densità della materia 
che lo popola, così da fornire una spiegazione 
naturale all’accelerazione cosmica. Se poi andiamo 
a guardare le proprietà delle particelle di materia in 
queste teorie, troviamo che la loro massa dipende 
anche dal tempo. E non appena guardiamo oltre al 
semplice universo omogeneo e isotropo, in queste 
teorie G acquisisce anche una dipendenza dallo 
spazio. Di conseguenza, le masse delle particelle e, 
con opportune generalizzazioni, anche le costanti di 
accoppiamento possono variare nello spazio e nel 

tempo nelle teorie cosiddette “scalari-tensoriali”. 
La variazione delle costanti di accoppiamento è 
stata studiata con molti esperimenti, che hanno 
posto limiti molto forti alla possibilità che le costanti 
fondamentali possano cambiare nello spazio e nel 
tempo. 
Immaginate un universo in cui, in momenti diversi 
della sua storia e in luoghi diversi, le masse e le 
costanti di accoppiamento delle particelle fossero 
diverse. Sembrerebbe un universo molto strano, che 
metterebbe in discussione la maggior parte delle 
nostre solide conoscenze della fisica: il modello 
standard della fisica delle particelle funzionerebbe 
ancora nel modo in cui lo conosciamo? Evoca uno 
scenario da film di fantascienza, eppure ci sono 
dei margini entro i quali questo potrebbe accadere 
ed essere ancora compatibile con tutto ciò che 
abbiamo misurato finora.
A livello locale, un vincolo molto stringente sulla 
variazione temporale della costante di struttura 
fine è stato posto da misure geofisiche come quelle 
del reattore nucleare di Oklo e da dati meteoritici. 
Vincoli sulle loro variazioni spaziali sono stati invece 
posti dall’esperimento di Vessot-Levine (Gravity 
Probe A), che ha misurato il redshift tra un orologio 
basato su un maser a idrogeno volato a 104 km di 
altezza e un altro a terra.
A livello cosmologico, sono già stati posti 
alcuni limiti alla variazione delle costanti di 
accoppiamento, spesso concentrandosi anche 
in questo caso sulla costante di struttura fine. Il 

c.
A sinistra, Robert 
H. Dicke e, a destra, 
Karl H. Brans, noti 
per l’omonima teoria 
formulata nel 1961. 
La loro formulazione 
suggerisce 
che la costante 
gravitazionale G 
possa variare nello 
spazio e nel tempo, 
diversamente da 
quanto previsto dalla 
relatività generale.
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fondo cosmico a microonde, generato ca. 340.000 anni dopo 
il Big Bang, sonda il valore della costante di struttura fine a 
quell’epoca e, come tale, fornisce finora il limite più stringente 
sulla sua variazione temporale. Andando ancora più indietro 
nel passato, troviamo la nucleosintesi del Big Bang, durante 
la quale si è formata la maggior parte dell’elio nell’universo, 
insieme a deuterio e litio. Osservando oggi le abbondanze 
di questi elementi, i cosmologi possono porre dei limiti alle 
reazioni avvenute allora, vincolando anche i valori delle costanti 
di accoppiamento dei processi deboli. Complessivamente, gli 
attuali vincoli cosmologici pongono limiti che, a seconda della 
costante, si collocano tra l’1% e il 10%. È interessante notare 
che alcune recenti analisi sulle linee di assorbimento dei quasar 
hanno indicato che la costante di struttura fine potrebbe 
essersi evoluta di più di una parte su 105 nell’intervallo del 
redshift cosmologico 0,2<z< 3,7. Analisi più recenti su quasar 
provenienti da una regione diversa, tuttavia, sembrano 
indicare una tendenza opposta. Molto recentemente, nel 2024, 

l’esperimento DESI ha utilizzato circa 110.000 galassie con 
linee di emissione forti e strette per misurare la variazione 
relativa della costante di struttura fine nello spazio e nel tempo, 
ponendo limiti dell’ordine di una parte su un milione. Come 
spesso accade, tutti questi risultati devono essere considerati 
con attenzione rispetto a ogni possibile effetto sistematico.
Siamo ormai entrati nell’era della cosmologia di precisione, 
con il dispiegamento di una serie di missioni cosmologiche 
che mapperanno miliardi di galassie, la loro forma e posizione, 
su un volume impressionante intorno a noi, coprendo fino al 
75% della storia dell’universo. Fra queste la missione europea 
Euclid, guidata dall’ESA e lanciata nel luglio 2023. Tra le altre 
cose, queste missioni forniranno nuovi e più stringenti vincoli 
sulla variazione delle costanti, fino a escludere qualsiasi 
variazione o a rilevarne potenzialmente una piccola, aprendo 
così nuove entusiasmanti strade per l’esplorazione della fisica 
fondamentale. 
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d.
In foto il telescopio 
DESI (Dark Energy 
Spectroscopic 
Instrument), situato 
al Kitt Peak National 
Observatory in Arizona, 
progettato per mappare 
l’universo e studiare 
l’energia oscura. Nel 
2024, ha utilizzato 
un campione di circa 
110.000 galassie per 
misurare la possibile 
variazione della 
costante di struttura 
fine nello spazio e 
nel tempo. Questo 
studio, che si basa su 
spettroscopie delle 
galassie a emissione di 
linea, mira a verificare 
se la costante, che 
regola le interazioni 
elettromagnetiche, 
vari tra diverse epoche 
cosmiche.
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Tra meccanica e termodinamica 
di Giovanni Battimelli 

Tutore: Alessandro 

a.
Rudolf Julius Emanuel Clausius (1822-1888), uno 
dei padri della termodinamica, ha coniato il termine 
“entropia”.

Gli atomi e le molecole esistono davvero, o sono solo 
una utile finzione per spiegare le proporzioni fisse 
con cui si combinano i vari elementi nelle reazioni 
chimiche? E se a livello microscopico la materia è 
davvero costituita da mattoncini discreti, è possibile 
ridurre le leggi empiriche della termodinamica a una 
spiegazione più profonda, basata sulle leggi della 
meccanica che regolano il moto molecolare? Sono tra 
le domande principali che agitano il panorama, teorico e 
sperimentale, della fisica della seconda metà dell’800. 
Quando nel 1866 Boltzmann pubblica il suo primo 
lavoro sull’argomento, la teoria cinetica dei gas ha già 
ottenuto alcuni primi incoraggianti risultati. L’anno 
prima, Clausius ha ricavato l’espressione che lega la 
temperatura di un gas all’energia cinetica delle sue 
molecole e, nello stesso anno 1866, James Clerk 
Maxwell ricava, facendo ricorso a semplici assunzioni 
probabilistiche, la legge di distribuzione delle velocità 
molecolari per un gas all’equilibrio termodinamico. 
In tutte queste relazioni compaiono delle costanti, il 
cui valore resta indefinito, data l’incertezza con cui 
sono stimate all’epoca grandezze come la massa e le 
dimensioni degli oggetti microscopici o il numero di 
Avogadro (vd. p. 36, ndr). Comunque, la prospettiva 
di dare del primo principio della termodinamica 
una interpretazione puramente meccanica sembra 
ben stabilita: la legge generale di conservazione 
dell’energia, nelle sue varie forme, si riduce al teorema 
di conservazione dell’energia meccanica in un insieme 
isolato di punti materiali interagenti.
Più problematico appare il compito di fornire analoga 
interpretazione meccanica del secondo principio 
della termodinamica, quello appena condensato 
da Clausius nell’asserzione che un sistema isolato 
evolve irreversibilmente verso uno stato finale di 
equilibrio attraversando stati caratterizzati da valori 
sempre crescenti dell’entropia. È il compito cui si 
accinge Boltzmann, e che crede di aver risolto in un 
monumentale lavoro del 1872 sulla teoria cinetica dei 
gas, in cui ricava l’equazione che descrive l’evoluzione 
temporale dello stato del sistema (modellizzato come un 
insieme di sfere rigide soggette a collisioni elastiche). 
A partire da questa equazione, Boltzmann dimostra che, 
dato un qualunque stato iniziale, l’effetto delle collisioni 
è quello di portare il sistema in uno stato finale di 
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equilibrio caratterizzato dalla distribuzione di Maxwell e che nel 
corso di questa evoluzione il valore di una particolare funzione 
di stato (che indica con H) decresce monotonicamente fino 
a raggiungere un minimo all’equilibrio. Le leggi del moto 
sembrerebbero dunque permettere una riduzione alla 
meccanica anche del secondo principio, spiegando l’approccio 
irreversibile all’equilibrio e l’aumento dell’entropia.
La validità del “teorema H” di Boltzmann è ben presto soggetta 
a critiche e messa in discussione, sia da parte di chi sostiene 
comunque la bontà dell’ipotesi atomica, come il suo maestro 
Joseph Loschmidt, sia – e soprattutto, insistentemente – da 
chi ritiene che essa sia priva di fondamento e che sia dunque 
vano ogni tentativo di fornire una base meccanica ai principi 
della termodinamica. L’obiezione è semplice, ma al tempo 
stesso concettualmente fortissima: le leggi della dinamica 
sono reversibili e non è quindi possibile pensare di spiegare 
attraverso di esse comportamenti intrinsecamente irreversibili. 
Se un gas confinato inizialmente in un volume dato viene 
lasciato libero di espandersi in una cavità, non lo si osserverà 
mai ritornare spontaneamente nella condizione iniziale, 
mentre le leggi della dinamica non lo proibiscono affatto. Anzi, 
prevedono che succeda esattamente questo, purché si prenda 
come stato iniziale quello finale, dopo l’espansione, invertendo 
le velocità delle molecole del gas. 
La battaglia in difesa dell’ipotesi atomistica, e della fondatezza 
di una interpretazione dei fenomeni macroscopici sulla base 
delle proprietà dei costituenti microscopici, sarà la principale 
occupazione di Boltzmann fino alla sua morte nel 1906. Il 
primo passo consiste nella ammissione esplicita che il suo 
teorema H non discende esclusivamente dalla meccanica, 
ma comporta l’assunzione di ipotesi probabilistiche, e porta 
gradualmente a una lettura del secondo principio che vede 
l’approccio irreversibile all’equilibrio non più come una rigida 
necessità, ma come la realizzazione della sequenza di stati del 
sistema di gran lunga più probabile. Per chiarire il senso della 
nozione di “stato più probabile”, Boltzmann introduce nel 1877 
un approccio al problema radicalmente diverso, che conduce 
però alle medesime conclusioni. 
Anziché studiare l’evoluzione temporale di un singolo sistema, 
Boltzmann associa ad ogni possibile stato macroscopico una 
probabilità, proporzionale al numero di modi diversi in cui si 
può distribuire l’energia tra i numerosi microsistemi che lo 
compongono. In questo modo si può associare la grandezza 
macroscopica “entropia di uno stato” alla sua probabilità 
(più precisamente, al logaritmo della sua “molteplicità”) e lo 
stato di equilibrio, quello con il massimo valore dell’entropia, 
corrisponde semplicemente allo stato più probabile. È l’atto di 
nascita della meccanica statistica.
Che la “maggiore probabilità” corrisponda nei fatti a una 
certezza osservativa discende dal numero estremamente 
elevato dei componenti microscopici del sistema considerato. 
Come Boltzmann fa osservare, rispondendo ai suoi critici, 
dubitare della validità della meccanica statistica solo perché 
non si sono mai osservati fenomeni possibili in linea di principio 
è come sostenere l’infondatezza del calcolo elementare 
delle probabilità, perché non si è mai osservata, lanciando 
mille volte una moneta, una sequenza di mille “teste”, anche 
se la probabilità che ciò accada non è rigorosamente nulla. 

b.
Ludwig Eduard Boltzmann (1844-1906), insieme a 
J.C. Maxwell e a J.W. Gibbs, ha gettato le basi della 
meccanica statistica. 



Che i numeri in gioco, parlando di una quantità 
macroscopica di gas, fossero estremamente elevati 
era del tutto ovvio. Ma quali fossero esattamente 
è rimasta a lungo una domanda senza risposta 
precisa. Anche per questa ragione, la relazione di 
proporzionalità tra entropia e probabilità ipotizzata 
da Boltzmann vede nella sua espressione la 
presenza di una costante, il cui valore rimane 
indeterminato. Incisa sulla sua tomba come 
riconoscimento al suo principale contributo alla 
fisica teorica, S = k log W è un’espressione che 
in quella forma Boltzmann non ha mai scritto. 
Ironia della storia, il primo a scriverla in quel modo, 
introducendo esplicitamente il termine k (o kB, 

come comunemente si indica oggi) e calcolandone 
il valore, è stato, nella sua prima derivazione della 
legge di distribuzione spettrale della radiazione 
di corpo nero alla fine del 1900, Max Planck, che 
negli anni precedenti si era distinto come uno dei 
più autorevoli oppositori dell’ipotesi atomistica 
e dell’approccio probabilistico di Boltzmann (vd. 
anche p. 36 in Asimmetrie n. 19, ndr).

c. 
Sulla tomba di 
Boltzmann allo 
Zentralfriedhof 
di Vienna è incisa 
l’epigrafe con la famosa 
formula per l’entropia 
che gli è attribuita. 
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[as]: Ma 6,02214076x1023 non è chiamata costante di 
Avogadro? 

[atomo di carbonio]: Sì, ma impropriamente. Per riuscire a 
calcolare quel numeraccio, infatti, bisognava conoscere la 
grandezza degli atomi o delle molecole che compongono una 
sostanza. Conta che siamo all’epoca di Napoleone: l’idea di 
Avogadro, infatti, è del 1811! 

[as]: Ma allora chi ha misurato o calcolato il numero di 
Avogadro?

[atomo di carbonio]: Più persone ci hanno provato. Il primo fu 
Thomas Young, contemporaneo di Amedeo, che si sbagliò di 
poco, considerando i mezzi a disposizione: calcolò che l’acqua 
fosse fatta da particelle di dimensioni comprese tra i 5000 
e i 25.000 milionesimi di centimetro. In realtà una molecola 
d’acqua è diecimila volte più piccola, ma vorrei vedere te 
a ricavare questa dimensione dalla tensione superficiale 
e pressione interna di un liquido, attraverso quantità 
complesse da conoscere come il raggio d’azione della forza 
intermolecolare!

[as]: Ci mancherebbe, anzi tanto di cappello per il risultato! 

[atomo di carbonio]: Dopo di lui c’è stato Johann Josef 
Loschmidt, che dalla teoria cinetica dei gas e dalla misura della 
lunghezza media del cammino libero delle molecole ricavò che 
il numero di particelle in una mole fosse 5x1022. 

[as]: C’era arrivato quasi anche lui! Un ordine di grandezza di 
differenza, che è tantissimo, ma in fondo su questi numeri…

[atomo di carbonio]: Eh insomma! Io mi sentirei solo con 
5,5x1023 compagni in meno! E non mi crederai, ma ci 
conosciamo tutti per nome! Anzi, che maleducato, non mi 
sono presentato: io sono Carbonio. Il mio vicino qui, invece, è 
Carbonio, mentre quello laggiù in fondo si chiama Carbonio: è 
un simpaticone! Quello nell’angolo lì…

[as]: Ho capito, ho capito, grazie! Ma alla fine chi è riuscito a 
misurare il numero di Avogadro e perché non l’ha chiamato 
con il proprio nome?

[atomo di carbonio]: Ci è arrivato molto vicino Jean Perrin 
quasi un secolo dopo Avogadro, e nel 1962 ha vinto anche 
il premio Nobel per questo! L’idea su come farlo, però, era 
del mitico Albert Einstein, che pure lo calcolò avvicinandosi 
tantissimo al valore esatto. Entrambi usarono tecniche basate 
sul moto browniano, cioè derivanti dall’osservazione di come 
si muovono particelle sospese in un liquido, e in questo modo 
confermarono anche la teoria atomica della materia. Fu Perrin 
a dire che gli sembrava giusto che tale numero portasse il 
nome di Avogadro.
Per la fine della storia, almeno per ora, bisogna arrivare ai 
giorni nostri: il 20 maggio del 2019 il Bureau International des 
Poids et Mesures (BIPM), l’ente che si occupa ufficialmente 
del Sistema Internazionale di unità di misura, ha definito la 
costante di Avogadro come il valore esatto 6,02214076×1023/
mol ed è una delle costanti fisiche fondamentali.

[as]: Grazie per tutte queste informazioni interessanti! 
Adesso, però, sento il bisogno di stare un po’ da sola…
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[as] riflessi

Le costanti e la metrologia contemporanea
di Giulia Formica 

Ritardare in stazione, rilevare un’onda gravitazionale, pesare 
un carico merci: azioni diverse, tutte legate alla capacità di 
misurare. Una cosa che sembra ovvia, ma non lo è. Come 
siamo sicuri che un metro in Giappone sia lo stesso in Italia? Ne 
parliamo con Enrico Massa, ricercatore all’Istituto Nazionale 
di Ricerca Metrologica (INRiM), che ci spiega come le costanti 
fondamentali della fisica giochino un ruolo fondamentale.

[as]: Quali progetti di ricerca portate avanti nell’Istituto? 
Cosa distingue l’INRiM dagli altri istituti di ricerca italiani?

[Enrico Massa]: L’INRiM è responsabile dello sviluppo della 
scienza e della tecnologia metrologica, della sua applicazione a 
beneficio dell’industria e della società sia a livello nazionale che 
internazionale. L’Istituto, vigilato dal Ministero dell’Università 
e della Ricerca, è quindi chiamato sia a misurarsi con altri enti 
pubblici di ricerca sul piano dell’eccellenza scientifica sia a 
svolgere per legge la missione di istituto metrologico primario, 
per supportare, accompagnare e sostenere lo sviluppo 
tecnologico del Paese. Un documento di Vision orienta lo 
sviluppo dell’Istituto al 2030 in direzione delle grandi sfide 
globali.

[as]: Scienza e tecnologia metrologica sono fondamentali per 
avere misurazioni accurate in ambito scientifico, industriale e 
tecnologico. Come è cambiato nel tempo il modo di misurare 
le grandezze?

[EM]: Per secoli l’uomo è stato la misura di tutte le cose: dita, 
passi, piedi. Ogni civiltà aveva il suo sistema di pesi e misure. 
Pensiamo agli egizi: le prime bilance sono raffigurate nel libro 
dei morti per confrontare il cuore del defunto con una piuma e 
giudicarne l’operato in vita.  
Per scambi commerciali e misure sperimentali è però necessario 
riferirsi alla stessa grandezza con unità confrontabili. Il primo 
passo verso una standardizzazione avvenne durante la 
Rivoluzione francese in cui le tecnologie iniziarono a essere 
mature per introdurre unici riferimenti per pesi e misure. La 
lunghezza del meridiano terrestre fu presa a riferimento per 
il metro, e con un dm3 d’acqua si stabilì la massa per definire 
il chilogrammo. L’avvento della metallurgia permise poi di 
condensare l’informazione in una barra e un cilindro di platino. 
Nell’800 la rivoluzione industriale rese necessaria l’adozione di 
un sistema di misura internazionale e, nel 1875, venne firmata la 
Convenzione del Metro, un trattato internazionale tra 17 paesi, 
Italia inclusa, che costituì l’Ufficio Internazionale dei Pesi e delle 
Misure (Bureau International des Poids et Mesures – BIPM).  



Il primo sistema di unità era formato da lunghezza, massa e 
tempo; negli anni si aggiunsero corrente elettrica, intensità 
luminosa, temperatura e mole: le 7 grandezze del Sistema 
Internazionale (SI). Di recente è avvenuto un altro cambio epocale: 
le unità di misura sono definite tramite alcune costanti della fisica.

[as]: Quali sono i vantaggi di usare le costanti fondamentali? 

[EM]: Basarsi sulle costanti è più attendibile di un campione 
fisico soggetto a possibili variazioni nel tempo.
In passato la lunghezza di una barra campione era definizione 
e realizzazione del metro (come per il chilogrammo con 
una massa campione), oggi le grandezze considerate 
convenzionalmente di base vengono definite attraverso 
delle costanti fisiche e dalle definizioni si costruiscono gli 
esperimenti per realizzarle. Il metro è definito come la distanza 
percorsa alla velocità della luce nel vuoto in un 1/299.792.458 
di secondo e la sua realizzazione può essere attuata misurando 
il tempo di volo di un segnale luminoso. 
Questo nuovo sistema è stabile, definito secondo le più attuali 
conoscenze, e apre le porte a nuovi esperimenti in grado di 
implementare le definizioni. Ad esempio, oggi, grazie alle 
costanti fondamentali, possiamo realizzare direttamente una 
massa alla scala di accuratezza richiesta senza dover trasferire 
l’informazione a partire dal campione di riferimento. 

[as]: Il chilogrammo è definito dalla costante di Planck solo 
dal 2018: quali sono state le difficoltà riscontrate e l’impatto 
per il mondo scientifico?

[EM]: Fino al 2018, il chilogrammo era definito dalla massa di un 
cilindro di platino-iridio conservato al BIPM, ma il “peso” campione 

cambiava nel tempo: era necessaria una nuova definizione.
Intorno agli anni ’60, la scienza e la tecnologia crearono i primi 
lingotti di silicio, un cristallo i cui atomi sono ordinati nello 
spazio ed è quindi possibile predirne il numero in un volume 
noto. Claudio Egidi, ricercatore dell’Istituto Elettrotecnico 
Nazionale Galileo Ferraris, oggi confluito nell’INRiM, pensò di 
ridefinire il chilogrammo contando gli atomi in un cristallo di 
silicio macroscopico e calcolando la massa totale a partire dalla 
massa atomica dell’elemento.
La tecnologia dell’epoca non permetteva però un tale 
esperimento.
Solo negli anni ’80, grazie a Gianfranco Zosi dell’Istituto di 
Metrologia Gustavo Colonnetti del CNR, anch’esso ora parte 
dell’INRiM, furono realizzate le prime sfere di silicio e introdotta 
in Italia l’interferometria congiunta ottica e a raggi X per 
misurare la distanza interatomica nel silicio (vd. fig. b). 
Dal 1998, ho partecipato al Progetto Avogadro, in cui 
l’INRiM è stato l’unico istituto al mondo a misurare il volume 
microscopico degli atomi di silicio contenuti in una sfera di 
silicio monoisotopico quasi perfetta con le incertezze richieste 
per la sostituzione del chilogrammo. 
Per realizzare l’unità di massa esiste anche un secondo 
esperimento alternativo, la bilancia di Kibble che, confrontando 
potenze elettriche e meccaniche, misura il rapporto tra una 
massa di riferimento e la costante di Planck. 
La disseminazione nazionale del chilogrammo è però ancora 
lontana e per garantire stabilità alla scala di massa a livello 
internazionale, considerando che pochi istituti al mondo sono 
in grado di realizzare autonomamente il chilogrammo, si è 
deciso di disseminare il suo valore mediante un consensus 
value, un valore di riferimento internazionale basato sulle 
migliori realizzazioni degli Istituti metrologici di tutto il mondo.

b. 
Esperimento per 
la determinazione 
assoluta del volume 
della cella elementare 
del silicio mediante 
interferometria 
combinata ottica e a 
raggi X.
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[as] intersezioni

Segni sognanti
di Sandra Lucente

docente in matematica
(4716 bt)

Nella raccolta “Poesia in forma di rosa” Pier Paolo Pasolini 
parla di “escogitare un sistema di segni, sistemare un sistema 
di segni, trovare segni una volta per sempre internazionali 
e scoperchiare segni sognanti”. La stessa evoluzione si può 
applicare ai segni di cui la matematica è piena, schierandosi 
tra coloro che pensano che gli oggetti del suo linguaggio si 
inventino e non si scoprano. 
Ogni segno matematico ha una sua storia che parte dal 
momento di necessaria introduzione o di casuale intuizione, 
passa per la sua affermazione nella comunità scientifica e l’uso 
dello stesso simbolo in universi matematici differenti, e arriva 
al racconto divulgativo.
Racconti interessantissimi, come quello dell’“identità di 
Eulero”, l’equazione definita dal fisico Richard Feynman la 
“formula più bella della matematica”: eiπ + 1 = 0. In tanti oggi 
scelgono questa formula come tatuaggio, forse perché sembra 
un viaggio disordinato nello spazio e nel tempo: c’è l’unità dei 

greci antichi e i cerchi di Archimede; lo “zefiro” arabo, zero degli 
indiani in Oriente e “spazio vuoto” nelle tavole Babilonesi e dei 
Maya; gli studi inglesi seicenteschi sui logaritmi e le funzioni 
esponenziali degli svizzeri settecenteschi, c’è l’Ars Magna 
dell’italiano Cardano e la Germania di Gauss. 
La storia del lungo viaggio dello zero sulle navi pisane per poi 
abitare le borse mondiali e i computer di ogni casa ci fa render 
conto di come “escogitare un sistema di segni” con lo zero sia 
stata una idea straordinaria. 
Il numero “uno”, invece, ha una origine concettuale talmente 
innata che raccontarne genesi e utilizzi sarebbe impensabile. 
Ogni ambito del sapere (dalla biochimica alla sociologia) ha 
“sistemato il suo sistema di segni” includendo l’unità. 
Pi-greco (π) è al contrario un segno molto tardivo rispetto al 
problema che lo definisce da millenni: il rapporto invariante 
tra la circonferenza e il suo diametro, che ha ispirato tanti 
matematici per la sua approssimazione, fu denotato con solo π 



nel 1706 in uno scritto di William Jones. Questo segno divenne 
“per sempre internazionale”, grazie all’utilizzo continuo che ne 
fece nello stesso secolo il grande matematico Leonhard Euler 
(in italiano noto come Eulero). 
Il nostro sistema matematico di segni diventa “sognante”, se 
conduce oltre l’esperienza del reale, e questo accade ogni volta 
che si ha a che fare con l’infinito. La traccia grafica dell’infinito è 
nei numeri irrazionali, che corrispondono a rapporti geometrici, 
come ad esempio quello tra lato e diagonale in un quadrato. Per 
quanto i pitagorici volessero negare l’evidenza della cosa, ogni 
volta che disegniamo un quadrato o la stella di diagonali in un 
pentagono regolare, l’infinito ci guarda dal foglio e ci interroga. 
La domanda diventa sfidante se tracciamo la circonferenza e 
il suo diametro: “c’è infinito in questo rapporto?”, chiedeva il 
foglio fino alla fine del ’700. E il matematico faceva scena muta. 
Tenendo conto che il genere Homo ha tracciato cerchi già 40.000 
anni fa, si tratta della più lunga interrogazione della storia!
A saper rispondere fu Eulero, il quale, applicando alla geometria 
somme e prodotti infiniti, risolse nel 1735 il problema di Basilea 
e ottenne π (al quadrato diviso 6) mediante una meravigliosa 
somma dei reciproci degli interi al quadrato. Il suo collega Johann 
H. Lambert usò simili argomenti per dimostrarne l’irrazionalità.
Dopo un processo limite di Jean Bernoulli, in un calcolo di 
Christiaan Huygens l’area unitaria sotto l’iperbole rettangolare 
poneva analoghe domande: la costante che Eulero, in una 
lettera a Goldbach del 1731, aveva indicato con “e”, la base per i 
logaritmi prediletta da Giovanni Nepero, si poteva rappresentare 
elegantemente come somma di infiniti termini? Da questi segni 
sognanti si poteva dedurne l’irrazionalità? Anche in questo 
caso Eulero trovò l’elegante serie di reciproci dei fattoriali per 
dimostrare entrambe le cose. Ma la passione di Eulero per 
le serie non finì qui, ottenne lo sviluppo delle funzioni seno e 
coseno e si accorse che la loro combinazione conduceva proprio 
a quella del numero di Nepero e, a condizione di sistemare i 
segni alterni. A tale scopo usò l’unità immaginaria “i”, la cui 
caratteristica è che i2 = -1. Questa era stata introdotta solo 
formalmente per far tornare la molteplicità delle soluzioni delle 
equazioni polinomiali. Anzi, fu proprio lui ad assegnare una 
vocale, come già fatto per e, al più sognante e discusso dei segni 
matematici. Questo gli consentì di riscrivere quelle somme 
infinite nella breve formula eiθ = cos θ + i sin θ.
Ma quale geometria raccontavano questi segni escogitati? Si 
sistemavano in un’immagine? Dalla formula bisognava tornare 
a guardare il foglio e passare alla forma.
Così come Pasolini aveva detto “scoperchiare segni 
sognanti”, così Carl Friedrich Gauss aveva scoperchiato il 
piano cartesiano, mostrando l’universo dei numeri complessi. 
In questo nuovo mondo, θ diventa un angolo, mentre eiθ si 
situa sulla circonferenza unitaria. Basta quindi mettere θ = π, 
ricordare che cos π = -1 e sin π = 0 ed ecco che in poche battute 
ritroviamo la protagonista della nostra storia: eiπ + 1 = 0. 
Filosoficamente, stiamo parlando di una formula un po’ 
platonica e un po’ realista, che racchiude sia l’uguaglianza e 
la somma, nate con l’uomo stesso, che la moltiplicazione e 
l’elevamento a potenza, introdotte per semplificare i calcoli, 
oltre alla geometria del piano e la fisica delle onde. Come 
diceva Pasolini, “per essere poeti bisogna avere molto tempo”, 
ma di certo non ne serve di meno per essere scienziati!

b.
Pasolini durante una pausa nella lavorazione di un film.
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[as] illuminazioni

Misurare la costante di Planck con i LED 
di Anna Greco 

a.
A seconda del materiale 
utilizzato per realizzarlo, 
il LED emette luce in 
differenti colori.

La fisica quantistica è entrata ormai da diversi anni 
fra gli argomenti di studio della scuola secondaria 
di secondo grado, ma studenti e studentesse si 
confrontano con la difficoltà di affrontare idee 
astratte e difficili da visualizzare come sono quelle 
dell’infinitamente piccolo. Tuttavia, è possibile 
rendere più “tangibili” alcuni di questi concetti, 
realizzando a scuola una misura della costante di 
Planck con materiali elettronici a basso costo e 
facili da reperire. 
I primi a proporre l’esperienza furono Patrick J. e 
Leah R. O’Connor, docenti universitari americani, 
in un articolo del 1974 apparso sulla rivista 
dell’American Association of Physics Teachers. 
Riscontrando la difficoltà di proporre una misura 
sperimentale della costante di Planck agli studenti, 
nell’articolo si chiedevano: “Quanto sarebbe più 
convincente, se potessimo posizionare un voltmetro 

tra un orbitale e l’altro e calcolare l’energia in 
elettronvolt? La fisica dello stato solido ci permette 
oggi di fare qualcosa di quasi altrettanto efficace”. 
Tra gli anni ’60 e i ’70, infatti, erano nati e si erano 
diffusi i primi LED. 
L’esperienza è stata rielaborata nel corso degli anni 
da altri docenti, diventando quasi un classico; oggi 
se ne trovano sul web diverse declinazioni, alcune 
delle quali prevedono anche l’utilizzo di schede 
programmabili. Una descrizione particolarmente 
accurata si trova sul sito web del progetto LS-OSA, 
dedicato alla didattica laboratoriale: l’esperimento è 
qui descritto passo passo e vengono fornite anche 
delle indicazioni per semplificare la trattazione dei 
dati, adattandola alle competenze degli studenti 
dell’ultimo anno di scuola (vd. https://ls-osa.
uniroma3.it/esperimenti/ii-grado/fisica/f121). 
L’idea di base è quella di sfruttare le proprietà 

https://ls-osa.uniroma3.it/esperimenti/ii-grado/fisica/f121
https://ls-osa.uniroma3.it/esperimenti/ii-grado/fisica/f121


fisiche dei LED: essi sono costituiti da materiali semiconduttori 
che hanno la caratteristica di emettere fotoni (e quindi 
accendersi) quando vengono attraversati da una corrente 
elettrica. Perché l’emissione dei fotoni avvenga, però, il LED 
deve assorbire sufficiente energia: esiste un valore di soglia 
al di sotto del quale il LED non emette fotoni. Tale valore è 
diverso per LED di diversi colori, che emettono fotoni con 
diversa frequenza e, quindi, diversa energia. Sfruttando la 
relazione tra energia assorbita ed energia emessa è possibile 
calcolare la costante di Planck. 
La prima parte dell’esperimento consiste nel realizzare un 
semplice circuito in cui inserire i LED di diverso colore. Si 
misura la differenza di potenziale ai capi del LED e la corrente 
che circola nel circuito, variando la tensione in ingresso. Dai dati 
ottenuti, è possibile osservare che, inizialmente, la corrente 
nel circuito è molto piccola, ma cresce rapidamente una volta 

superato un certo valore di tensione, che è appunto il valore di 
soglia del LED. Si procede così a ripetere la misura per LED di 
diverso colore, ovvero che emettono radiazione con diversa 
frequenza v, individuando i rispettivi valori di soglia Vs. 
Nella seconda parte dell’esperienza si utilizzano i dati ottenuti 
per calcolare la costante di Planck, sfruttando la relazione 
eVs = hv, che lega l’energia (la quantità hv, che contiene la 
frequenza v) acquisita dai portatori di carica e che attraversano 
il LED quando si raggiunge la tensione di soglia Vs. Questo 
procedimento permette di comprendere meglio il significato 
fisico della costante di Planck pur attraverso la misura di 
fenomeni apparentemente macroscopici. Infine, confrontando 
il valore ottenuto per la costante di Planck con quello noto, 
si può anche discutere con gli studenti dell’accuratezza della 
misura, delle fonti di errore e del trattamento degli errori di 
misura. 

[as] approfondimento

I LED 

Il nome LED è l’acronimo per light emitting diode, 
ovvero diodo a emissione di luce. Il LED è infatti un 
particolare tipo di diodo, cioè un dispositivo elettronico 
il cui funzionamento è basato sulle proprietà dei 
materiali semiconduttori. I sottili strati di materiale 
semiconduttore che costituiscono un LED vengono 
manipolati in modo da avere alle estremità due aree con 
densità di carica diversa, una negativa e l’altra positiva, 
fra le quali è presente una barriera di potenziale. 
Quando il LED è attraversato da corrente, le cariche 

negative e positive si muovono le une verso le altre e, se 
la tensione applicata ai capi del LED è sufficiente a far 
“oltrepassare” la barriera di potenziale, si ricombinano 
emettendo energia sotto forma di radiazione luminosa. 
Maggiore è l’energia rilasciata, minore sarà la lunghezza 
d’onda della radiazione, e di conseguenza del colore 
visibile. Il processo è molto efficiente dal punto di vista 
energetico: le lampadine a LED in commercio oggi 
consumano molto poco rispetto alla luce che emettono. 

1.
Sezione longitudinale di un LED rosso. Lo zoom 
a destra mostra il dettaglio della giunzione dei 
due sottili strati di materiale semiconduttore 
con densità di carica positiva e negativa.
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[as] convergenze

Il Mistero del Fiore Primordiale
di Pietro Reviglio
astrofisico e artista visivo 

Un quadro, come una formula matematica, racconta un 
mistero. Mistero di bellezza o di orrore, di un luogo o di una 
persona, di dimensioni umane o trascendentali, ma sempre un 
mistero racconta.
Qualche tempo fa ero nel mio studio a Londra quando mi 
capitò di leggere un articolo insolito sul sito della BBC. Mi 
sembrò così interessante da spingermi a prendere la prima 
tela a portata di mano e a mettermi a dipingerci sopra. Volevo 
riflettere su ciò che l’articolo raccontava: una cosa inusuale 
per me che lavoro principalmente nei paesaggi della mente 
e del cosmo, dell’infinito e dell’eternità, senza troppo farmi 
influenzare dai piccoli eventi della vita quotidiana. 
Il mistero, però, risvegliava l’interesse dello scienziato e 
dell’artista. Raccontava il problema che perseguitò Darwin 
negli ultimi anni della sua vita e che lui stesso definì “an 
abominable mystery” (un mistero abominevole): la comparsa 
dei fiori, o meglio delle angiosperme, nell’evoluzione del 
mondo. 
Ho studiato le galassie e le strutture a grande scala 
dell’universo prima di dedicarmi alle arti visive e posso 
capire che poco si comprenda l’universo nella sua immensità 
tanto da invocare, per spiegarlo, materia ed energia oscura 
di cui così poco si sa che ormai alcuni ne dubitano persino 
l’esistenza. Ma mi sembrava affascinante che quasi un secolo 
e mezzo dopo la morte di Darwin l’origine primordiale di 
un fiore non fosse chiara, anzi assolutamente avvolta nelle 
nebbie del tempo e degli spazi siderali.
Era affascinante contemplare come l’universo e le sue leggi 
fossero razionalmente conoscibili per quell’insieme di trilioni 
e trilioni di cellule che chiamiamo “essere umano”, ma che al 
tempo stesso esistesse un velo che sembrava mantenere il 
mistero sui segreti dell’universo e che, come in un gioco di 
specchi, ogni rivelazione si aprisse come un fiore su un nuovo 
mistero, su un paradosso più grande. 
Dipingendo pensavo: dove nell’oscurità dell’universo 
primordiale era scritta la possibilità della nascita di un fiore? 
Conoscere non significa comprendere. Si può conoscere 
molto e comprendere poco. Da dove veniva la legge fisica 
che aveva permesso al primo fiore di esistere? Nelle leggi 
fondamentali della fisica non vedevo nulla che parlasse di 
riproduzione sessuata di cui, in fondo, il fiore è l’archetipo. 
Esisteva prima del Big Bang questa legge? O era venuta 
dopo? E come? E perché?



La somma pittrice che è la Natura – o la mano 
di Dio – come in un quadro surrealista, ama 
metterci di fronte al dilemma della contraddizione, 
dell’impossibile.
La contraddizione della particella che è onda e 
corpuscolo, il tempo che nelle sue pieghe nasconde 
i paradossi della relatività e della meccanica 
quantistica, i numeri immaginari necessari per 
descrivere l’infinitamente piccolo, il mistero di 
cosa si nasconda oltre l’orizzonte degli eventi 
nell’infinitamente grande… e poi il fiore, la coscienza, 
l’inconscio, il Bene, il Male… più ci si addentra, più 
si comprende, o si crede di comprendere, e più il 
mistero pare infittirsi. Più si osserva il quadro della 
natura e più ci rivela qualcosa, ma ci trasporta in 
un’altra dimensione della conoscenza – intuitiva, 
irrazionale, illusoria, come illusoria è una realtà 
che appare per ciò che non è. Come in un quadro 
astratto, in cui ogni nuovo dettaglio scoperto 

osservando la tela può far scorgere forme nuove, 
significati nuovi, così ogni scoperta scientifica 
arricchisce il quadro con pennellate sempre diverse, 
ma non necessariamente coerenti.
Qualche anno fa dipinsi un “Fiore Cosmologico” – un 
fiore nato nel sangue, perché in fondo nel sangue 
nasciamo e nel sangue è il mistero della vita e della 
morte, dell’esistenza, della transustanziazione, 
dell’orrore e della bellezza. Era l’inizio di un pensiero 
che legava l’infinito alla vita e che in questo nuovo 
lavoro nato a Londra quasi per caso si arricchiva di 
nuove domande. 
Fragile l’esistenza, come un fiore. Misteriosa, come 
il Primo Fiore. Arthur Miller pensava che il lavoro 
dell’artista fosse quello di ricordare alla gente ciò 
che aveva scelto di dimenticare. Ecco, forse questo 
io vorrei ricordare: il mistero nascosto nel grande 
quadro dell’esistenza e nel suo primo fiore. 

b. 
The Mystery of the 
Primordial Flower, 
2024, olio su tela.
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[as] spazi

Science Gateway
di Cecilia Collà Ruvolo 

Un viaggio indietro nel tempo fino all’origine del nostro universo, 
un viaggio che svela come da una zuppa primordiale di particelle 
siamo arrivati all’universo che conosciamo oggi; la scoperta dei 
grandi esperimenti del CERN e della sua comunità di scienziate 
e scienziati, che ci permettono di raccontare questo viaggio; e 
poi ancora una grande avventura nel mondo microscopico alla 
scoperta delle stranezze della meccanica quantistica. Questo e 
molto altro è il Science Gateway, il centro del CERN dedicato al 
pubblico, alle scuole e in particolare ai bambini. 
L’educazione è uno dei pilastri fondamentali della missione del 
CERN: coinvolgere il pubblico nell’impresa e nei risultati della 
scienza e formare le nuove generazioni che vi prenderanno 
parte in futuro. Per queste ragioni, a ottobre 2023 è stato 
inaugurato questo nuovo spazio che ospita, oltre alle mostre 
permanenti (“Discover CERN”, “Our Universe” e “Quantum 
World”), mostre temporanee, laboratori e attività per tutte e 
tutti dai 5 anni in su, science show ed eventi. 
Progettato da Renzo Piano Building Workshop, in 
collaborazione con Brodbeck Roulet Architectes Associés, 
l’edificio stesso simboleggia il legame tra la scienza e il 
pubblico: due grandi tunnel sospesi, che rappresentano gli 
acceleratori di particelle, sono collegati da un ponte che 
attraversa la strada principale che da Ginevra conduce al 
CERN. In questa cornice, un auditorium da 900 posti accoglie 
visitatori e visitatrici durante eventi e science show, e una 

scenografia immersiva accompagna il pubblico in un percorso 
che dalle sale sotterranee del CERN, con le straordinarie 
macchine che costituiscono questo grande laboratorio, porta 
all’origine dell’universo e infine al mondo dei quanti. Ci sono 
exhibit per tutti i gusti, multimediali e meccanici: si possono 
giocare partite di calcio con i protoni e di tennis quantistico 
con gli elettroni, si può riscoprire il bosone di Higgs creando 
e facendo collidere le particelle e poi analizzando le tracce e 
le miriadi di nuove particelle nate dalle collisioni. Si possono 
ascoltare scienziate e scienziati che raccontano il loro lavoro 
e le grandi tecnologie dei laboratori. Si può intrappolare 
l’antimateria, tornare indietro nel tempo e creare una stella 
da lanciare nello spazio. Ci si può trasformare in elettroni e 
vivere un percorso interattivo e immersivo per provare in prima 
persona le leggi quantistiche. Tra gli exhibit e le installazioni, 
lo spazio “Esplorare l’ignoto” è dedicato alle esposizioni di 
alcune opere d’arte contemporanea del programma Art@
CERN, in cui artiste e artisti in residenza al CERN dialogano 
con le ricercatrici e i ricercatori per esplorare temi scientifici 
di grande suggestione come il vuoto dello spazio, l’invisibile, lo 
spazio e il tempo. 
Grazie alle esposizioni, alle iniziative proposte e alla varietà 
di pubblici a cui si rivolge, il Science Gateway è un ponte tra il 
laboratorio e la società, tra la ricerca e la scuola, tra la scienza 
e l’arte. 



[as] traiettorie

Insegnare a meravigliarsi 
di Francesca Mazzotta 

“Mi piace molto l’idea di contribuire a formare le generazioni 
future. E sono convinta che avere dei buoni strumenti di base 
di matematica e di fisica e, in generale, riuscire a guardare 
il mondo con delle migliori capacità logiche sia importante 
per tutti e tutte, indipendentemente dal percorso di studi 
che intraprenderanno”. Milène Calvetti è oggi insegnante di 
matematica e fisica in un liceo artistico a Pisa, un lavoro che la 
appassiona e grafitica molto. Prima di approdare nel mondo 
della scuola, ha conseguito un dottorato in fisica e ha lavorato 
come ricercatrice per l’esperimento ATLAS al CERN. L’abbiamo 
incontrata e ci ha raccontato il suo percorso.
“La scelta di insegnare è stata costruita nel tempo, è una 
possibilità che ho sempre considerato ma che ho rimandato a 
lungo, perché fin dal mio lavoro di tesi magistrale ho iniziato a 
lavorare in un gruppo di ricerca in cui mi trovavo molto bene. 
Così ho proseguito con un dottorato, a cui sono seguiti un 
assegno di ricerca e una borsa, che mi hanno permesso di 
lavorare per un anno al CERN, a Ginevra. In questo periodo mi 
sono occupata soprattutto dell’analisi dei dati dell’esperimento 
ATLAS e in particolare di un decadimento del bosone di Higgs 
in due quark b. Poi tra il 2020 e il 2021, forse spinta anche 
dalle restrizioni legate al Covid, che hanno limitato la mia 
esperienza al CERN, ho deciso che non avrei rimandato più e 
che avrei provato a insegnare. Sono stata fortunata, perché 

proprio nell’estate del 2021 è stato bandito un concorso per la 
scuola che mi ha permesso di entrare subito di ruolo. Oggi sono 
molto felice di lavorare in un liceo artistico: mi piace la sfida di 
insegnare una materia che non è necessariamente la preferita 
dei miei studenti e studentesse. Questo mi ha permesso 
di uscire un po’ dalla bolla in cui vivevo, permettendomi di 
confrontarmi con problemi che non avevo mai vissuto prima”.
Tuttavia, Milène non nasconde di aver incontrato qualche 
difficoltà nella transizione tra ricerca e scuola. “Non amavo 
essere al centro dell’attenzione e avevo difficoltà nel riuscire 
a spiegare delle cose che per me erano semplici, in alcuni casi 
banali, a persone per cui non erano affatto scontate. Quindi 
iniziare a fare questo mestiere mi ha permesso di imparare 
tanto e di capire come affrontare alcune delle mie difficoltà. Mi 
auguro che continuerà a farlo ancora a lungo”.
“Quello che mi manca di più della ricerca è la sua dimensione 
internazionale”, ricorda Milène, “Ma lavorare come insegnante 
ti permette di coltivare quotidianamente relazioni con gli altri, 
forse un aspetto che mancava un po’ nel mondo della ricerca. 
Soprattutto, insegnare ti regala qualcosa di impagabile: i 
“wow” e gli “ah, finalmente!” di studentesse e studenti, quando 
riescono a capire qualcosa che avevano avuto difficoltà a 
comprendere. Una grande soddisfazione che prova che sei 
riuscita a trovare la strada giusta per arrivare fino a loro”.
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[as] lampi

Tratto da “Neanche gli Dei” (The Gods Themselves) di Isaac Asimov, 1972 

PARTE TERZA
 … Possono nulla?

[…]
– Ma tu cosa vuoi, Barron?
– Voglio la verità.
– Non hai però deciso in anticipo che la verità deve essere quella che vuoi tu? Tu vuoi una Stazione di Pompaggio sulla Luna, non è 
così? In modo da non avere niente a che fare con la superficie. E qualsiasi cosa contrasti con i tuoi desideri non può essere vera... 
per definizione.
– Non voglio discutere con te. Voglio la Stazione, e più ancora, voglio... il resto. Ma una cosa non serve, senza l’altra. Sei sicura di 
non avere...?
– Sicurissima.
– E per l’avvenire?
Selene gli si piazzò di fronte, battendo nervosamente un piede.
– Non gli dirò niente – disse. – Ma io devo saperne di più. Tu non hai informazioni da darmi, ma lui forse sì, o può ottenerne grazie 
agli esperimenti che tu ti rifiuti di fare. Gli parlerò, e riuscirò a sapere che cosa ha scoperto. Se cercherai di interporti fra noi, 
non riuscirai mai a ottenere quello che vuoi. Non aver paura che lui riesca ad arrivarci prima di me. È troppo abituato al modo di 
pensare terrestre. Non si azzarderà mai a fare il passo decisivo.
– Bene, ma non dimenticare anche la differenza tra Terra e Luna. Questo è il tuo mondo. Non ne hai altri. Quell’uomo, il tuo Ben... 
Denison, questo immigrante venuto dalla Terra può anche tornarci, se vuole. Ma tu non potrai mai andare sulla Terra. Sei una 
Lunarita e non puoi cambiare.
– Una vergine lunare – disse con scherno Selene.
– Vergine no – corresse Neville. – E quanto al pericolo dell’esplosione, se il rischio connesso al mutamento delle costanti 
fondamentali dell’universo è così grande, come mai i para-uomini, tanto più progrediti di noi tecnologicamente, non hanno 
pensato di fermare loro la Pompa?
Detto questo, se ne andò.
[…]

Copyright © 1972 by ASIMOV HOLDINGS LLC
© 2015 Mondadori Libri S.p.A., Milano, trad. di Beata Della Frattina
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