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Insegnare a meravigliarsi 
di Francesca Mazzotta 

“Mi piace molto l’idea di contribuire a formare le generazioni 
future. E sono convinta che avere dei buoni strumenti di base 
di matematica e di fisica e, in generale, riuscire a guardare 
il mondo con delle migliori capacità logiche sia importante 
per tutti e tutte, indipendentemente dal percorso di studi 
che intraprenderanno”. Milène Calvetti è oggi insegnante di 
matematica e fisica in un liceo artistico a Pisa, un lavoro che la 
appassiona e grafitica molto. Prima di approdare nel mondo 
della scuola, ha conseguito un dottorato in fisica e ha lavorato 
come ricercatrice per l’esperimento ATLAS al CERN. L’abbiamo 
incontrata e ci ha raccontato il suo percorso.
“La scelta di insegnare è stata costruita nel tempo, è una 
possibilità che ho sempre considerato ma che ho rimandato a 
lungo, perché fin dal mio lavoro di tesi magistrale ho iniziato a 
lavorare in un gruppo di ricerca in cui mi trovavo molto bene. 
Così ho proseguito con un dottorato, a cui sono seguiti un 
assegno di ricerca e una borsa, che mi hanno permesso di 
lavorare per un anno al CERN, a Ginevra. In questo periodo mi 
sono occupata soprattutto dell’analisi dei dati dell’esperimento 
ATLAS e in particolare di un decadimento del bosone di Higgs 
in due quark b. Poi tra il 2020 e il 2021, forse spinta anche 
dalle restrizioni legate al Covid, che hanno limitato la mia 
esperienza al CERN, ho deciso che non avrei rimandato più e 
che avrei provato a insegnare. Sono stata fortunata, perché 

proprio nell’estate del 2021 è stato bandito un concorso per la 
scuola che mi ha permesso di entrare subito di ruolo. Oggi sono 
molto felice di lavorare in un liceo artistico: mi piace la sfida di 
insegnare una materia che non è necessariamente la preferita 
dei miei studenti e studentesse. Questo mi ha permesso 
di uscire un po’ dalla bolla in cui vivevo, permettendomi di 
confrontarmi con problemi che non avevo mai vissuto prima”.
Tuttavia, Milène non nasconde di aver incontrato qualche 
difficoltà nella transizione tra ricerca e scuola. “Non amavo 
essere al centro dell’attenzione e avevo difficoltà nel riuscire 
a spiegare delle cose che per me erano semplici, in alcuni casi 
banali, a persone per cui non erano affatto scontate. Quindi 
iniziare a fare questo mestiere mi ha permesso di imparare 
tanto e di capire come affrontare alcune delle mie difficoltà. Mi 
auguro che continuerà a farlo ancora a lungo”.
“Quello che mi manca di più della ricerca è la sua dimensione 
internazionale”, ricorda Milène, “Ma lavorare come insegnante 
ti permette di coltivare quotidianamente relazioni con gli altri, 
forse un aspetto che mancava un po’ nel mondo della ricerca. 
Soprattutto, insegnare ti regala qualcosa di impagabile: i 
“wow” e gli “ah, finalmente!” di studentesse e studenti, quando 
riescono a capire qualcosa che avevano avuto difficoltà a 
comprendere. Una grande soddisfazione che prova che sei 
riuscita a trovare la strada giusta per arrivare fino a loro”.
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