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Dove va questo virus?
Come si diffondono le epidemie

di Nicola Perra 

a.
La diffusione di una 
malattia infettiva è un 
fenomeno strettamente 
connesso alla sfera 
biologica, medica, 
sociale e politica. La 
complessità emerge 
su più livelli che si 
influenzano l’un l’altro.

La pandemia di COVID-19, in corso ormai 
da più di due anni, ha stimolato un forte 
interesse dell’opinione pubblica nei 
confronti della trasmissione di patogeni. 
Come ormai è chiaro dagli infiniti dibattiti 
nei media e dalle varie misure messe 
in atto, la diffusione di una malattia 
infettiva comprende sfere ampie, diverse 
e connesse che si estendono da quelle 
biologiche e mediche, a quelle sociali e 
politiche. È un fenomeno emergente dalle 
interazioni, comportamenti e reazioni di 
animali, persone e istituzioni, e mutuato 
dalle caratteristiche socio-economiche 
e demografiche della popolazione, da 
quelle ambientali, e da quelle dell’agente 

patogeno in questione. Le dinamiche 
in gioco sono tante, spesso non-
lineari (variazioni in certe condizioni si 
ripercuotono in modo non proporzionale 
sui processi in gioco), adattive (le 
dinamiche sono interconnesse) e soggette 
al caso. La complessità quindi si annida 
e manifesta su più livelli e scale che 
interagiscono e si influenzano l’un l’altra. 
Uno dei livelli è sicuramente quello dei 
patogeni. Batteri, virus, funghi, parassiti 
sono le categorie più significative. La 
complessità in questa dimensione è 
evidente in tutti i processi molecolari, 
biologici ed evolutivi che portano 
all’emergenza, sviluppo e selezione dei 



patogeni. Inoltre, è presente anche nelle 
dinamiche animali e ambientali. Spesso 
queste vedono l’intervento umano: 
agricoltura, allevamento, deforestazione, 
cambiamenti climatici sono esempi dei 
processi umani che possono influenzare 
l’arrivo di nuovi patogeni, l’adattamento di 
vecchi e portare alla nostra esposizione 
con questi agenti. 
Un altro livello descrive le nostre 
interazioni sociali e i nostri movimenti. 
La tecnologia moderna permette di 
viaggiare oltre i confini nazionali in poche 
ore, di muoversi dentro le città in pochi 
minuti. La relativa prosperità economica 
e cooperazione tra comunità permettono 
una moltitudine di eventi e attività sociali. 
Siamo connessi come mai prima. Le 
caratteristiche della rete sociale che ci 
connette danno forma e influenzano la 
diffusione di malattie infettive. La peste 
nera nel XIV secolo impiegò diversi anni 
per passare dalle coste della Sicilia a 
quelle dell’Inghilterra. Le dispute tra 
popoli, i mezzi di trasporto, la dimensione 
molto ridotta degli aggregati cittadini 
sono fattori cruciali che portarono a una 
diffusione non solo lenta ma fortemente 
limitata dalla geografia. La peste nera 
si diffuse infatti come un’onda in uno 
stagno. Nel 2020, invece, il virus SARS-
CoV-2, responsabile dell’epidemia di 
COVID-19, ha impiegato solo qualche 
mese per arrivare in tutta Europa. La 
diffusione è avvenuta in modo molto 
diverso da un fronte d’onda. Grazie alle 

caratteristiche del sistema di trasporto 
moderno ha potuto saltare di città in 
città, da nazione a nazione. I confini e 
le distanze non sono stati un fattore 
limitante, il virus si è diffuso sopra la rete 
complessa emergente dalla miriade di 
nostre interazioni, movimenti e dinamiche 
che agiscono su diverse scale. 
Vale forse la pena di descrivere, anche 
solo in modo stilizzato, alcune delle 
proprietà di questa rete. Il numero e 
la frequenza delle connessioni sono 
estremamente eterogenei. La struttura 
della rete vede comunità, molto connesse 
internamente a diverse scale, che 
vanno dal quartiere e città, a nazioni e 
continenti. Le connessioni sono correlate 
con fattori demografici, socio-economici 
e culturali. Infine, la rete evolve con 
dinamiche temporali che vanno da 
trend periodici (giorni feriali e festivi) a 
correlazioni che influiscono sull’ordine e 
successione dei contatti. Queste proprietà 
influenzano la diffusione di malattie 
infettive dando vita a dinamiche non-
lineari. Per esempio, l’eterogeneità nella 
distribuzione del numero di connessioni 
può portare a eventi cosiddetti di 
“superdiffusione”, dove un singolo 
individuo dà origine a moltissime catene 
di infezione e a un’esplosione di contagi. 
Un altro livello è rappresentato dalla natura 
adattiva umana. La circolazione di una 
malattia infettiva può indurre variazioni 
spontanee dei nostri comportamenti e/o 
spingere governi a intervenire con chiusure 

di attività sociali. Questi cambiamenti 
influenzano la diffusione del patogeno, 
perché modificano la rete sociale su cui 
si propaga. I nostri comportamenti e le 
malattie infettive sono interconnessi e 
si influenzano l’un l’altro con dinamiche 
non-lineari. Come se non bastasse, la 
modifica comportamentale è dipendente 
da fattori demografici, politici, sociali, 
economici e psicologici. Età, visioni 
politiche, educazione, fiducia nella 
scienza, esposizione a disinformazione 
sui media influiscono sulla nostra 
percezione di pericolo e di suscettibilità 
al patogeno spingendoci, o meno, a 
variazioni di comportamento. Inoltre, 
forti differenze di status socio-economico 
introducono barriere alla capacità di 
modificare comportamenti anche durante 
un’emergenza. Un chiaro esempio di 
questo si è avuto durante la pandemia di 
COVID-19, in cui una grande parte della 
popolazione mondiale non ha potuto 
permettersi di lavorare a distanza o di 
accedere a cure mediche e vaccini. Queste 
diseguaglianze purtroppo continuano a 
causare mortalità molto più elevate in 
gruppi svantaggiati della popolazione. 
A questo punto studiare le epidemie 
potrebbe sembrare un problema 
intrattabile, una causa persa. Invece, 
abbiamo a nostra disposizione un 
arsenale di metodi matematici e 
computazionali. Questi vengono utilizzati 
per descrivere esplicitamente solo alcuni 
dei livelli descritti sopra. Per esempio, i 

b.
La figura schematizza 
la differenza tra la 
diffusione di un virus 
(indicato dal pallino 
azzurro) nel XIV secolo 
(sopra) e nel 2022 
(sotto). I nodi descrivono 
le città, i link indicano 
le loro connessioni. 
Nel 2022 ci sono le 
connessioni a più lungo 
raggio tipiche della rete 
di trasporto moderna (in 
rosso). L’effetto è una 
dinamica di diffusione 
molto più veloce.
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modelli epidemiologici che usiamo per 
caratterizzare la diffusione di patogeni 
in una popolazione non considerano i 
processi molecolari (che sono materia di 
altre discipline), ma solo i contagi nella 
rete sociale. Molte dinamiche e scale, 
quindi, sono nascoste e rappresentate da 
semplici parametri. 
Esplorare il ruolo della complessità in 
epidemiologia ha permesso di compiere 
passi da gigante. I modelli epidemiologici 
più sofisticati sono ora in grado di 
prevedere l’evoluzione di una pandemia 
con settimane (tipicamente da 1 a 4) di 
anticipo, stimare il rischio di importazione 
internazionale di un nuovo patogeno, 
quantificare l’impatto di misure di 
contenimento, produrre scenari sul lungo 
periodo e molto di più. I progressi in questo 
campo sono legati anche alla rivoluzione 
digitale. Infatti, le tracce che lasciamo 
usando smartphone, app e computer 

offrono opportunità, solo venti anni fa 
impensabili, di osservare e modellizzare 
le nostre interazioni, movimenti, reazioni 
e altre dinamiche come un vero e proprio 
fenomeno naturale. La stratificazione dei 
contatti sociali per classi di età, il flusso di 
viaggiatori tra quartieri, città o nazioni, le 
variazioni di mobilità dovute a restrizioni 
governative sono esempi di input usati 
nei modelli sviluppati per lo studio di 
COVID-19. 
Nonostante il progresso, sono ancora 
molte le dinamiche che capiamo solo 
parzialmente. Il feedback che lega le 
epidemie con i cambi di comportamento 
è uno degli esempi più lampanti. La 
risposta all’emergenza COVID-19 in 
Italia, come nel resto del mondo, mostra 
chiaramente molte lacune. Progredire nella 
comprensione della complessità in questi 
fenomeni è cruciale per farci trovare più 
preparati alla prossima pandemia.

densità di popolazione  spostamenti per via aerea spostamenti via terra

c.
Esempio di 
schematizzazione 
di un modello 
epidemiologico. Alla 
struttura geografica, 
caratterizzata dalla 
distribuzione della 
popolazione, è 
possibile aggiungere 
le dinamiche degli 
spostamenti a lungo 
raggio (per via aerea) 
e di quelli a più corto 
raggio (via terra) 
tipici delle varie 
zone, permettendo 
così di descrivere 
e modellizzare la 
diffusione di una 
epidemia.
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