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[as] con altri occhi

Dissonanze.
di Umberto Petrin 

pianista jazz, compositore, poeta

	

All’età di dieci anni decisi che sarei diventato un 
chimico. Mio cugino, più vecchio di me di qualche 
anno, preferiva l’astronomia. Parlava spesso 
dell’universo, delle orbite e di quei corpi celesti dai 
nomi il cui suono richiamava immagini ancestrali 
o avveniristiche. Leggeva testi di astronomia e il 
suo vocabolario comprendeva parole come quasar, 
pulsar, supernova, nana bianca. Ad ascoltarle mi 
accendevano l’immaginazione. 
“Una stella di neutroni”, disse una volta, e io, anni 
dopo, presi in prestito quella definizione per indicare 
certe ragazze che ti sembrano irraggiungibili, ma del 
cui splendore avverti il segnale a distanza. Non le vedi 
ma ti martellano la mente con flussi di frequenze che 
non riesci a contrastare. Con una “stella di neutroni” la 
partita era persa. Almeno per me.

Quando mi iscrissi all’Istituto tecnico per Chimici, 
mio cugino si trasferì a Padova per frequentare la 
facoltà di Astronomia. Le nostre strade si divisero. 
In seguito mi diplomai come perito chimico e lui 
fu assunto all’Osservatorio di Pino Torinese, dove 
attualmente lavora.
Nel frattempo, però, per me cambiarono molte cose: 
mi appassionai all’arte, alla poesia, alla musica. 
Iniziai a scrivere, preparai gli esami al conservatorio, 
mantenendo intatto il mio interesse parallelo per 
le materie che studiavo a scuola. Mi accorgevo di 
quanto l’arte rispondesse alla legge di Lavoisier 
sulla conservazione della massa, quella che tutti 
conosciamo, secondo cui “nulla si crea, nulla si 
distrugge, tutto si trasforma”. Ne dedussi che in 
fondo nessun artista inventava davvero nulla, ma 



trasformava, riplasmava qualcosa di preesistente. 
Persino gli avanguardisti non distruggevano, ma 
trasformavano, nell’intento di forgiare un nuovo 
lessico. È eloquente la dedica che T.S. Eliot rivolge 
a Ezra Pound, definendolo “il miglior fabbro”. E 
come la scienza, anche l’arte è ricerca e percezione. 
E intuizione. Credo che uno scienziato debba 
inevitabilmente possedere una buona dose di intuito, 
quell’attitudine che ti permette di ricavare da un 
sogno la struttura del benzene, come pare che sia 
accaduto a Kekulé dopo la metà del XIX secolo. 
Mi hanno sempre affascinato i libri di fisica e la mia 
materia preferita a scuola era la chimica fisica. Anche 
dopo aver terminato l’Istituto Tecnico ed essermi 
avviato decisamente verso la musica e la poesia 
contemporanea, conservai un libro, che in realtà in 
aula era la nostra penitenza: si tratta del volume 
Chimica Fisica di Gordon M. Barrow. Un’ossessione, 
quasi una calamità. 
Mi piaceva di tanto in tanto rileggerne alcune parti, 
perché riconoscevo in quel linguaggio scarno, 
essenziale ma estremamente preciso e denso una 
forma di poesia. Ogni parola era disposta in modo 
accurato, insostituibile, incontrovertibile. Possedeva 

un ritmo che rimandava alla musica contemporanea 
o a certo astrattismo analitico dell’arte visiva. 
Nel linguaggio scientifico non c’è nulla di superfluo 
o di iperbolico, proprio come accade nelle sculture 
di Alberto Giacometti. Per rimanere in tema, quando 
mi appassionai alle opere dei grandi scultori 
contemporanei come Richard Serra o i nostri 
Giuseppe Spagnulo ed Eliseo Mattiacci, ritrovai nei 
loro lavori i concetti di materia, massa, spazio e 
gravità trasferiti a livello di forma e volume. 
Più recentemente, a Venezia, ebbi l’occasione di 
ascoltare la resa sonora del segnale provocato dalla 
collisione di due buchi neri. Era ipnotico, ma mi fece 
riflettere sul fatto che molti suoni da noi prodotti 
sinteticamente con le tastiere elettroniche, in realtà 
sono già presenti nel cosmo allo “stato puro”, come 
si dice per gli elementi chimici. 
A volte mi chiedo quanto sarebbe diversa la mia 
vita se avessi proseguito con la chimica; mi piace 
credere che in qualche modo abbia informato parte 
del mio pensiero estetico. E quando mi guardo 
indietro è come se il tempo trascorso fosse breve, 
probabilmente perché il tempo, quello fisico come 
quello poetico, in fondo non è mai assoluto. 
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