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Care lettrici e cari lettori,

Cosa c’entra la fisica fondamentale con la diagnostica medica, 
le terapie oncologiche e la medicina di precisione? Cos’ha a 
che vedere il nostro Istituto con la storia dell’arte, il restauro, 
l’archeologia, la geologia, la scienza dell’atmosfera? Nelle pagine 
che seguono, scoprirete il contributo che l’INFN dà a queste 
tematiche e ad altre ancora, apparentemente lontane dalle sue 
attività primarie.
Le conoscenze e le tecnologie sviluppate per lo studio della fisica 
fondamentale trovano infatti applicazione in molti ambiti diversi, 
permettendo di aprire nuove linee di ricerca e di individuare 
soluzioni innovative. La fisica nucleare e la fisica degli acceleratori 
forniscono strumenti essenziali per lo sviluppo di efficaci terapie 
oncologiche e per la produzione di radiofarmaci, ma anche, in 
tutt’altro contesto, per la datazione dei tessuti organici con il 
carbonio-14 e l’analisi con fasci di ioni, una tecnica non distruttiva 
particolarmente utile per determinare la composizione dei materiali 
nelle opere d’arte, ai fini della conservazione e del restauro. Gli 
studi sui rivelatori di particelle trovano ampia applicazione nella 
diagnostica medica per immagini, ma anche nella muografia, che 
usa i muoni cosmici per ottenere informazioni sulla distribuzione 
di materia nelle grandi strutture, con applicazioni in archeologia, 

vulcanologia e nel controllo delle scorie radioattive. Le competenze 
nel calcolo scientifico, nei Big Data e nell’analisi dei dati, anche con 
tecniche di intelligenza artificiale, sviluppate per gli esperimenti di 
fisica delle alte energie, possono essere utilizzate per il trattamento 
delle grandi quantità di dati medici di cui hanno bisogno le scienze 
“omiche” e la medicina di precisione. 
Pur avendo come stella polare la propria missione nella ricerca 
di base, l’INFN ha fortemente promosso negli ultimi anni questo 
tipo di attività applicative, riconoscendone l’importanza, sempre 
crescente, e promuovendo la fertilizzazione incrociata dei diversi 
campi di studio, anche attraverso le recenti opportunità offerte dal 
PNRR. 
Dal mondo subatomico alla società, come vedrete, il passo è più 
breve di quanto si possa immaginare. 

Buona lettura.

Antonio Zoccoli
presidente INFN 
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Dal laboratorio alla società
Le molteplici applicazioni della fisica fondamentale 

di Giacomo Cuttone
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La fisica ha svolto un ruolo fondamentale 
nello sviluppo di tecniche e metodologie 
innovative da applicare nel campo 
dello studio dell’ambiente e del clima, 
dell’energia, della biomedicina e dei beni 
culturali. Questi ambiti hanno attinto a 
piene mani dalla ricerca in molteplici 
settori della fisica: impiego di radiazioni 
ionizzanti e non ionizzanti, rivelatori di 
radiazione, sviluppo di nuovi materiali, 
sistemi di calcolo a elevate prestazioni, 
intelligenza artificiale. Nei 70 anni della 
sua storia, l’Istituto Nazionale di Fisica 
Nucleare (INFN) ha svolto un ruolo di 
primo piano in questo settore, in virtù dei 
grandi progetti di ricerca che ha saputo 
con successo portare avanti. 
Il primo e, sicuramente, il più proficuo 
ambito di applicazione è rappresentato 
dalla biomedicina. Grazie allo sviluppo 
continuo di rivelatori di radiazione per 
gli esperimenti di fisica fondamentale, 

le tecniche di imaging morfologico e 
funzionale si sono evolute, permettendo 
di realizzare protocolli clinici capaci di 
studiare in modo sempre più preciso e 
predittivo un ampio spettro di patologie. 
Sono state trasferite all’industria 
tecnologie che hanno permesso 
di realizzare tomografi di tipo TAC 
(tomografia assiale computerizzata), RMN 
(risonanza magnetica nucleare), PET 
(tomografia a emissione di positroni) e 
SPECT (tomografia a emissione di singolo 
fotone) sempre più performanti e con 
sensibilità sempre maggiore.
Accanto allo sviluppo delle macchine, un 
forte impegno è stato profuso nel settore 
dell’analisi delle immagini cliniche con 
l’impiego di sistemi di calcolo avanzati che 
applicano metodi di intelligenza artificiale, 
e permettono di estrarre informazioni 
anche predittive attraverso l’utilizzo di 
tecniche di “radiomica” (vd. p. 11, ndr).

a.
Un apparecchio per 
la tomografia assiale 
computerizzata (TAC) per la 
diagnostica per immagini.

asimmetrie     35 / 10.23 / applicazioni



6 > 7

Nel corso dei prossimi anni, gli algoritmi di 
intelligenza artificiale, grazie alla loro capacità di 
analizzare elevati volumi di dati, inclusi quelli sanitari 
e quelli derivanti dalle applicazioni delle “scienze 
omiche” (genomica, proteomica, ecc.) e della system 
biology, forniranno un contributo determinante al 
progresso tecnologico del sistema sanitario (vd. 
anche p. 37, ndr). 
Particolare interesse sarà rivolto alla capacità 
dell’intelligenza artificiale di contribuire 
all’interpretazione dei “dati omici”, soprattutto 
quelli ottenuti dalle indagini genomiche, per favorire 
sempre più lo sviluppo di protocolli di medicina 
personalizzata, a beneficio, soprattutto, dei pazienti 
affetti da malattie rare. Altro settore che trarrà 
particolare vantaggio dalle tecnologie di intelligenza 
artificiale (soprattutto grazie agli algoritmi di deep 
learning e machine learning, vd. Asimmetrie n. 
27, ndr) sarà quello relativo alla radiomica, che 
è un campo di studio basato sull’estrazione di 
biomarcatori di immagine non invasivi a partire 
dalle immagini digitali ottenute con le avanzate 
tecnologie di imaging diagnostico oggi disponibili, 
quali, ad esempio, la tomografia computerizzata 
“dual source”, la PET e la risonanza magnetica ad 
alto campo.
Grazie agli sviluppi e investimenti fatti dall’INFN per 
i propri esperimenti, sono state realizzate grandi 
infrastrutture di calcolo anche di tipo Cloud (vd. 

Asimmetrie n. 13, ndr), che sono già certificate anche 
per la conservazione di dati sanitari anonimizzati, 
grazie a cui si stanno portando avanti programmi 
di ricerca in collaborazione con strutture sanitarie 
per studi retrospettivi, predittivi e prospettici basati 
sull’utilizzo di tecniche di intelligenza artificiale per 
l’analisi di grandi moli di immagini di pazienti affetti 
da differenti patologie oncologiche, cardiologiche, 
neurologiche e neurodegenerative. Il Centro 
Nazionale per il supercalcolo ICSC, guidato dall’INFN 
assieme al Tecnopolo di Bologna, ha e avrà, nei 
prossimi 10 anni, un ruolo fondamentale in questo 
ambito. Sarà possibile realizzare programmi di 
ricerca che, attraverso l’impiego di tecniche avanzate 
di calcolo, possono implementare programmi di 
ricerca preclinica e clinica in maniera virtuale (la 
cosiddetta “medicina in silico”), riducendo così 
anche i tempi di possibili utilizzi di nuovi farmaci e/o 
protocolli clinici. 
Anche la ricerca traslazionale e pre-clinica in ambito 
biomedico e biotecnologico si potrà avvalere di 
queste infrastrutture avanzate di calcolo, che sono 
uniche a livello europeo. Nel campo dell’imaging 
funzionale con radiazioni non ionizzanti (RMN) si 
stanno realizzando innovativi programmi di ricerca 
per l’analisi delle immagini con tecniche di calcolo 
tensoriale unitamente allo sviluppo di nuovi tomografi 
ad alto campo. Questi studi vengono realizzati in 
collaborazione con importanti centri di cura e ricerca 

b. 
Kick off meeting del 
Centro ICSC di Bologna, 
alla presenza della 
Ministro della Università 
e Ricerca
Anna Maria Bernini 
(novembre 2022). 



clinica, quali il Meyer di Firenze, la Fondazione Santa 
Lucia e l’Ospedale Pediatrico Bambin Gesù di Roma.
Un importante campo di applicazione della fisica 
degli acceleratori è costituito dall’utilizzo di particelle 
cariche pesanti in ambito oncologico (adroterapia). 
Ai Laboratori Nazionali del Sud (LNS) di Catania 
nell’ormai lontano 2002 è stato trattato in Italia il 
primo paziente affetto da melanoma uveale, con 
fasci di protoni, grazie al progetto CATANA (Centro 
di Adroterapia e Applicazioni Nucleari Avanzate). Da 
allora, in circa venti anni, oltre 500 pazienti sono 
stati trattati con successo presso il centro catanese. 
Inoltre, l’INFN ha svolto, e continua a svolgere, un 
ruolo centrale nello sviluppo degli acceleratori e delle 
sorgenti del Centro Nazionale di Adroterapia (CNAO) 
a Pavia, in cui vengono trattati pazienti affetti da 
patologie oncologiche con fasci di protoni e di ioni 
carbonio (vd. p. 14, ndr). Altre importanti attività di 
ricerca, portate avanti con continuità da oltre due 
decenni, riguardano la dosimetria, la radiobiologia e 
lo sviluppo di nuovi sistemi di pianificazione anche 
con l’impiego di tecniche avanzate di simulazione 
Montecarlo. Fra le tecniche di radioterapia avanzate, 
attualmente in fase di sviluppo, un ruolo importante 
va attribuito alle cosiddette “terapie radianti binarie”, 
quali la boron neutron capture (BNCT), la proton boron 

capture (PBCT) e la terapia flash (vd. p. 14, ndr). 
La BNCT, sotto la guida della sezione di Pavia 
dell’INFN e dei Laboratori Nazionali di Legnaro (LNL), 
con lo sviluppo di un acceleratore lineare compatto 
a radiofrequenza (RFQ) e di avanzati programmi di 
ricerca radiobiologici, dosimetrici e di pianificazione 
dei trattamenti, porterà in collaborazione con 
l’Università Vanvitelli alla realizzazione di un centro 
preclinico a Caserta. I programmi di ricerca sulla 
PBCT sono portati avanti con sperimentazione 
preclinica in collaborazione con il CNR e l’Università 
di Catania. 
Infine, la terapia flash, ovvero l’utilizzo di elettroni 
e protoni a elevato/elevatissimo rateo di dose, 
vede l’INFN fortemente impegnato con la Sapienza 
Università di Roma e con l’Università degli Studi 
di Pisa e Catania e il CNR, per lo sviluppo di un 
innovativo acceleratore di elettroni di altissima 
energia per la comprensione radiobiologica 
dell’effetto flash con studi in vitro e preclinici, 
e nell’impiego di laser di alta potenza per 
l’accelerazione a elevatissimo rateo di dose di fasci 
di elettroni e protoni.
L’analisi fin qui presentata mostra in modo chiaro 
come sia sempre più necessario sviluppare approcci 
e metodologie semplici, accurate e standardizzate 

c. 
CATANA (Centro 
di Adroterapia e 
Applicazioni Nucleari 
Avanzate), il primo 
centro di protonterapia 
italiano ai Laboratori 
Nazionali del Sud di 
Catania.
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di valutazione di impatto delle tecnologie per la 
salute che abbraccino una prospettiva centrata sulla 
persona, piuttosto che sulla tecnologia stessa, e 
che considerino l’interazione tra tecnologia-persona-
ambiente in modo olistico, secondo il cosiddetto 
approccio “one-health”. Si stanno oggi sviluppando 
programmi di ricerca fortemente interdisciplinari che 
cercano di trovare correlazioni fra le caratteristiche 
dell’ambiente in cui viviamo e la salute dei cittadini. 
La ricerca di eventuali correlazioni nell’ottica della 
medicina di precisione guidata da un approccio 
one health riguarda la gestione dei dati, che è alla 
base della reale convergenza dell’acquisizione 
delle informazioni e della rivoluzione omica. La 
creazione di una piattaforma computazionale in 
continua evoluzione di comune utilizzo per i soggetti 
interessati potrebbe permettere di integrare i dati 
eterogenei di differente origine, organizzati come un 
database con diversi livelli di accesso per preservare 
la privacy del paziente. Anche in questo ambito 
il centro nazionale ICSC con il super calcolatore 
LEONARDO occuperà un posto di primo piano. 
Passando ai beni culturali, in questo campo ha 
un ruolo fondamentale lo sviluppo di tecniche di 

analisi non distruttive basate sull’impiego di sorgenti 
di radiazioni ionizzanti unite a dedicati sistemi di 
rivelazione. In questo ambito la ricerca INFN è stata 
guidata dai LNS e dalla sezione di Firenze, che in 
collaborazione con il CNR ha portato alla nascita di 
due grandi laboratori: il LABEC (Laboratorio di tecniche 
nucleari per l’Ambiente e i Beni Culturali) e il LANDIS 
(Laboratorio di Analisi Non Distruttive In Situ). 
Le tecniche sviluppate dal laboratorio LANDIS, in 
collaborazione con il CNR, sono principalmente 
basate sulla spettrometria X e sull’analisi con fasci 
di particelle cariche. Esse consentono l’analisi 
della composizione locale dei campioni, l’imaging 
elementale bidimensionale o tridimensionale e la 
caratterizzazione mineralogica. Inoltre, la possibilità 
di utilizzare particelle cariche accelerate dal tandem 
e dal ciclotrone superconduttore dei LNS in un 
intervallo di energia ampia (da pochi MeV a 80 
MeV nel caso di protoni) ha permesso al gruppo del 
LANDIS di sviluppare tecniche nucleari di analisi 
specificamente dedicate all’indagine su manufatti di 
importanza artistica e culturale. 
Il LABEC è un centro di riferimento per lo sviluppo 
di nuove tecnologie basate sull’uso di acceleratori 

d.
Il supercomputer 
LEONARDO del Cineca.



e di radiazioni ionizzanti e le loro applicazioni in 
contesti ambientali e di studio e valorizzazione 
del patrimonio culturale (vd. pp. 20 e 30, ndr). 
L’acceleratore principale del LABEC è un acceleratore 
elettrostatico tandem da 3 MV e garantisce misure 
di spettrometria di massa e analisi elementali per 
ambiente e beni culturali. Il LABEC si dedica anche 
allo sviluppo di macchine acceleratrici innovative, 
come MACHINA (Movable Accelerator for Cultural 
Heritage In situ Non-destructive Analysis), il primo 
acceleratore di particelle “trasportabile” dedicato 
ai beni culturali, progettato in collaborazione con 
il Cern di Ginevra e l’Opificio delle Pietre Dure di 
Firenze. Grazie alla caratteristica fondamentale della 
trasportabilità, MACHINA rivoluzionerà lo studio e 
la diagnostica preventiva dei beni culturali e aiuta 
esperti e ricercatori ad analizzare in modo non 
invasivo opere d’arte e reperti storici, compresi 
quelli inamovibili di grandi dimensioni, come gli 
affreschi, e quelli non trasportabili a causa delle 
fragili condizioni di conservazione. Si realizzerà una 
macchina estremamente compatta e relativamente 
leggera: circa 2 m per 300 kg.
Altro ambito applicativo di grande importanza è 
quello dell’energia. Nell’ultimo decennio, la ricerca 
in questo campo all’interno dell’INFN è cresciuta 
anche grazie alle attività condotte nell’ambito del 
progetto strategico INFN-E (vd. p. 24, ndr). L’obiettivo 
di INFN-E è lo sviluppo di competenze e applicazioni 
tecnologiche nell’ambito dell’energia nucleare e delle 
problematiche correlate. 
INFN-E agisce sia come incubatore per lo sviluppo di 

prodotti altamente innovativi, da proporre a industrie 
ed enti di ricerca, sia come centro di iniziativa verso 
forme di finanziamento esterno per misure e controlli 
nucleari (sicurezza e sorveglianza di depositi di 
materiali radioattivi e impianti nucleari), per nuove 
tecnologie per la fusione nucleare e per impianti 
innovativi per la fissione.
Campo molto fertile di ricerca è stato e sarà ancora 
quello relativo alle misure e ai controlli nucleari. In 
virtù, infatti, dell’esperienza unica dei ricercatori 
INFN nel campo dei rivelatori di radiazione, sono stati 
sviluppati sistemi innovativi che possono garantire un 
monitoraggio online dei rifiuti radioattivi provenienti 
dalle centrali nucleari dismesse del nostro paese e 
da radiofarmaci prodotti e/o manipolati nelle aziende 
ospedaliere italiane.
Gli enti italiani di ricerca – CNR, ENEA, INFN – e 
l’Università degli Studi di Padova, soci del Consorzio 
RFX, stanno efficacemente contribuendo al 
programma europeo per le ricerche sulla fusione 
nucleare, per avanzare nella conoscenza scientifica 
dei plasmi da fusione attraverso la sperimentazione 
sul più grande dispositivo esistente di tipo 
“reversed field pinch”, la macchina RFX-mod2, e 
con la partecipazione allo sfruttamento scientifico 
dei dispositivi Tokamak e Stellarator europei e al 
funzionamento di nuovi impianti sperimentali.
Più recentemente grazie allo sviluppo di 
infrastrutture di ricerca basate su laser di elevata 
potenza, ai LNS e ai LNF (Laboratori Nazionali 
di Frascati) si sono avviati anche programmi di 
ricerca nel campo della fusione inerziale basata su 

e.
La struttura accelerante 
di tipo RFQ (radio 
frequency quadrupole) 
del progetto MACHINA.
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produzione di plasmi di alta temperatura attraverso riscaldamento, indotta da sorgenti laser di alta potenza. 
Questa ricerca è frutto della pluriennale esperienza dell’INFN nel campo dell’accelerazione in plasmi prodotti 
da laser di alta potenza e delle sue applicazioni anche in campo medico.
Oggi possiamo sicuramente affermare che l’INFN svolge un ruolo fondamentale e spesso anche di leadership 
nei principali ambiti applicativi (biomedicina, ambiente, beni culturali, energia), che hanno permesso di 
realizzare importanti infrastrutture di ricerca, luogo di elezione per la realizzazione di programmi di ricerca 
interdisciplinari in collaborazione con altri enti di ricerca, università e centri di ricerca industriale e clinica 
nazionali e internazionali.

Biografia 
Giacomo Cuttone è dirigente di ricerca dei Laboratori Nazionali del Sud. Ha svolto la sua attività di ricerca nel campo 
della fisica nucleare, fisica degli acceleratori e, più recentemente, della fisica astroparticellare. È stato presidente della 
Commissione Scientifica Nazionale 5 (ricerche tecnologiche e applicative) dell’INFN dal 2008 al 2011 e direttore dei 
Laboratori Nazionali del Sud dal 2011 al 2019, ed è componente di comitati scientifici nazionali e internazionali sulla 
politica scientifica nel campo delle scienze della vita. 
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f.
La macchina toroidale 
RFX-mod2 per il 
confinamento e 
riscaldamento del 
plasma.



Guardarci dentro
Tecniche fisiche di imaging medico

di Alessandra Retico 

a. 
Immagine trattografica 
ottenuta in risonanza 
magnetica con una 
tecnica di acquisizione 
pesata in diffusione, 
acquisita ed elaborata 
presso l’IRCCS 
Fondazione Stella 
Maris (Pisa). Viene 
sfruttato il movimento 
delle molecole 
d’acqua nell’ambiente 
anisotropo costituito 
dalla materia bianca 
cerebrale per ricostruire 
le fibre assonali che la 
compongono. È l’unica 
tecnica di imaging che 
permette di visualizzare 
le fibre assonali in 
vivo. In rosso sono 
rappresentate le fibre 
che hanno direzione 
trasversale (sinistra-
destra), in verde quelle 
che vanno in direzione 
anteroposteriore 
(ortogonale al foglio), 
mentre in blu quelle 
che vanno in direzione 
verticale (alto-basso).

La conoscenza dell’anatomia umana e della 
funzionalità degli organi affascinò profondamente 
Leonardo da Vinci, che, a partire dal 1480, si dedicò 
allo studio del corpo umano rappresentandolo 
nei suoi disegni con un impressionante livello di 
dettaglio. Leonardo era un convinto sostenitore del 
concetto “un’immagine vale più di mille parole”, 
ed è sicuramente lui l’inventore dell’illustrazione 
anatomica. Furono però necessari ulteriori quattro 
secoli per avere la prima immagine anatomica 

acquisita in vivo. Quando W.C. Röntgen scoprì i raggi 
X nel 1895, si rese subito conto del loro potenziale 
rivoluzionario per la medicina. Fu allora che nacque 
una nuova disciplina: la radiologia. La tecnica messa 
a punto da Röntgen permetteva, infatti, grazie alla 
differente capacità di materiali diversi di attenuare i 
raggi X che li attraversano, di fissare su una pellicola 
fotografica l’immagine delle “ombre” di ossa e 
tessuti. A partire da quella memorabile scoperta 
l’imaging medico si è sviluppato in molteplici 
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direzioni, fino a diventare oggi uno strumento irrinunciabile in 
ambito sia diagnostico sia terapeutico.
In appena cinque quarti di secolo dalla scoperta di Röntgen, la 
comunità scientifica e tecnologica ha messo a punto strumenti 
straordinari per l’indagine non invasiva del corpo umano, allo 
scopo di assistere i medici nell’identificazione sempre più 
precoce di segnali patologici.
Le principali tecniche di imaging diagnostico, quali la radiografia 
(RX), la tomografia assiale computerizzata (TAC), la tomografia a 
emissione di singolo fotone (SPECT), la tomografia a emissione 
di positroni (PET), la risonanza magnetica nucleare (RMN) e 
l’ecografia, hanno visto la luce il più delle volte grazie a scoperte 
scientifiche e formulazioni matematiche apparentemente molto 
lontane dal mondo applicativo, e magari note già decenni prima. 
Per l’impatto che il loro lavoro ha avuto sulla medicina, fisici 
(Allan M. Cormack, Peter Mansfield), chimici (Paul C. Lauterbur) 
e ingegneri (Godfrey N. Hounsfield) hanno ricevuto il premio 
Nobel per questa disciplina. 
Lo spettro della radiazione elettromagnetica è protagonista, con 
la sua componente ionizzante, nella maggioranza delle tecniche 
sopra elencate, a eccezione della risonanza magnetica, che 
sfrutta radiazioni non ionizzanti. L’ecografia invece non fa uso di 
radiazioni, ma di onde meccaniche longitudinali con frequenze 
superiori a quelle udibili (ultrasuoni).    
L’RX convenzionale ha il limite di fornire immagini proiettive, in 
cui dettagli anatomici interessanti possono essere oscurati da 
strutture sovrapposte. 
Grazie all’impiego di rivelatori digitali e al principio di 
ricostruzione tomografica, la TAC permette di ottenere una 
mappa tridimensionale molto dettagliata dei tessuti del corpo 

umano. La ricostruzione tomografica, che consiste nell’elaborare 
un gran numero di immagini proiettive acquisite a diversi angoli 
intorno al paziente, è usata anche in SPECT e PET. Queste 
ultime sono tecniche di medicina nucleare, nelle quali vengono 
visualizzate le distribuzioni di attività del radioisotopo contenuto 
in un radiofarmaco che viene somministrato al paziente. Il 
radiofarmaco, seguendo processi metabolici nel corpo, si 
accumula nei tessuti di interesse. Distribuzioni differenti da 
quelle attese in assenza di patologia evidenziano deficit di 
funzionalità di tessuti e organi.
La caratteristica più impressionante della PET è l’impiego 
dell’antimateria. Il radioisotopo contenuto nel radiofarmaco 
tipicamente utilizzato nella PET (18F-FDG, fluorodesossiglucosio), 
prodotto grazie all’uso di un acceleratore di particelle (il ciclotrone), 
decadendo emette positroni (le antiparticelle degli elettroni) che, 
non appena incontrano gli elettroni dei tessuti, si annichilano. In 
pratica, elettrone e positrone spariscono per dare vita a due fotoni 
con un’energia di 511 keV, che fuoriescono dal paziente in direzioni 
opposte. Un anello di rivelatori posti intorno al paziente raccoglie 
questi segnali in coincidenza temporale, permettendo di ricostruire 
la distribuzione del radiofarmaco nei tessuti. 
Un’altra tecnica di imaging tutt’altro che banale è la risonanza 
magnetica, in cui, insieme alla meccanica quantistica, sono 
protagonisti ben tre campi magnetici: un campo magnetico 
statico molto intenso, generato grazie alla tecnologia dei 
magneti superconduttori, uno oscillante a radiofrequenze (RF) 
e dei gradienti di campo magnetico (ossia piccole variazioni 
lineari del campo statico nelle tre direzioni dello spazio). Lo spin 
non nullo di alcuni nuclei, tra cui quelli degli atomi di idrogeno 
presenti nel nostro corpo, fornisce loro un momento magnetico 
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che fa sì che essi comincino a oscillare, come piccoli aghi di una 
bussola, intorno alla direzione del campo magnetico principale 
al ritmo di una sequenza di impulsi RF, mentre i gradienti di 
campo si accendono e si spengono. Nuclei di tessuti diversi 
rispondono con segnali di diversa intensità che hanno frequenze 
e fasi diverse in base alla loro posizione. Grazie, infine, a 
una trasformazione matematica (la trasformata di Fourier) si 
ottengono immagini anatomiche con un contrasto ottimale 
anche tra tessuti molli, quali quelli del nostro cervello, che 
supera le capacità della TAC. 
L’ecografia invece si basa su fenomeni descritti dalla fisica 
classica, quali la riflessione di un’onda di ultrasuoni quando 
incontra un ostacolo e la variazione della frequenza dell’onda 
nel momento in cui viene riflessa da bersagli in movimento, 
quali ad esempio le cellule ematiche, per via dell’effetto 
evidenziato da Doppler nel 1845. Non facendo uso di 
radiazioni elettromagnetiche, l’ecografia è considerata sicura 
per i pazienti ed è diventata indispensabile, ad esempio, per 
seguire l’evoluzione di una gravidanza. Il basso costo della 
strumentazione e l’assenza di requisiti di installazione rendono 
questa metodica quella di più facile diffusione anche nei paesi 
in via di sviluppo. 
Nonostante l’uso in clinica delle tecniche di imaging sopra 
descritte sia oggi consolidato, la ricerca accademica e 
industriale su questi temi è molto attiva. Sono necessarie 
soluzioni tecnologiche sempre più avanzate per ottenere 
immagini con risoluzione spaziale o temporale sempre più 
spinta, sfruttando ad esempio le innovazioni nel campo dei 
rivelatori di particelle che i fisici mettono a punto per rispondere 
a quesiti propri della ricerca di base. Tra le tante sfide aperte su 
cui cimentarsi, c’è quella di ottenere immagini RX che sfruttino 

il contrasto di fase per migliorare la visibilità dei dettagli 
anatomici, quella di superare la barriera dei 10 picosecondi 
nella risoluzione temporale della rivelazione dei fotoni nella 
PET, nonché la corsa verso campi magnetici sempre più alti (o 
sempre più bassi!) nella risonanza magnetica.
Già da qualche decennio la ricerca si sta concentrando sulla 
messa a punto di sistemi di imaging ibridi che sfruttino diversi 
principi fisici simultaneamente per acquisire informazioni 
complementari sul corpo umano in una stessa sessione 
diagnostica. Esistono già implementazioni cliniche di sistemi 
che combinano SPECT e TAC, PET e TAC oppure PET e RMN, 
ma quest’ultima combinazione, la cui completa integrazione 
è diventata possibile solo grazie all’impiego di fotorivelatori a 
stato solido insensibili ai campi magnetici, necessita ancora di 
sviluppi dedicati. 
La quantificazione delle informazioni contenute nelle immagini 
digitali, attraverso algoritmi per l’elaborazione e l’analisi di 
segnali e dati multidimensionali, ha dato vita a un campo 
di ricerca noto oggi come “radiomica” (vd. p. 37, ndr). Le 
informazioni provenienti dall’imaging diagnostico, combinate 
con dati genetici e parametri clinici dei pazienti, ed elaborate 
anche grazie all’intelligenza artificiale, costituiscono la pietra 
miliare su cui si sta creando la medicina di precisione.
Infine, c’è sicuramente spazio per l’identificazione di nuove 
modalità di imaging diagnostico a partire magari dalle 
applicazioni di principi fisici che nessuno ha ancora pensato di 
poter mettere a servizio della medicina. La chiave del successo 
è lavorare in un gruppo multidisciplinare in cui fisici e altri 
esperti delle scienze dure lavorino a stretto contatto con i 
medici per identificare problemi e soluzioni, mettendo a frutto 
la propria inventiva.
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c. 
A sinistra, il magnete 
principale di TRIMAGE, 
un sistema trimodale 
che combina PET, RMN 
ed elettroencefalografia 
per lo studio del 
cervello. A destra, il 
modulo PET assemblato 
e cablato. 
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Curare con le particelle
Verso terapie più efficaci e personalizzate

di Simona Giordanengo 

Iniziata alla fine del XIX secolo, con la scoperta 
dei raggi X da parte di Wilhelm C. Röntgen e della 
radioattività da parte di Henri Becquerel e dei coniugi 
Pierre e Marie Curie, la fisica applicata alla medicina 
ha dotato il medico di strumenti per riconoscere 
i tumori e per trattarli senza dover ricorrere 
necessariamente alla chirurgia. 
Fasci di raggi X e particelle (elettroni, protoni, 
neutroni e ioni), prodotti da sofisticati acceleratori, 
sono in grado di penetrare in profondità nella materia 
innescando il processo fisico di ionizzazione lungo 
il percorso. Nel caso dei tessuti biologici questo 
processo può provocare vari tipi di danno che, se 
sfruttati opportunamente, possono portare alla 
guarigione da un tumore. 
Biologi, fisici e medici, in sinergia, utilizzano le loro 
specifiche competenze per studiare gli effetti biologici 
delle differenti radiazioni e sviluppare tecnologie 
innovative di irraggiamento. Lo scopo di ogni radioterapia 
è depositare nei differenti tessuti una quantità di energia 

(detta “dose”) capace di provocare un danno biologico 
tale da inibire la crescita del tumore con effetti collaterali 
minimi e, se possibile, a basso costo. 
I contributi della fisica alla radioterapia sono 
molteplici e interdisciplinari. Partendo dallo studio 
delle radiazioni e della loro interazione con la 
materia e sfruttando gli sviluppi degli esperimenti di 
fisica nucleare, si progettano acceleratori medicali 
e rivelatori di particelle di crescente complessità, 
rendendo via via più precise ed efficaci sia le 
terapie che raggiungono i tumori dall’esterno, 
sia le terapie che utilizzano radiazioni prodotte 
direttamente nel tumore tramite farmaci radioattivi 
(vd. approfondimento a p. 17).
Gli acceleratori lineari sono diffusi in clinica per 
produrre fasci di raggi X e di elettroni. I ciclotroni, 
con diametro di circa 5 metri, si usano per fasci 
di protoni (vd. Asimmetrie n. 6) e i sincrotroni con 
diametro di oltre 20 metri sono necessari per produrre 
principalmente fasci terapeutici di ioni carbonio. La 

a. 
Il ciclotrone SPES, un 
acceleratore circolare di 
protoni, operativo presso 
i Laboratori Nazionali 
di Legnaro dell’INFN 
per esperimenti di 
fisica nucleare e 
per la produzione di 
radiofarmaci. 



svolta per la diffusione dei trattamenti con ioni è attesa 
dallo sviluppo di innovativi magneti superconduttori 
che affrontano la sfida di realizzare acceleratori più 
compatti e meno costosi di quelli esistenti.
Tecnologie di frontiera per rivelatori di radiazione 
sono utilizzate per garantire l’efficacia del 
trattamento e la sicurezza del paziente. Rivestono 
particolare importanza i sistemi di dosimetria 
utilizzati per verificare la dose in opportuni fantocci 
prima degli irraggiamenti del paziente e i monitor di 
fascio (vd. fig. b) che guidano e controllano il campo 
di radiazione durante i trattamenti. Inoltre, differenti 
tipologie di rivelatori posizionati attorno al paziente 
permettono di misurare la radiazione generata 
dall’interazione del fascio con i tessuti del paziente. 
Per studiare l’efficacia delle radiazioni a livello 
cellulare e sub-cellulare è necessario misurare 
la dose in volumi micro e nanometrici tramite 
micro- e nano-dosimetri, strumenti essenziali per 
comprendere i meccanismi di interazione delle 
diverse radiazioni che inducono effetti biologici letali 
sulle cellule o, viceversa, che favoriscono il recupero 
di quelle sane. In forte sinergia con i radiobiologi si 
cerca di capire e descrivere, con modelli matematici, 
la relazione tra la sopravvivenza di specifiche linee 
cellulari e parametri come il tipo di radiazione, 
la quantità, il rateo e il frazionamento della dose 
somministrata. 
Tutti gli sviluppi qui elencati utilizzano simulazioni 
di processi fisici e radiobiologici, e metodi di analisi 
dei dati, e richiedono, oltre alla fisica, competenze 
di elettronica, computing, fisica dei materiali e 
radiobiologia. 
I ricercatori italiani hanno avuto un importante ruolo 

nel dimostrare l’impatto positivo e la fattibilità della 
terapia con protoni e ioni, mettendo a disposizione 
l’acceleratore dei Laboratori Nazionali del Sud di 
Catania per i pionieristici trattamenti di tumori 
oculari. Molto dobbiamo alla lungimiranza del fisico 
italiano Ugo Amaldi, che portò l’Italia nel 2011 a 
essere la seconda nazione europea ad avere un 
Centro Nazionale di Adroterapia Oncologica (CNAO) 
capace di trattare i pazienti sia con protoni sia con 
ioni carbonio. Oggi ne esistono sei in tutto il mondo. 
Tra le principali sfide della terapia con protoni e 
ioni vi è quella di migliorare la precisione con cui è 
rilasciata la dose nel paziente, tenendo anche conto 
del movimento respiratorio durante il trattamento. 
Medici e fisici, per pianificare un trattamento, 
usano l’immagine statica della TAC, che però non 
può tenere conto dei cambiamenti anatomici che 
possono esserci, anche in breve tempo, nel tumore e 
negli organi a rischio circostanti. Per questa ragione, 
per trattare particolari organi come polmoni, fegato, 
pancreas e, in generale, i tumori nell’addome, 
occorrono strumenti innovativi per misurare il 
movimento dei tessuti interni, con l’obiettivo di 
adattare la terapia agli spostamenti osservati. La 
velocità e la precisione dei complessi sistemi di 
calcolo per la ricostruzione delle immagini e per 
la pianificazione della dose diventano essenziali e 
l’intelligenza artificiale gioca qui un ruolo decisivo.
L’utilizzo della risonanza magnetica durante un 
trattamento con raggi X è un altro importante 
traguardo della fisica che permette di controllare, 
appena prima e durante il trattamento, le dimensioni 
e la posizione dei tessuti interessati.
Unire la terapia con la diagnostica è anche la 

b.
La sala di trattamento 
del CNAO durante 
un’attività di ricerca. 
Sul lettino al posto del 
paziente è presente 
un rivelatore in corso 
di sviluppo e in fase di 
test con i fasci usati per 
la terapia. Il fascio può 
raggiungere il paziente o 
il rivelatore sia dall’alto 
che da sinistra. Dentro 
le due strutture bianche 
in alto e a sinistra, 
sono presenti rivelatori 
monitor di fascio che 
controllano il campo di 
radiazione e guidano i 
trattamenti.
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chiave della promettente terapia con i cosiddetti “radioligandi”, 
che utilizza farmaci radioattivi legati a molecole chiamate 
“ligandi” (o carrier), capaci a loro volta di legarsi a specifiche 
cellule tumorali. Il radioligando rilascia radiazione ionizzante 
direttamente e selettivamente solo nel tumore e permette sia 
di generare un’immagine utile alla diagnosi della malattia sia di 
rilasciare una dose terapeutica. Si tratta pertanto di una terapia 
efficace anche quando il tumore è diffuso in diverse sedi e non è 
possibile trattarlo con la radioterapia convenzionale o intervenire 
chirurgicamente. 
Sempre grazie agli sviluppi tecnologici degli acceleratori, 
crescono i progetti per l’implementazione clinica della boron 
neutron capture therapy (BNCT), che sfrutta la reazione 
nucleare tra neutroni di bassa energia con nuclei di boro-10 e la 
conseguente formazione di nuclei radioattivi nei tumori, dove si 
concentra il farmaco iniettato al paziente arricchito con boro-10. 
Il decadimento dei nuclei radioattivi libera radiazioni ionizzanti 
direttamente dentro le cellule tumorali (vd. fig. b).
Per l’implementazione clinica della BNCT la ricerca contribuisce 
allo sviluppo di acceleratori compatti, di modelli radiobiologici 
per la pianificazione del trattamento, oltre a nuovi farmaci 
e metodi per la somministrazione efficace e sicura del boro. 
Quest’ultimo è anche protagonista di un’altra ricerca di frontiera: 
la proton boron capture therapy (PBCT), che sfrutta la reazione 
nucleare dei protoni con il boro per aumentare l’efficacia dei 
trattamenti con protoni. 

Il futuro della fisica medica è oggi guidato dalla crescente 
comprensione dei meccanismi biologici dei tumori e delle 
differenze fra tessuti malati e sani nel reagire al danno indotto 
dalle radiazioni. Di grande attualità è l’effetto flash – già 
osservato in studi su animali e oggetto di pianificazione dei 
primi trial clinici – che provoca una sostanziale riduzione del 
danno biologico dei tessuti sani a parità di efficacia nel controllo 
della malattia, quando la dose richiesta è erogata in tempi 
molto brevi. Un trattamento flash ha una durata inferiore al 
decimo di secondo, tempo che va confrontato con i trattamenti 
radioterapici tradizionali, in cui la dose totale è erogata in circa 
30 frazioni giornaliere ciascuna della durata di circa un minuto. 
Se i differenti meccanismi di riparazione del danno indotto 
da altissimi ratei di dose su cellule e tessuti differenti sono 
ancora in parte da comprendere, le prospettive cliniche della 
radioterapia flash sono evidenti e rilevanti poiché permettono 
tempi di terapia drasticamente ridotti, con una conseguente 
riduzione delle liste di attesa e dei costi per paziente.
A piccoli passi, progetto dopo progetto, l’INFN contribuisce a 
portare in clinica terapie innovative e personalizzate grazie a 
innovativi acceleratori e rivelatori di particelle, sviluppando modelli 
radiobiologici e strumenti per l’erogazione e la pianificazione dei 
trattamenti, e puntando su precisione, velocità ed efficacia. 

c. 
Componenti di un sistema per l’implementazione clinica della boron neutron capture therapy (BNCT). Il ciclotrone accelera protoni che, attraverso una linea di 
estrazione, incidono su un bersaglio di berillio da cui si producono i neutroni ad alta energia. Prima di raggiungere il paziente l’energia dei neutroni si riduce e, 
attraverso un moderatore e un collimatore in uscita, il campo di radiazione viene adattato alla dimensione della zona da irraggiare. In alto a destra è presente lo 
schema del decadimento del nucleo di boro in un nucleo di litio e un nucleo di elio dopo aver interagito con un neutrone.
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La ricerca sui radiofarmaci
I radiofarmaci sono molecole in grado di trasportare in modo selettivo 
un atomo radioattivo, detto “radionuclide” (vd. anche p. 27, ndr), 
fino all’organo/tessuto di interesse e possono essere utilizzati a 
scopo diagnostico e terapeutico, a seconda delle caratteristiche di 
decadimento del radionuclide. Radionuclidi che emettono radiazione 
elettromagnetica (raggi γ) possono essere utilizzati per la diagnosi 
sfruttando le tecniche diagnostiche SPECT e PET che, grazie a una 
γ-camera, consentono di ottenere un’immagine che permette la 
localizzazione del tracciante radioattivo.
Si ha invece un effetto terapeutico se vengono usati radionuclidi che 
emettono particelle cariche (ad esempio particelle α ed elettroni), la 
cui energia ceduta ai tessuti induce un effetto letale sulle cellule con 
le quali il radiofarmaco viene a contatto.
Nei Laboratori Nazionali di Legnaro (LNL), grazie al nuovo ciclotrone 
del progetto SPES (Selective Production of Exotic Species), in 
grado di accelerare protoni fino a 70 MeV, sarà possibile produrre i 
radionuclidi con due diverse tecniche complementari: ISOL (Isotope 
Separation On-Line) e attivazione diretta.
La tecnica ISOL (progetto ISOLPHARM) prevede l’irraggiamento di 
un bersaglio in carburo che a temperature oltre i 2000 °C rilascia 
i radionuclidi prodotti dalle reazioni nucleari. Gli atomi ionizzati 

diventano così un fascio radioattivo che può essere purificato 
con intensi campi elettromagnetici che consentono di separare i 
radionuclidi medicali dai contaminanti.
Il progetto LARAMED sfrutta invece il fascio di protoni del ciclotrone 
SPES e la tecnica dell’attivazione diretta per la produzione di 
radionuclidi e, di conseguenza, di radiofarmaci innovativi.
Come mostrato in fig. 1, per arrivare al radiofarmaco è necessario 
completare diversi step consecutivi. Si inizia con lo sviluppo e 
la realizzazione di un bersaglio ottimizzato per ogni specifico 
radionuclide di interesse. Per questo passaggio è fondamentale 
conoscere tutte le reazioni nucleari che il fascio di protoni induce 
nel materiale bersaglio per poter massimizzare la produzione del 
radionuclide desiderato e minimizzare quella dei contaminanti. 
Successivamente avviene il vero e proprio irraggiamento: può durare 
qualche ora oppure qualche giorno, a seconda delle caratteristiche 
di decadimento del radionuclide. Infine, è necessario separare 
e purificare radiochimicamente tale radionuclide dal materiale 
bersaglio e dai contaminanti. Se il prodotto ottenuto rispetta i 
limiti richiesti dal controllo qualità, si procede con la marcatura del 
radiofarmaco, che può essere utilizzato per studi preclinici e, in 
futuro, clinici. [Liliana Mou]

1.
LARAMED (LAboratorio di RAdionuclidi 
per la MEDicina): schema del ciclo 
di produzione dei radionuclidi con 
attivazione diretta del bersaglio.
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Raggi mu
Successi e prospettive della radiografia muonica

di Giulio Saracino
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Guardare dentro alle piramidi o a un vulcano oggi è possibile 
grazie alla radiografia muonica, a volte indicata anche con il 
termine “muografia”. Si tratta sostanzialmente di una tecnica 
di imaging che permette di ottenere informazioni su come 
è distribuita la materia all’interno di grosse strutture, anche 
quando queste strutture non possono essere studiate con 
metodi tradizionali. Concettualmente è simile alla radiografia a 
raggi X, dove al posto dei raggi X si utilizzano i muoni.
Ma cosa sono e da dove vengono i muoni? Il nostro pianeta è 
costantemente investito da un flusso di particelle, la radiazione 
cosmica primaria, composta prevalentemente da protoni e 
nuclei atomici più pesanti. Queste particelle possono arrivare a 
possedere energie anche superiori a quelle che l’uomo riesce 
a realizzare con gli acceleratori di particelle. Quando queste 
particelle di alta energia arrivano in contatto con gli strati più 
esterni dell’atmosfera, interagiscono con i nuclei degli atomi che 
la compongono, dando vita a un processo a cascata nel quale 
vengono prodotte tantissime altre particelle. Tra queste troviamo 
appunto i muoni, particelle elementari per molti aspetti simili 
agli elettroni, ma dotate di una massa circa 200 volte maggiore. 
I muoni di alta energia posseggono due proprietà che li rendono 
unici nel loro genere. Da una parte riescono ad attraversare 
enormi quantità di materia (sino ad alcuni km di roccia), 

dall’altra sono facilmente rivelabili utilizzando degli strumenti 
che i fisici delle particelle chiamano “tracciatori”, in quanto 
riescono a misurare non solo la presenza dei muoni ma anche la 
direzione dalla quale provengono. 
Ma come funziona la radiografia muonica? Vi sono in realtà due 
tecniche diverse, basate su due principi fisici differenti. La prima 
tecnica, chiamata radiografia muonica “per assorbimento”, 
si basa sul fatto che il numero di muoni cosmici che riescono 
ad attraversare un certo corpo dipende dallo spessore e dalla 
densità di massa che i muoni incontrano nel loro percorso. 
Misurando tale numero, a valle dell’oggetto da investigare, 
possiamo risalire alla distribuzione della massa all’interno 
del corpo. Ad esempio, se ho un rivelatore all’interno di una 
piramide, il flusso di muoni che misuro nella direzione in cui vi 
sono dei vuoti, come delle camere o dei corridoi, sarà maggiore 
di quello che misurerei nella stessa direzione nel caso ci fossero 
solo blocchi di pietra. Grazie a questa tecnica il progetto Scan 
Pyramid ha evidenziato la presenza di alcuni vuoti non noti, 
presenti all’interno della piramide di Cheope, sulla scia di 
un’idea del premio Nobel per la fisica Luis Alvarez che per primo 
cercò di utilizzare la muografia verso la fine degli anni ’60.
Un’altra affascinante applicazione è lo studio dei vulcani. Proposto 
per la prima volta in Giappone, alla fine degli anni ’90, ha visto 

a. 
Disegno della piramide 
di Cheope in cui sono 
rappresentate alcune 
delle strutture note, 
quali la camera del re, 
quella della regina e la 
grande galleria. In alto 
è evidenziato un vuoto 
chiamato Scan Pyramids 
Big Void e a destra uno 
chiamato Scan Pyramid 
North Face Corridor, una 
camera e un corridoio 
nascosti, rimasti 
sconosciuti per migliaia 
di anni e scoperti 
recentemente dal 
progetto Scan Pyramids 
grazie alla radiografia 
muonica. 



l’Italia protagonista sin dal 2010, con un progetto di ricerca e 
sviluppo INFN, chiamato MU-RAY, che permise di sviluppare 
un prototipo di tracciatore da utilizzare in ambienti esterni, 
adatto quindi per lo studio del Vesuvio. Questo ha portato alla 
realizzazione del primo osservatorio muonico di un vulcano attivo 
in Europa, grazie al progetto MURAVES, una collaborazione tra 
INFN, INGV, l’Università di Napoli Federico II, l’Università di Firenze 
e le due università belghe di Ghent e Louvain. L’osservatorio 
prende dati presso quello che è considerato uno dei vulcani attivi 
più pericolosi al mondo e sta cercando di realizzare una mappa 
della distribuzione del materiale vulcanico presente nel Gran Cono 
del Vesuvio.
Molti altri esempi potrebbero essere citati, come lo studio delle 
cavità nel sottosuolo per identificare potenziali pericoli o tentativi 
di penetrare in aree proibite scavando un tunnel, le applicazioni 
per individuare i giacimenti minerari o le misure di densità 
all’interno di un altoforno. 
La seconda tecnica, chiamata radiografia muonica “per 
deflessione multipla”, si basa sulla misura del cambio di 
direzione che un muone può subire nell’attraversare un 
materiale. Infatti, oltre a perdere energia, i muoni risentono 
anche delle interazioni con i nuclei degli atomi che, essendo 
molto più pesanti dei muoni, tendono a deviare la loro 
traiettoria. Maggiore è il numero di protoni che compone il 
nucleo, maggiore sarà in media la deflessione del muone. Tale 
tecnica risulta quindi particolarmente efficace nel rivelare la 
presenza di materiale radioattivo, come uranio e plutonio, che 
hanno rispettivamente 92 e 94 protoni. Per poter misurare la 
deflessione del muone bisogna però utilizzare due tracciatori, 
uno che misuri la direzione del muone prima che entri nel 
volume da investigare e l’altro dopo che lo ha attraversato. 
Questo limita il volume ispezionabile, sia per motivi costruttivi 

che per motivi economici.
Tale tecnica è utilizzabile, ad esempio, per contrastare il 
contrabbando di materiale nucleare, per ispezionare le barre 
di combustibile nucleare esausto conservato nei depositi (così 
da assicurarsi che non sia stato illecitamente sottratto) o per 
verificare il contenuto di fusti utilizzati per contenere materiale 
radioattivo. 
Concludendo, i muoni cosmici sono utilizzati da anni per 
applicazioni di vario tipo. In genere, tali attività sono condotte 
da gruppi di ricerca provenienti perlopiù dal mondo della fisica 
delle particelle elementari. Negli ultimi anni si è registrato però 
un interessante incremento di start-up e spin-off che stanno 
scommettendo sulla possibilità di utilizzare la muografia fuori 
dall’ambito puramente accademico e di portarla all’interno della 
società civile e industriale. 
Ancora una volta la ricerca di base, che a volte può sembrare 
così lontana dalle necessità pratiche delle persone, sa offrire 
nuove tecnologie utili ai fini produttivi e sociali.
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b. 
I rivelatori di muoni installati presso il Vesuvio. Il 
progetto MURAVES è il più grande osservatorio 
muografico attivo in Europa. 
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L’arte svelata
Fisica d’avanguardia per i beni culturali

di Mariaelena Fedi e Pier Andrea Mandò 
 

Anche in campi apparentemente molto lontani, come quello 
dei beni culturali, la fisica nucleare trova applicazioni molto 
importanti. Da una decina di anni nell’INFN si è costituita CHNet 
(Cultural Heritage Network), la rete di laboratori che sviluppano 
e applicano metodologie e strumenti innovativi per lo studio 
del patrimonio culturale. La rete riunisce molte strutture INFN, 
prestigiosi centri di restauro in Italia e istituti esteri. Struttura 
di riferimento di CHNet è il LABEC, un grande laboratorio 
della sezione INFN e del Dipartimento di Fisica e Astronomia 
dell’Università di Firenze, che ha più di 35 anni di esperienza 
di applicazioni nell’ambito dei beni culturali (e in campo 
ambientale, vd. p. 30, ndr). Una lunga tradizione di applicazioni 
ai beni culturali è anche quella del laboratorio LANDIS ai LNS 
dell’INFN, a Catania.

La più nota delle tecniche nucleari per i beni culturali è la 
datazione con il carbonio-14 (14C), un isotopo radioattivo del 
carbonio. La sua vita media prima di decadere in azoto-14 
(14N) è circa 8200 anni. Una piccolissima concentrazione di 
carbonio-14 (circa uno ogni 1012 atomi di carbonio) è presente 
nell’anidride carbonica in atmosfera, grazie al flusso di raggi 
cosmici che ricreano continuamente isotopi di carbonio-14 
compensando in un equilibrio dinamico quelli che scompaiono 
per decadimento. 
Nei tessuti organici di tutti gli esseri viventi, vegetali o animali, 
c’è praticamente la stessa concentrazione di carbonio-14 grazie 
ai continui scambi metabolici con l’atmosfera. 
Dopo la morte, però, la diminuzione di carbonio-14 nelle 
molecole organiche dei resti dovuta ai decadimenti radioattivi 

a.
La sala dell’acceleratore 
Tandem del Laboratorio 
di tecniche nucleari 
per l’Ambiente e i Beni 
Culturali (LABEC) di 
Firenze. 



non è più compensata da riassunzione 
per vie metaboliche: dal momento 
della morte, il rapporto tra carbonio-14 
e carbonio totale progressivamente 
diminuisce seguendo l’andamento 
esponenziale del decadimento del 
carbonio-14. Misurando la concentrazione 
rimasta oggi nei resti possiamo perciò 
ricavare il tempo passato dalla morte 
dell’organismo di origine. 
Leggi e fenomeni di fisica nucleare sono 
quindi alla base del principio di datazione 
con il carbonio-14. Ma è nucleare 
anche la tecnica di misura della sua 
concentrazione residua, necessaria per la 
datazione: la spettrometria di massa con 
acceleratore (AMS). 
In generale, nelle spettrometrie di massa 
i “nemici” che limitano la sensibilità nella 
misura di un isotopo raro sono atomi o 
molecole di uguale massa (isobari) nel 
materiale. Per la misura del carbonio-14, 
i nemici sono principalmente l’azoto-14 
e le molecole 12CH2 e 13CH, presenti in 
quantità molto maggiori. 
Solo usando come spettrometro di massa 
un acceleratore di tipo Tandem, per il 
suo particolare modo di funzionamento, 
si riescono a sopprimere questi isobari 
e ottenere quel che serve: il rapporto 
fra le masse 14 “giuste” (soltanto 
carbonio-14) e le masse 12 e 13 degli 
isotopi stabili del carbonio. La sensibilità 
per il rapporto tra carbonio-14 e carbonio 
totale arriva a 10-15, cioè si riescono a 

datare resti di organismi morti fino a circa 
50 mila anni fa. Per la misura in AMS 
bastano minuscole quantità di materiale 
del reperto, anche molto meno di un 
milligrammo.
Nel campo dei beni culturali, la 
spettrometria di massa (senza 
acceleratore) è utile anche per misurare 
isotopi di altri elementi: ad esempio, 
abbondanze diverse degli isotopi del 
piombo in manufatti metallici (come 
antiche monete o lingotti) possono 
indicare provenienze differenti delle 
materie prime (ricerche della sezione 
INFN di Milano Bicocca e dei LNGS).
Altro capitolo delle applicazioni nei beni 
culturali è l’analisi di composizione dei 
materiali: pigmenti di dipinti, inchiostri 
in documenti storici, leghe metalliche, 
vetri, ecc.: un’informazione importante 
che documenta le tecniche esecutive 
nei diversi periodi storici, i materiali 
usati e la loro provenienza (materiali 
non disponibili localmente, ad esempio, 
suggeriscono l’esistenza nel passato di 
canali commerciali con paesi lontani). 
La conoscenza dei materiali è ancor più 
fondamentale per i restauratori, perché 
possano scegliere materiali e tecniche di 
intervento compatibili. 
Le tecniche nucleari determinano la 
composizione in maniera completamente 
non invasiva, non distruttiva, non 
danneggiante (è indispensabile nel caso 
di opere d’arte!). Nella Ion Beam Analysis 
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b.
Andamento della concentrazione residua 
di carbonio-14 nei resti di un reperto di origine 
organica dal momento della morte dell’organismo. 
Misurando la concentrazione residua oggi (in 
ordinata), si determina il tempo trascorso dalla morte 
(in ascissa), come evidenziato a titolo di esempio nel 
grafico (linee tratteggiate rosse). Nella realtà, occorre 
correggere (e si riesce a farlo) per tenere conto di 
alcune approssimazioni di questa rappresentazione 
schematica.
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(IBA) si “colpisce” il materiale con fasci di particelle di qualche 
MeV di energia, prodotti dagli stessi acceleratori usati – in 
maniera diversa – per le datazioni con il carbonio-14 in AMS (al 
LABEC un Tandem è utilizzato sia per AMS che per IBA). Nelle 
IBA, le interazioni delle particelle con gli atomi e i nuclei atomici 
del materiale colpito inducono – fra altri effetti – emissione 
di raggi X (PIXE: Particle-Induced X ray Emission) o gamma 
(PIGE). Questi raggi X e gamma hanno energie caratteristiche 
dell’elemento colpito. 
Appositi rivelatori “riconoscono” queste energie, e così si capisce 
quali sono gli elementi presenti nel materiale. Con un’unica 
misura dell’ordine del minuto si individuano praticamente 
tutti gli elementi presenti, perché tutti vengono colpiti dalle 
particelle del fascio. Il risultato è quantitativo: maggiore la 
quantità di atomi di un certo elemento, maggiore il numero 
dei corrispondenti raggi X o gamma emessi. Fasci di particelle 
debolissimi (non danneggianti) producono conteggi di raggi 
X o gamma già sufficienti per rivelare non solo gli elementi 
maggioritari, ma quelli minoritari o addirittura in traccia. 
Al LABEC sono state studiate con IBA numerosissime opere 
d’arte fra cui dipinti di grandi autori (fra i quali Leonardo, 
Botticelli, Antonello da Messina, Mantegna, Vasari), usando 
un originale set-up con fascio estratto dalle linee di vuoto 
dell’acceleratore, senza necessità di prelevare campioni o di 
mettere le opere in vuoto, con evidenti vantaggi sia di praticità 
che di sicurezza per le opere. 
Non solo acceleratori come quelli per IBA e AMS, ma anche 
macchine più grandi come i sincrotroni possono essere utili. 
In particolare, ai LNF, la radiazione elettromagnetica generata 
dal moto degli elettroni accelerati, in diversi possibili range 
di energia, è usata per studiare la composizione di materiali 
di interesse storico-artistico (soprattutto aspetti legati alle 
molecole presenti). 
I raggi X sono sfruttati anche in altre tecniche di analisi 
composizionale, come nella fluorescenza a raggi X (XRF), che 
si basa, come la PIXE, sull’emissione di raggi X di energia 
caratteristica di ciascun elemento, quando il materiale è colpito 
da un fascio. Nella XRF però non sono le particelle prodotte 
da un acceleratore a colpire il materiale, ma raggi X primari 
prodotti da un piccolo “tubo di Coolidge”. Il diverso meccanismo 
di interazione fra fascio incidente e materiale-bersaglio (urto 
fra particelle ed elettroni degli atomi-bersaglio, nella PIXE; 
effetto fotoelettrico, nella XRF) genera differenze notevoli di 
prestazione analitica: ad esempio, la XRF è svantaggiata nella 
rivelazione degli elementi leggeri. Ma la strumentazione è molto 
più semplice e può diventare portatile, così che si possono fare 
analisi XRF direttamente in un museo o in un centro di restauro. 
Al LABEC sono stati costruiti, anche in collaborazione con 
altre strutture CHNet, numerosi esemplari di sistemi XRF che 
effettuano misure a scansione su superfici estese, non solo 
misure punto per punto. 
Da queste misure, per ciascuno degli elementi rivelati, si ottiene 
un’immagine (“mappa”, ad esempio in scala di grigi) che 
rappresenta come quell’elemento è distribuito sulla superficie 
scansionata. Confrontando le mappe fra loro e con le forme e i 
colori delle opere si correlano così i pigmenti utilizzati o le loro 
miscele con le diverse campiture di un dipinto: un’informazione 
molto potente per storici dell’arte e restauratori! Decine e 

c.
Un dipinto di Leonardo analizzato con un fascio di 
protoni estratto dal canale in vuoto dell’acceleratore 
di Firenze: si notano i rivelatori per raggi X e gamma 
utilizzati per le misure PIXE e PIGE, rispettivamente. 



decine di dipinti dei più grandi Maestri sono state analizzate 
dai ricercatori del LABEC in-situ presso i laboratori di restauro 
dell’Opificio delle Pietre Dure e in tanti altri luoghi. Altre originali 
tecniche di XRF per imaging composizionale sono state messe a 
punto ai LNS e utilizzate su opere d’arte.
Pur con il grande vantaggio della “portabilità”, l’informazione 
fornita dalla XRF resta però inferiore rispetto alle IBA, non solo 
per la citata scarsa sensibilità agli elementi leggeri. Perciò, 
insieme ad altre strutture CHNet, al LABEC si è realizzato un 
prototipo di acceleratore trasportabile, in collaborazione con 
la divisione di trasferimento tecnologico del CERN. Dimensioni 
e peso sono molto ridotti rispetto agli acceleratori tipicamente 
utilizzati per IBA. È il progetto MACHINA, che consentirà a breve 
di fare anche misure IBA in un centro di restauro o in un museo 
(vd. fig. e a p. 9, ndr).
Ci sono infine tecniche nucleari per la diagnostica medica 
applicabili anche ai beni culturali. I “pazienti” sono opere d’arte 
anziché esseri viventi, ma gli scopi sono simili: ad esempio, la 
radiografia e la tomografia sono ideali per “guardare dentro” 

un’opera (presenza di eventuali strutture di sostegno in opere 
di grandi dimensioni, di difetti strutturali o di gallerie scavate da 
tarli in supporti od opere lignee). Strumentazione per radiografia 
e tomografia X di opere d’arte o reperti archeologici (p. es. 
mummie), concettualmente identica anche se con parametri di 
funzionamento talvolta diversi dagli strumenti medici, è stata 
sviluppata nell’ambito della rete CHNet (Bologna-Torino-Ferrara). 
Un aspetto che accomuna tutte le tecniche descritte è che si 
generano grandi moli di dati, da immagazzinare su macchine 
e server di grande affidabilità in formati tali da poter essere 
facilmente recuperati e anche riutilizzati. Per questo negli ultimi 
anni, per iniziativa soprattutto del LABEC e del CNAF all’interno 
della rete CHNet, si è aperta una nuova linea di ricerca e 
sviluppo che si occupa proprio di questi aspetti.
In definitiva, archeologi, restauratori, storici dell’arte e della 
cultura dispongono oggi di ausili potentissimi per il loro lavoro, 
frutto di varie applicazioni delle ricerche di fisica nucleare: 
un esempio tangibile del multiforme impatto che la fisica 
fondamentale può avere sulla nostra società. 
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d.
Mappe composizionali di alcuni elementi ottenute con XRF su un dipinto del tardo ’600 fiorentino, confrontate con l’immagine ottica. Maggiori o minori quantità degli 
elementi rivelati sono rappresentate in scala di grigi. Si noti tra l’altro come, grazie alla diversa composizione, risaltino forme e dettagli quasi nascosti nell’immagine ottica.
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Progetto Energia
Tecnologie nucleari dalla fissione alla fusione

di Marco Ripani

a.
Un cask con a fianco i tracciatori di muoni costruiti 
dall’INFN (montati sui supporti blu). I muoni 
cosmici rivelati dai tracciatori attraversano anche 
il contenitore, permettendo di ispezionarne il 
contenuto. 

I grandi acceleratori e rivelatori di particelle degli esperimenti 
di fisica fondamentale, che costituiscono il cuore della ricerca 
dell’INFN, hanno caratteristiche interessanti anche per 
applicazioni nel contesto dell’energia nucleare, principalmente 
in tre ambiti: la gestione dei rifiuti radioattivi generati dalle 
centrali a fissione; i dispositivi per la diagnostica di impianti a 
fissione e fusione; gli impianti ausiliari che fanno funzionare 
i reattori a fusione. Faremo alcuni esempi, evidenziando in 
particolare gli scopi del progetto strategico INFN-Energia.
I rifiuti radioattivi, prodotti dal funzionamento delle centrali che 
utilizzano la fissione nucleare, sono di tre tipi: quelli prodotti nel 
combustibile, in cui i nuclei di uranio vengono spezzati creando 
frammenti radioattivi; quelli che l’assorbimento (“cattura”) dei 
neutroni produce nel combustibile stesso (ad es. il plutonio); 
quelli che la cattura dei neutroni produce nei materiali che 
compongono l’impianto (ad es. il ferro). Il plutonio e diversi altri 
elementi formati per cattura nel combustibile hanno un tempo 
di vita molto lungo, da centinaia fino a decine di migliaia di anni 
e perciò vanno isolati dall’ambiente per tempi molto lunghi. Si 
può però costruire un reattore “inceneritore”, un impianto che 
si accende dando il via alla fissione solo se i neutroni vengono 
forniti da una sorgente esterna, una specie di “fiamma pilota”. 
Una sorgente di neutroni di questo tipo può essere realizzata 
accelerando protoni o deutoni e facendoli assorbire da un 
bersaglio metallico spesso. Quindi, l’esperienza dell’INFN 
nella costruzione e operazione di acceleratori di ioni potrebbe 
essere applicata sia alla realizzazione di un impianto di ricerca 
sull’incenerimento di rifiuti a vita lunga, sia alla realizzazione 
di un impianto di incenerimento vero e proprio, che richiede 
acceleratori di potenza particolarmente elevata. Vedremo più 
avanti come acceleratori e sorgenti di neutroni di questo tipo 
possono essere utilizzati anche per le ricerche sulla fusione.
Nel frattempo, però, i rifiuti radioattivi che si producono durante 
il funzionamento e la manutenzione degli impianti, o durante 
lo smantellamento degli stessi a fine vita, vanno mantenuti in 
sicurezza e sorvegliati in modo da garantire che non vengano 
in contatto con l’ambiente circostante. Con il contributo del 
progetto europeo MICADO, è stata studiata la combinazione 
di varie tecnologie per la caratterizzazione dei rifiuti ed è stata 
sviluppata l’analisi, raccolta e immagazzinamento dei dati 
con le più moderne applicazioni digitali. In MICADO, l’INFN ha 
sviluppato dei sensori compatti, flessibili e di costo contenuto, 



per la rivelazione di raggi gamma e neutroni emessi 
dai rifiuti, che sono stati testati con successo, 
utilizzando fusti contenenti sorgenti radioattive in 
modo da simulare le situazioni che si incontrano 
con i tipici manufatti contenenti rifiuti nucleari. 
Con il contributo del progetto europeo PREDIS, 
questi sensori di raggi gamma e di neutroni sono 
stati proposti per controllare i rifiuti cementati, 
equipaggiandoli anche con particolari dispositivi 
elettronici in grado di trasmettere i dati su rete 
wi-fi. Infine, con il contributo del progetto europeo 
CLEANDEM, sensori compatti di raggi gamma e 
neutroni sono stati montati su robot, che possono 
effettuare ricognizioni preventive delle zone dove 
sarà necessario intervenire durante le operazioni 
di smantellamento, garantendo così una maggiore 
sicurezza agli operatori.
Un altro esempio di gestione e controllo dei rifiuti 
radioattivi consiste nel monitoraggio dei contenitori 
per il combustibile esaurito, detti “cask”, costruiti in 
modo tale da schermare le radiazioni e proteggere 
il contenuto. Una volta riempiti e chiusi però, non 
è possibile controllare lo stato degli elementi di 
combustibile all’interno. 
Tra i vari controlli che le agenzie nazionali e 
internazionali effettuano sulle installazioni nucleari, 
rientrano anche quelli mirati a impedire che del 
materiale nucleare venga sottratto e utilizzato 
per scopi illeciti. In questo caso, ci viene in aiuto 
la tecnologia della “tomografia muonica” (vd. p. 
18, ndr). I muoni atmosferici di alta energia sono 
particelle molto penetranti e la loro carica elettrica 
ci permette di “tracciarli”, ovvero di misurare la 
loro traiettoria. Perciò, installando degli opportuni 
“tracciatori”, che misurano ciascun muone che entra 
ed esce dal cask, è possibile ricavare una scansione 
tridimensionale del contenuto, proprio come nella 
TAC in medicina si ottengono immagini dell’interno 
di un paziente. Questo permette per esempio di 
stabilire se tutti gli elementi di combustibile sono 
presenti e non mostrano anomalie.
Un altro campo in cui la tecnologia sviluppata per 
lo studio della fisica fondamentale trova importanti 
ambiti applicativi è la fusione nucleare. Questo 
processo, in cui nuclei di idrogeno (protoni) si 
fondono rilasciando grandi quantità di energia, è 
il processo che tiene “acceso” il Sole. La ricerca 
sulla fusione a cui si sta lavorando come futura 
fonte di energia elettrica pulita è basata su nuclei 
di deuterio e trizio (formati rispettivamente da un 
protone e neutrone e da un protone e due neutroni) 
che, a temperature sufficientemente alte, fondono 
dando origine a un nucleo di elio (due protoni e 
due neutroni) con emissione di un neutrone libero 
e un notevole rilascio di energia (vd. fig. b a p. 25 
in Asimmetrie n. 24, ndr). Nella “fusione nucleare a 
confinamento magnetico” si utilizzano potenti campi 
magnetici per intrappolare il gas caldissimo (plasma) 

dentro un impianto. Il plasma viene scaldato fino 
al punto di innescare le reazioni di fusione e va 
mantenuto stabile abbastanza a lungo mentre i 
nuclei fondono e producono energia. Il contenitore 
del plasma ha una forma ad anello, circondato 
da bobine magnetiche per l’intrappolamento del 
plasma. Inoltre, sono presenti una serie di impianti 
ausiliari per il riscaldamento del plasma, ovvero 
uno o più fasci di atomi neutri, che in quanto privi 
di carica elettrica possono penetrare nel plasma 
senza risentire dei campi magnetici, e antenne che 
emettono onde elettromagnetiche a determinate 
frequenze verso il plasma, una specie di forno a 
microonde per la fusione. Oltre a tutto ciò, sono 
presenti numerosi dispositivi di diagnostica, che 
misurano vari parametri necessari a controllare la 
macchina facendola funzionare in sicurezza, ma 
sono anche utilizzati per studiare il comportamento 
del plasma e la reazione di fusione. 
La parte di plasma che sfugge all’intrappolamento 
va convogliata in modo da concentrare il suo enorme 
calore su zone fortemente raffreddate (il cosiddetto 
“divertore”), onde evitare di fondere la parete del 
contenitore. Infine, per realizzare l’impianto servono 
materiali che possano resistere abbastanza a 
lungo al calore, alla radiazione del plasma e al 
bombardamento dei neutroni emessi dalla reazione 
di fusione, che possono degradare metalli e 
plastiche. 
Vi è quindi la necessità di sviluppare materiali in 
grado di sostenere l’elevato flusso neutronico. Per 
questo è in corso di realizzazione IFMIF (International 
Fusion Material Irradiation Facility), uno o più 
laboratori dove si riproducono le condizioni estreme 
determinate dalla fusione, utilizzando un fascio di 
nuclei di deuterio assorbiti da un bersaglio di litio 
liquido, nel quale essi producono un flusso molto 
intenso di neutroni con energie simili a quelle degli 
impianti a fusione. 
A tale progetto l’INFN dà un importante contributo 
tecnico-scientifico con la realizzazione di un potente 
acceleratore di nuclei di deuterio (vd. fig. b a p. 26). 
Poi c’è il progetto DTT, lanciato recentemente in 
Italia, che prevede la costruzione a Frascati di un 
impianto a fusione dedicato allo studio del divertore 
sopra citato. In questo progetto, l’INFN contribuisce 
ai sistemi di riscaldamento del plasma, ovvero 
l’iniettore di atomi neutri e le radiofrequenze, e ad 
alcuni sistemi diagnostici.
Per realizzare un fascio di atomi neutri, si parte da 
una sorgente di ioni carichi che vengono accelerati 
e infine neutralizzati. Sono necessarie correnti 
elettriche degli ioni molto elevate: l’acceleratore 
consiste in un migliaio di fascetti, accelerati usando 
delle griglie metalliche dotate di un migliaio di fori 
per consentire il passaggio dei fascetti e raffreddate 
in quanto la creazione e accelerazione dei fascetti 
inevitabilmente comporta la deposizione di una 
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grande quantità di calore sulle griglie. Per questi componenti, 
così come per componenti di trasmissione delle radiofrequenze, 
l’INFN ha iniziato a sviluppare e ad applicare una tecnologia di 
punta, la “manifattura additiva” o “stampa 3D” di metalli (leghe 
di rame o acciaio in questo caso), che consente di realizzare 
oggetti con geometrie molto complicate con uno scarto minimo. 
Inoltre, per assemblare i componenti dell’acceleratore, è 
necessario studiare delle giunzioni in materiali speciali, che 
consentano il necessario isolamento elettrico senza rilasciare 
sostanze indesiderate all’interno della macchina dove è 
praticato un vuoto spinto. Infine, l’INFN contribuisce anche a 
progettare accuratamente le antenne a radiofrequenza per il 
riscaldamento del plasma, posizionate all’interno della ciambella 
dove avviene la fusione.
L’esperienza acquisita dall’INFN negli esperimenti con bersagli 
nucleari polarizzati, ovvero con lo spin nucleare orientato, è 

invece alla base delle attività di INFN-Energia sulla fusione 
polarizzata, dove l’orientamento degli spin nucleari può far 
guadagnare fattori importanti nella probabilità di fusione dei 
nuclei. Questa ricerca può avere interesse anche nell’ambito 
della “fusione inerziale”, che avviene per mezzo della 
compressione e confinamento prodotti da potenti laser.
In quest’ultimo ambito, l’INFN porta anche avanti il progetto 
FUSION, con lo scopo di realizzare una nuova classe di 
esperimenti basati su sistemi laser a impulsi brevissimi e alta 
frequenza di ripetizione. In FUSION verranno sviluppati bersagli 
innovativi e nuovi sistemi diagnostici dedicati.
In definitiva, con questi pochi esempi vediamo come le 
tecnologie di punta sviluppate dall’INFN per progettare e 
realizzare gli esperimenti di fisica fondamentale possano anche 
servire a fornire soluzioni nell’ambito dell’energia nucleare.

Biografie 
Marco Ripani è ricercatore presso la sezione Infn di Genova 
e lavora da 30 anni nel campo della fisica nucleare con sonde 
elettromagnetiche. Dal 2012 al 2020 ha diretto il progetto strategico 
“Infn Energia” e attualmente dirige il progetto DTT INFN sulla 
fusione. È membro di comitati internazionali di esperti all’interno 
dell’organizzazione europea Euratom e all’interno dell’European 
Strategic Forum on Research Infrastructures (ESFRI).
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b.
Il primo stadio 
dell’impianto IFMIF-
EVEDA, realizzato 
dall’INFN e installato a 
Rokkasho (Giappone).



Radiazioni che ci 
circondano
Il monitoraggio della radioattività ambientale

di Michele Colucci e Flavia Groppi 
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a. 
Dose di radioattività dovuta alle principali fonti cui 
sono esposti gli esseri umani. La dose totale è di 2,4 
mSv (media mondiale) in un anno. Dati UNSCEAR, 
2008.

È comune ritenere che la radioattività e le radiazioni ionizzanti 
siano principalmente legate ad attività umane e in particolare 
alle armi e ai reattori nucleari. Nonostante il crescente utilizzo 
delle radiazioni per la produzione di energia e per attività 
industriali, la principale fonte di esposizione umana resta, 
in realtà, la radioattività naturale (nelle sue due componenti 
terrestre e cosmica), seguita da quella impiegata in medicina 
nucleare (diagnostica e radioterapia metabolica) (vd. fig. a). 
Quando si parla di radioattività ambientale si fa riferimento ai 
radionuclidi presenti nella biosfera, comprendendo oltre alla 
componente naturale anche quella dovuta ad attività antropiche. 
Fanno parte della prima categoria, ad esempio, il radon-222 
(222Rn), il potassio-40 (40K), il berillio-7 (7Be), l’uranio-238 (238U) e 
il torio-232 (232Th). Nella seconda classe, tra gli altri, troviamo lo 
iodio-131 (131I) e il cesio-137 (137Cs), che generalmente vengono 
rilasciati nell’ambiente a seguito di gravi incidenti nucleari. 
Le radiazioni ionizzanti sono radiazioni in grado di rendere ioni 
gli atomi della materia con la quale interagiscono. Uno degli 
aspetti che rende misteriose le radiazioni nucleari e in generale 
ionizzanti, è il fatto che sono invisibili: nell’interazione con il 
sistema biologico, in particolare, possono arrivare a danneggiare 
il nucleo delle cellule o addirittura la doppia elica del DNA, 
dando luogo a effetti negativi e che si evidenziano spesso 
quando è troppo tardi per proteggersi. Esse sono generate 
quando un nucleo radioattivo, che si trova in una condizione di 
eccesso di energia rispetto a una condizione di stabilità, decade 
emettendo particelle α, β+/β- e raggi gamma (γ), per raggiungere 
uno stato di maggiore equilibrio. Questo processo è noto come 
radioattività.
Nella fattispecie, i raggi γ sono un tipo di radiazione 
elettromagnetica analoga alla luce visibile, ma vi differiscono 
per l’origine nucleare: hanno un’energia che in questo caso è 
sufficiente a ionizzare la materia con la quale interagiscono e 
per rivelarli servono particolari tipi di rivelatori. 
Le emissioni di diseccitazione gamma di un nucleo radioattivo 
sono caratteristiche dello stesso e ne costituiscono un’impronta 
digitale. Quindi, utilizzando opportuni rivelatori che sono in 
grado di immagazzinare l’energia dei fotoni emessi in quello 
che viene definito “spettro di energia”, è possibile identificare e 
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quantificare i radionuclidi presenti in un campione. 
Questa tecnica di rivelazione va sotto il nome di 
“spettrometria gamma”. Esistono diversi tipi di 
rivelatori che differiscono per caratteristiche come 
l’efficienza di rivelazione e la risoluzione energetica. 
Quest’ultimo parametro permette di discriminare 
due emissioni caratteristiche rivelate a energie 
molto prossime tra loro: i rivelatori HPGe – High 
Purity Germanium – sono tra quelli che presentano 
una migliore risoluzione energetica e per questo 
sono spesso impiegati in misure di radioattività 
ambientale. Uno schema stilizzato e semplificato 
è riportato nella parte destra della fig. b, in cui si 
evidenzia la forma della testa del rivelatore, che 
contiene la parte attiva del rivelatore e sul quale 
vengono posizionati i campioni da misurare. 
La distribuzione dei radionuclidi nell’ambiente non è 
uniforme, né costante. Risulta quindi di particolare 
importanza e interesse il loro monitoraggio nel tempo 
attraverso la spettrometria gamma.
Vediamo ora le potenzialità di tale tecnica mediante 
due esempi in applicazioni ambientali. 
Il primo esempio riguarda i canestri al carbone attivo 
per la misura del radon in aria. Il radon è un gas 
nobile radioattivo non percepibile dai sensi umani. La 
presenza del radon in aria è dovuta principalmente 
a esalazioni dal suolo, dove lo stesso è prodotto 

per decadimento del radio-226, a sua volta facente 
parte della catena naturale dell’uranio-238 (vd. fig. 
c). Negli ambienti chiusi il radon può accumularsi 
raggiungendo concentrazioni pericolose per la salute 
umana. Si stima che il radon sia la seconda causa di 
tumore ai polmoni dopo il fumo di sigaretta ed è la 
maggiore componente della radiazione ambientale 
a cui tutti noi siamo esposti (vd. fig. a). In Italia la 
radioprotezione in materia è regolamentata dal 
Decreto Legislativo 101 del 31 luglio 2020. 
Per misurare la concentrazione del radon in aria si 
può sfruttare la radiazione α emessa dallo stesso 
oppure le radiazioni emesse dai suoi successori: in 
particolare, il piombo-214 e il bismuto-214 emettono 
raggi γ. Nel caso della catena del radon-222, si può 
mostrare che, lasciando il sistema isolato (senza 
perdite né incrementi dall’esterno) abbastanza a 
lungo, l’attività dei “figli” sarà in equilibrio (secolare) 
con l’attività del “padre”, permettendone la 
quantificazione.
Questo è quanto avviene nei “canestri a carbone 
attivo” (vd. fig. b a sinistra). Si tratta di rivelatori 
passivi costituiti da scatole metalliche cilindriche, 
provviste di coperchio e riempite in parte da grani 
di carbone attivo: micro-cristalli di grafite, che 
permettono l’assorbimento di gas e vapori, e quindi 
anche del radon, per via della struttura porosa ad 
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b. 
A sinistra, canestri al carbone attivo per la misura della concentrazione di radon in ambienti chiusi mediante le emissioni γ dei figli del 
radon. Nell’atto di chiudere il canestro, il cuscinetto bianco di gomma piuma nel coperchio permette di espellere l’aria dall’interno del 
canestro, in quanto questa andrebbe a incrementare il contributo di radon. Una volta chiuso il coperchio, il canestro viene sigillato con del 
nastro adesivo. Da quel momento finisce il periodo di esposizione del canestro e dell’assorbimento del radon da parte del carbone attivo.
A destra, schema semplificato di un rivelatore di tipo HPGe per l’analisi di campioni γ emettitori. Questo particolare tipo di rivelatore 
necessita di essere raffreddato mediante l’uso di azoto liquido per un corretto funzionamento. La misura dei campioni liquidi e/o solidi 
avviene mediante l’uso di un beaker di Marinelli, che avvolge il rivelatore per una maggiore efficienza di rivelazione dei raggi γ emessi dal 
campione. 



ampia area superficiale interna. Quando il canestro viene chiuso 
e sigillato, il carbone attivo risulta isolato dall’aria e non assorbe 
ulteriore radon. Utilizzando la spettrometria gamma per il 
conteggio dei fotoni emessi dal piombo-214 e dal bismuto-214 si 
risale alla concentrazione media di radon nell’ambiente oggetto 
di studio.
La spettrometria gamma può essere utilizzata anche per la 
rivelazione di radioattività presente nell’ambiente dovuta 
ad attività umane, come i radionuclidi usati in medicina 
nucleare per esami diagnostici e radioterapia, o quelli generati 
nell’ambito dell’uso dell’energia nucleare per la produzione di 
elettricità. 
La sensibilità di tale tecnica permette di individuare nuclei 
radioattivi rilasciati in aria a seguito di eventuali incidenti 
nucleari. Lo iodio-131 e il cesio-137 sono di particolare interesse 
per via della lunga vita media che permette loro di essere 
trasportati anche a lunghe distanze. Infatti, la presenza di 
radioattività legata all’incidente verificatosi presso la centrale 
nucleare di Fukushima Daiichi l’11 marzo 2011 è stata rivelata 
anche in Europa e in Italia, dove è arrivata trasportata dai venti, 
per poi precipitare a causa delle piogge.
Il monitoraggio ambientale continuo è di fondamentale 
importanza, in quanto rivelare la presenza di nuclei radioattivi 
è indice di avvenuto evento incidentale. Il secondo esempio 
che riportiamo è un metodo per valutare la concentrazione 
di radioattività in aria, e consiste nell’aspirare il particolato 
atmosferico al quale i radionuclidi sono legati facendolo 
impattare su un filtro in grado di trattenerlo. L’attività 
accumulata sul filtro è misurata sfruttando le emissioni γ dei 
radionuclidi di interesse ed è legata alla concentrazione in aria, 
una volta nota la quantità di aria aspirata. 
La radioattività è presente in tutto ciò che ci circonda, noi 
stessi siamo sorgenti radioattive, seppur di flebile intensità. La 
spettrometria gamma è una tecnica elettiva anche per misurare 
la concentrazione di radionuclidi presenti in matrici ambientali 
quali acqua, latte o altri cibi liquidi come il caffè, oppure vegetali 
a foglia larga, oppure terreno, al fine di valutare l’eventuale dose 
da contaminazione interna nell’uomo a seguito del passaggio 
dei radionuclidi nei diversi compartimenti del suolo e degli 
animali. In tal caso le misure vengono effettuate in quella che 
va sotto il nome di “geometria Marinelli”, ovvero contenitori da 
500 mL o 1000 mL con una forma tale da avvolgere la testa 
del rivelatore in modo da ottenere una maggiore efficienza 
geometrica, permettendo di analizzare livelli da medi a molto 
bassi di radioattività in campioni liquidi e solidi (vd. fig. b a 
destra). 
La radioattività è un fenomeno perlopiù naturale. È importante 
poterla monitorare e la spettrometria gamma, specialmente 
quella ad alta risoluzione, ci viene in aiuto con una tecnica 
relativamente semplice ma molto sensibile (bastano pochi 
atomi radioattivi nel nostro campione per essere “visti”), che ci 
dà importanti informazioni anche per i possibili risvolti che la 
radioattività può avere sulla salute dell’uomo.
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Presenze invisibili
Metodologie per lo studio del particolato atmosferico

di Massimo Chiari
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a. 
Schema esplicativo di confronto delle dimensioni del 
particolato atmosferico (PM).
Il termine PM seguito da un numero indica le 
dimensioni aerodinamiche massime: PM10, 
PM2,5 o PM1 sono quelle frazioni con “diametro 
aerodinamico” inferiore a 10, 2,5 e 1 μm, 
rispettivamente. Si definisce diametro aerodinamico 
il diametro di una particella sferica, con densità 
unitaria, che abbia le stesse proprietà di deposizione 
della particella reale.

L’inquinamento atmosferico nelle nostre città 
costituisce indubbiamente uno dei problemi che 
preoccupano maggiormente l’opinione pubblica: 
nonostante le esigue concentrazioni in aria, esso ha 
importanti effetti sia sulla salute che sull’ambiente. 
L’inquinamento in atmosfera è composto da 
differenti sostanze che sono sospese in aria in forma 
gassosa, ma anche in forma solida e liquida, nel cui 
caso prendono il nome di “aerosol” o “particolato 
atmosferico” (PM, particulate matter, vd. fig. a). Molti 
studi epidemiologici hanno mostrato la correlazione 
tra esposizione agli aerosol e numerose malattie. 
Dal punto di vista ambientale, gli aerosol influenzano 
il bilancio radiativo terrestre (cioè la differenza tra 
la radiazione assorbita e quella riflessa) attraverso 
meccanismi diretti e indiretti, incidendo così 
sul clima. Né vanno trascurati anche gli effetti 
sul patrimonio storico-artistico, particolarmente 
importanti nelle nostre città d’arte.
A differenza degli inquinanti gassosi, il particolato 
atmosferico conserva nel trasporto in atmosfera 
informazioni sulla sorgente emissiva (marcatori 
chimici specifici e/o rapporti fra i diversi elementi 
presenti): attraverso l’uso di opportuni modelli 

statistici è quindi possibile determinare le sorgenti 
emissive in una determinata area e quantificarne 
l’impatto sulla qualità dell’aria. Questo tipo di 
informazione è fondamentale sia per lo sviluppo 
di efficaci politiche mirate di abbattimento 
dell’inquinamento, sia per lo studio e la modellistica 
dei cambiamenti climatici. 
Le misure delle proprietà del PM sono in genere 
effettuate filtrando l’aria ambiente attraverso 
degli appositi filtri che trattengono l’aerosol, e 
ottenendo così un supporto solido, il filtro, che 
può essere analizzato in laboratorio. Il processo 
di raccolta dell’aerosol sul filtro prende il nome di 
campionamento e deve essere effettuato in maniera 
opportuna. In particolare, un aspetto fondamentale 
in questo tipo di studi è la “rappresentatività” dei 
campionamenti effettuati. Essi, infatti, devono 
cogliere la variabilità della composizione dell’aerosol 
su tempi più lunghi, al cambiare delle stagioni, e 
su tempi più brevi, al cambiare delle condizioni 
atmosferiche e meteorologiche, nonché le variazioni 
in termini di sorgenti emissive. Possono quindi 
rendersi necessarie lunghe serie di campionamenti 
di un’intera giornata ciascuno, per seguire variabilità 



stagionali, e campionamenti con risoluzione 
temporale molto più fine, anche oraria, per correlare 
il particolato a parametri rapidamente variabili, 
quali le condizioni meteorologiche o i cicli produttivi 
industriali.
Ciò porta alla necessità di caratterizzare un 
grandissimo numero di campioni (serie temporali 
estese e possibilmente raccolti in più siti: centinaia 
o migliaia di campioni) di piccola massa (per alcuni 
elementi, fino all’ordine del ng/cm2 di particolato 
campionato sui supporti di raccolta). 
È evidente quindi che per questi studi sono 
necessarie tecniche di analisi molto rapide e 
sensibili. Le tecniche di analisi con fasci di ioni (IBA, 
Ion Beam Analysis) rispondono proprio a questi 
requisiti (vd. p. 20, ndr). 
In generale, le tecniche IBA sono tecniche efficienti, 
non distruttive e non invasive per lo studio 
quantitativo della composizione di materiali di 
interesse. I campioni da analizzare sono utilizzati 
come bersagli per un fascio di ioni accelerati 
(principalmente protoni e particelle α), prodotto da 
acceleratori di particelle di bassa energia, così che 
la loro composizione e il profilo di concentrazione 
degli strati superficiali possono essere misurati 
analizzando in energia i prodotti dell’interazione 
(particelle cariche, raggi X, raggi γ). Tra le tecniche 
IBA, la cosiddetta PIXE (Particle Induced X-ray 
Emission), che si basa sulla rivelazione dei raggi 
X caratteristici degli elementi emessi a seguito 
del bombardamento con il fascio di ioni, è stata 
ampiamente utilizzata per lo studio dei campioni 
di particolato atmosferico grazie anche alla sua 
caratteristica di essere rapida e multi-elementale: 
in una sola misura di brevissima durata possono 
essere rilevati e quantificati simultaneamente tutti 
gli elementi a partire dal sodio (Na). Tra questi ci 
sono elementi traccianti di specifiche componenti 
o sorgenti emissive del particolato atmosferico, 
quali aerosol marino (Na, Cl), polvere minerale (Na, 
Mg, Al, Si, Ca, Ti, Fe, Sr), solfati (S), combustione 
di biomassa o emissioni biogeniche (K, Zn, Rb), 

combustione di olii pesanti (V, Ni), inceneritori (K, Zn, 
Pb), traffico ed emissioni industriali (Mn, Ni, Cu, Zn, 
Pb) (vd. fig. b).
All’acceleratore del LABEC di Firenze è presente una 
linea di fascio per misure PIXE rapide e sensibili con 
un fascio di protoni estratto in aria, specificamente 
progettata e dedicata all’analisi di campioni di 
particolato atmosferico. L’impiego di un fascio 
estratto permette di analizzare direttamente il 
particolato raccolto su filtri di qualsiasi dimensione 
e forma, con grande facilità di posizionamento 
del campione, garantendo velocità ed efficienza 
nell’effettuare sequenze di misure su serie di 
campioni diversi.
A titolo di esempio, 365 filtri giornalieri, 
corrispondenti a una campagna di misura di un 
anno, possono essere analizzati in meno di un giorno 
di misura. Grazie all’elevata sensibilità, questa linea 
di fascio PIXE è anche utilizzata per l’analisi del 
particolato raccolto in aree polari, sotto forma sia di 
campioni di aerosol atmosferico campionato su filtri 
che di aerosol estratto con opportune procedure da 
carote di ghiaccio, in entrambi i casi con quantità di 
particolato molto basse.
L’uso delle tecniche IBA fornisce importanti 
informazioni sugli elementi che compongono 
il particolato atmosferico, ma non esaurisce la 
conoscenza della composizione chimica, e deve 
essere integrato, ad esempio, dalle misure delle 
diverse forme chimiche in cui si può presentare la 
componente carboniosa contenuta nel particolato 
atmosferico, che ne costituisce praticamente il 
50% in massa. A tal riguardo, una distinzione 
fondamentale è quella tra il carbonio cosiddetto 
“elementare” e quello “organico”. Meccanismi di 
produzione e sorgenti di emissione in atmosfera 
di queste due frazioni sono diverse: il carbonio 
elementare è sostanzialmente il carbonio in 
forma grafitica, refrattario alla combustione e di 
colore scuro-nero, mentre con il carbonio organico 
si identificano tutte le componenti organiche, 
tipicamente di colore chiaro, ossia quei composti 

V Ni Mn Fe
vanadio, nichel, manganese, ferro

(combustione di olii)

Al Si Ca
alluminio, silicio, calcio

(suolo e polvere stradale)

K Zn Pb
potassio, zinco, piombo

(inceneritori)

K
potassio

(biomasse)

Na
sodio

(spray marino)

Ca
calcio

(costruzioni)

Al Se Co As
alluminio, selenio, cobalto, arsenico

(combustione carbone)

Fe Zn Cu Pb ecc.
ferro, zinco, rame, piombo e altri

(industrie)

b.
Schema dei metalli misurati con PIXE e sorgenti di 
emissione correlate
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costituiti da carbonio legato a idrogeno, ossigeno, 
azoto, ecc. 
Carbonio elementare e organico hanno importanti 
ma differenti effetti sulla salute e sull’ambiente: in 
particolare, le opposte proprietà ottiche fanno sì che 
giochino ruoli opposti nel bilancio radiativo terrestre. 
Il carbonio elementare è originato esclusivamente 
in processi di combustione, soprattutto incompleta, 
mentre quello organico, oltre che nei processi 
di combustione, può avere un’origine biogenica. 
Misurare la quantità delle due frazioni di 
carbonio elementare e organico e determinarne 
separatamente la concentrazione di radiocarbonio 
(carbonio-14) permette di identificare in modo 
univoco le sorgenti del particolato carbonioso. 
Infatti, i combustibili fossili sono per loro natura 
privi di radiocarbonio, mentre combustibili lignei/
biomasse e sorgenti biogeniche sono caratterizzati 

da concentrazioni di radiocarbonio confrontabili 
con la concentrazione in atmosfera. Al LABEC, in 
collaborazione con la sezione INFN di Milano, è 
possibile eseguire, con la tecnica della spettrometria 
di massa con acceleratore (AMS, Accelerator Mass 
Spectrometry), misure della concentrazione di 
carbonio-14 su campioni di carbonio elementare e 
organico caratterizzati da piccolissime quantità di 
carbonio.
Le informazioni provenienti dalle diverse tecniche 
analitiche nucleari possono essere utilmente 
combinate e sintetizzate tramite opportune tecniche 
di analisi statistica finalizzate all’identificazione 
delle sorgenti di emissione dell’aerosol e alla 
quantificazione del loro impatto: informazioni 
fondamentali sia per sviluppare efficaci politiche 
di abbattimento dell’inquinamento, sia per 
comprendere i cambiamenti climatici. 

Biografia 
Massimo Chiari è ricercatore della sezione INFN di Firenze, dove lavora presso il LABEC, e si occupa principalmente dello 
sviluppo e dell’applicazione di tecniche di analisi con fasci ionici, IBA, per ricerche interdisciplinari, come lo studio del 
particolato atmosferico e dei beni culturali. È responsabile dell’Elemental Mass Calibration Centre di ACTRIS e consulente 
per l’Agenzia Internazionale per l’Energia Atomica, IAEA.
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c. 
Apparato per misure PIXE rapide e sensibili, presso l’acceleratore del LABEC, su campioni di particolato atmosferico, con un fascio di 
protoni estratto in aria. L’elevato livello di sviluppo tecnologico ha posto il LABEC in una riconosciuta posizione di eccellenza a livello 
internazionale nel campo dell’analisi degli elementi presenti nel particolato atmosferico. Proprio grazie a questo il LABEC è entrato a far 
parte di ACTRIS ERIC, il consorzio dell’Infrastruttura di Ricerca Europea ACTRIS (Aerosols, Clouds and Trace Gases Research Infrastructure), 
che coordina le osservazioni e la ricerca scientifica su atmosfera e clima.



Feynman e le proteine
Un nuovo approccio alla ricerca farmacologica

di Pietro Faccioli

 

catena polipeptidica stato nativo

processo
di ripiegamento

a.
Rappresentazione schematica del processo di 
ripiegamento di una proteina.

I nuclei atomici e i loro costituenti sono 
sistemi di elevata densità, dominati 
dalla presenza di violente interazioni. 
Questa intrinseca complessità ha reso 
l’ambito della fisica teorica nucleare 
e subnucleare un contesto scientifico 
particolarmente adatto allo sviluppo di 
metodi di approssimazione e di tecniche 
numeriche avanzate. Nel corso di 
decenni, formalismi matematici, algoritmi, 
approssimazioni e persino macchine per 
il supercalcolo, originariamente concepiti 
per studiare questa fisica fondamentale, 
sono stati poi esportati con successo 
allo studio delle molecole e della materia 
condensata. Più recentemente, alcuni 
di questi metodi matematici sono stati 
impiegati per sviluppare nuovi algoritmi 
per la simulazione di un processo 
biologico fondamentale: il meccanismo 
di ripiegamento delle proteine. Questa 
innovazione ha ispirato un approccio 
completamente nuovo alla ricerca 
farmacologica, che sta portando alla 
scoperta di potenziali nuovi farmaci per 
malattie incurabili. 
Le proteine sono catene polipeptidiche 
composte da 20 diversi tipi di aminoacidi. 
In generale, se la sequenza di aminoacidi 
è scelta in modo casuale, queste catene 
non assumono una forma precisa, 

ma cambiano struttura di continuo. 
Al contrario, le specifiche sequenze di 
aminoacidi che si trovano nelle proteine 
selezionate dall’evoluzione generano un 
comportamento completamente diverso: 
quasi tutte le proteine, infatti, assumono 
un’unica conformazione, in cui svolgono 
la loro azione biologica. Queste speciali 
catene sono in grado di ripiegarsi su se 
stesse spontaneamente, visitando stati 
via via più favorevoli energeticamente, 
fino a raggiungere la conformazione di 
minima energia, chiamata “stato nativo” 
(vd. fig. a). 
Comprendere e caratterizzare con 
livello di dettaglio di singolo atomo 
il meccanismo di ripiegamento delle 
proteine avrebbe ovviamente enormi 
ricadute scientifiche e tecnologiche. 
In principio, simulazioni al computer 
permettono lo studio con risoluzione 
atomica di questo processo. In 
pratica, tuttavia, questi calcoli sono 
proibitivamente impegnativi. 
La ragione di base è che i processi di 
ripiegamento sono eventi che avvengono 
molto raramente. Infatti, la catena 
passa la maggior parte del suo tempo 
alla ricerca casuale della “strada” 
che conduce allo stato nativo. Molto 
raramente, dopo innumerevoli tentativi 
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sbagliati, la proteina “imbocca la strada 
giusta” e quindi raggiunge rapidamente 
lo stato nativo. Gli algoritmi tradizionali 
per la soluzione delle equazioni 
di Newton (chiamati di “dinamica 
molecolare”) richiedono di simulare 
tutti i tentativi falliti. Invariabilmente, il 
tempo computazionale a disposizione si 
esaurisce prima di riuscire a osservare 
anche solo un evento di ripiegamento. 
Tuttavia, il formalismo matematico della 
fisica teorica denominato “integrali 
di cammino di Feynman” permette di 
abbattere questo muro computazionale, 
sfruttando il fatto che lo stato nativo delle 
proteine è deducibile da esperimenti o 
da algoritmi di intelligenza artificiale. 
Capitalizzando sulla conoscenza 
“del punto di arrivo”, tutto lo sforzo 
computazionale può essere concentrato 
sul meccanismo di avvicinamento, 
tralasciando completamente i tentativi 
falliti. In questo modo, i tempi di 
simulazione sono enormemente ridotti. 
Inoltre, la formulazione matematica 
basata sugli integrali di cammino 
permette di introdurre approssimazioni 
accurate che abbattono ulteriormente il 
tempo di calcolo. È così che un gruppo 
di ricerca, inquadrato in un’iniziativa 
di ricerca INFN chiamata BIOPHYS 
(inizialmente in forza all’Università di 
Trento e da poco trasferitosi all’Università 
di Milano-Bicocca), ha potuto simulare 
per la prima volta svariati processi di 

ripiegamento di proteine di rilevanza 
biologica. Questa innovazione ha 
permesso di concepire un nuovo 
approccio alla ricerca farmacologica.
L’approccio razionale più comune per 
la scoperta di nuovi candidati a farmaci 
si basa sull’identificazione di piccole 
molecole, in grado di legarsi a specifiche 
proteine “bersaglio”, impedendo loro di 
contribuire a processi patologici (vd. fig. 
b). Purtroppo, alcune proteine sfuggono a 
questo tipo di “attacco”. Ad esempio, ciò 
può accadere quando la struttura nativa 
della proteina non presenta una regione 
concava in cui una piccola molecola può 
legarsi per poi interferire con la funzione 
biologica. In generale, le proteine che 
non si riescono a fermare con approcci 
farmacologici tradizionali vengono 
denominate “undruggable”. 
Conoscere percorsi di ripiegamento delle 
proteine bersaglio ci ha consentito di 
concepire un approccio per rimuoverle 
dalla cellula, denominato PPI-FIT: 
Pharmacological Protein Inactivation by 
Folding Intermediate Targeting. L’idea 
di base è cercare piccole molecole che 
possano legarsi alla proteina bersaglio 
e immobilizzarla, prima che questa 
raggiunga lo stato nativo. Le cellule sono 
dotate di un meccanismo di controllo di 
qualità che consente loro di riconoscere 
ed eliminare proteine parzialmente o 
erroneamente ripiegate. In questo modo, 
le proteine bersaglio sono distrutte dalla 

b. 
L’approccio 
convenzionale nella 
ricerca farmacologica 
razionale consiste 
nell’identificare piccole 
molecole in grado di 
legarsi alla superficie 
delle proteine bersaglio 
nella loro forma nativa, 
inibendone in questo 
modo l’attività biologica. 



cellula stessa. 
Questo nuovo paradigma è stato per la prima volta testato sulla 
proteina prionica umana (denominata PrPc). Questa proteina 
rappresenta il substrato di agenti infettivi chiamati “prioni”, 
responsabili di diverse malattie neurodegenerative letali, tra 
cui la famigerata malattia della “mucca pazza”. Riducendo il 
livello di concentrazione di PrPc nelle cellule, si può in principio 
fermare o almeno rallentare l’infezione da prioni. Purtroppo, 
però, tutti gli approcci terapeutici provati fino a ora sono falliti 
e le proteine PrPc sono state definite “undruggable”. PPI-FIT 
ha permesso di scoprire diverse molecole in grado di ridurre 
efficacemente i livelli di espressione delle proteine PrPc nelle 
cellule e persino arrestare la crescita degli aggregati tossici. 
Questo risultato è illustrato, per una specifica piccola molecola 
chiamata SM875, nella fig. c, che mostra l’abbondanza di PrPc 
in una cellula, in funzione della concentrazione di SM875. 
Inoltre, la spettroscopia di fluorescenza può essere utilizzata 
per ottenere una mappa tomografica della loro posizione 
nelle cellule (punti verdi). Prima del trattamento, le PrPc sono 
principalmente ancorate alla membrana cellulare, delineando i 
contorni cellulari. Dopo il trattamento, si accumulano all’interno 
della cellula, in regioni che possono essere identificate con 
i centri di degradazione. Un lavoro successivo ha mostrato 
che il metodo PPI-FIT è applicabile a moltissime altre 
proteine bersaglio. Questa tecnologia viene ora sviluppata 
industrialmente da Sibylla Biotech SPA (www.sibyllabiotech.
it), una spin-off di ricerca delle Università di Trento e Perugia e 
dell’INFN. Nel 2021, Sibylla è stata inclusa dalla rivista Nature 
tra le otto startup biotech più promettenti al mondo. 

Biografia 
Pietro Faccioli ha conseguito il dottorato in fisica presso l’Università 
di New York a Stony Brook (USA) nel 2002, ha poi lavorato come 
ricercatore post-doc presso l’European Centre for Theoretical 
Nuclear Physics and Related Areas (Trento). È stato visiting scientist 
presso il MIT (USA) e l’Institute for Theoretical Physics del CEA 
(Parigi). Già professore in fisica teorica presso l’Università di Trento, 
è oggi professore di fisica applicata presso l’Università di Milano-
Bicocca. 
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prima del trattamento dopo il trattamento

c.
A sinistra: la molecola scoperta tramite PPI-FIT 
(SM875) riduce i livelli di concentrazione cellulare 
PrPc. A destra: dopo l’esposizione a SM875, le 
catene di PrPc non raggiungono più la membrana 
cellulare e si accumulano nei centri di degradazione 
della cellula.
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[as] spazi

A scuola di fisica medica
di Anna Greco

Dalla diagnostica alla terapia, sono molti i campi in cui la ricerca 
in fisica permette di migliorare la nostra salute. Per raccontare 
alle scuole il legame fra fisica delle particelle e medicina 
nascono le International Particle Therapy Masterclass (PTMC), 
giornate di approfondimento e di esperienza diretta della 
professione di chi si occupa di fisica medica, dedicate a studenti 
e studentesse del quarto e quinto anno delle scuole secondarie 
di secondo grado. 
Le PTMC nascono nel 2019 dall’esperienza delle Masterclass 
di fisica delle particelle (vd. in Asimmetrie n. 4 p. 47, ndr), 
organizzate fin dal 2005 dall’International Particle Physics 
Outreach Group (IPPOG): come per queste, l’obiettivo è quello 
di far sperimentare per un giorno l’attività di ricerca a studenti 
e studentesse, attraverso seminari e attività pratiche, oltre 
che con il confronto con gruppi di altre nazioni. Le PTMC sono 
coordinate dal centro GSI di Darmstadt, in Germania, e integrate 
nel programma di IPPOG delle Masterclass di fisica. Nel 2021, 
la sezione INFN di Milano e il gruppo collegato INFN di Cosenza 
hanno organizzato in maniera congiunta la prima edizione 
italiana delle PTMC, seguite negli anni successivi dalle sezioni 
INFN di Pavia, Pisa e Torino. 
Le PTMC si svolgono nel corso di un’intera giornata 
presso le sedi delle sezioni INFN nelle università locali e, 
simultaneamente, in centri di ricerca di altri cinque Paesi. La 
giornata si apre con una serie di seminari che introducono i 
concetti fondamentali nell’ambito delle applicazioni della fisica 
alla medicina. Segue un approfondimento dedicato alla cura 
del cancro attraverso la radioterapia convenzionale, che utilizza 
fasci di fotoni per colpire la massa tumorale, e l’adroterapia, 

che utilizza invece protoni o ioni positivi come elio e carbonio. 
In alcuni casi, si assiste a visite virtuali di importanti centri di 
adroterapia come il GSI di Darmstadt e il CNAO di Pavia. 
Nel pomeriggio, studenti e studentesse si suddividono in gruppi 
per l’attività pratica: la realizzazione di un vero e proprio piano 
per il trattamento radioterapico, simile a quello stabilito dai 
fisici medici insieme al personale sanitario. I tutor di questa 
sessione presentano il software MatRad – che permette di 
simulare scenari a seconda del tipo di fascio da inviare alla 
massa tumorale (fotoni, protoni o ioni carbonio), della direzione 
e del numero di fasci incidenti – e seguono i partecipanti nelle 
simulazioni e nell’analisi dei risultati. 
La giornata si conclude con un collegamento in videoconferenza 
con gli altri gruppi che hanno partecipato in simultanea alla 
PTMC. Ragazzi e ragazze hanno modo così di confrontarsi con 
i loro coetanei di altre parti del mondo, condividendo i loro 
risultati come in una vera e propria collaborazione scientifica, 
ascoltando anche il parere di esperti in materia provenienti 
da importanti centri internazionali di ricerca. Un quiz permette 
infine di verificare le conoscenze acquisite. 
Con il loro approccio pratico e interdisciplinare le PTMC sono 
un’occasione importante di formazione e di orientamento per chi 
frequenta gli ultimi anni di scuola. 

Per saperne di più:
- PTMC: https://indico.cern.ch/event/840212/
- International Masterclass:                                       

https://physicsmasterclasses.org/ 
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https://physicsmasterclasses.org/
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L’era della medicina in-silico
di Matteo Massicci

Tra le discipline che possono oggi beneficiare delle soluzioni 
messe a punto – anche grazie al fondamentale impulso fornito 
dalla fisica delle particelle – nel campo dell’elaborazione, del 
trasferimento e della condivisione dei dati, troviamo la medicina, 
partecipe negli ultimi decenni, al pari di altri settori, di quella 
rivoluzione metodologica a cui l’avvento dei Big Data ha dato 
inizio. Ne abbiamo parlato con Andrea Cavalli, ricercatore 
dell’Istituto Italiano di Tecnologia (IIT), coordinatore dello spoke 
8 del nuovo Centro Nazionale ICSC per la ricerca nel Calcolo ad 
Alte Prestazione, Big Data e Quantum Computing di Bologna. 

[as]: Quali sono le discipline in ambito medico che hanno 
tratto e stanno traendo i maggiori vantaggi dalle tecnologie 
informatiche? 

[Andrea Cavalli]: Ci sono sostanzialmente due ambiti nei quali 
esiste già un impatto concreto delle tecnologie informatiche 
per l’analisi di dati medici. Il primo è il cosiddetto campo della 
“radiomica”, termine che fa riferimento a metodi matematici 
applicati alla diagnostica per immagini: dai più semplici raggi X, 
passando per le TAC per arrivare alle risonanze magnetiche di 
ultima generazione. Il secondo è quello della genomica, a cui 
è dedicato lo spoke 8 del centro nazionale ICSC. Un ambito in 
cui si lavora da diversi anni per individuare malattie ereditarie 
e rare e, di recente, anche per cercare di comprendere meglio 
e curare i tumori. Tuttavia, se fino a poco tempo fa la pratica 
comune nella medicina genetica consisteva nell’analizzare solo 
un limitato numero di geni, siamo passati in tempi più recenti 
all’indagine degli “esomi”, ovvero di quella parte del DNA che 
rappresenta il 2-3 % dell’intero genoma, fino ad arrivare oggi a 
metodi all’avanguardia, in grado di analizzare l’intero genoma, 
composto da 3,4 miliardi di coppie di base di acidi nucleici. 
Nel campo della genetica, ci troviamo perciò per la prima volta 
di fronte a quelli che possiamo senz’altro definire Big Data 
in medicina, i quali necessitano di strumenti computazionali 
con alte prestazioni sia per quanto riguarda il loro storage che 
soprattutto per quanto concerne la loro analisi.  

[as]: A cosa ci riferiamo quando parliamo di medicina omica e 
di medicina di precisione?

[AC]: La regina delle scienze omiche è la genomica, che è anche, 
appunto, la disciplina che ha sancito l’ingresso dei Big Data in 
ambito medico. Per riportare un caso esemplificativo, il progetto 
Genome England, che alla fine del 2021 ha consentito di 
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sequenziare 100.000 genomi, stando alle ultime dichiarazioni, 
si pone come obiettivo il sequenziamento di 5 milioni di genomi 
entro il 2023. 
Nonostante ciò, attualmente siamo di fronte solo alla punta di 
un iceberg estremamente più grande e complesso, perché a 
fianco della genomica possono essere elencate discipline capaci 
di generare moli di dati altrettanto elevate. Tra queste vanno 
ricordate: la “trascrittomica”, che studia l’RNA prodotto dai geni; 
la “proteomica”, che a sua volta si concentra sulle proteine 
codificate dall’RNA; la “lipidomica”, la quale analizza l’ambiente 
lipidico all’interno del tessuto e delle cellule, in grado di fornirci 
informazioni sullo stato di avanzamento di alcune patologie; 
senza dimenticare la “metagenomica”, altro settore molto ampio 
che indaga la composizione genetica del microbioma intestinale, 
che dalle recenti ricerche sta emergendo come un vero e proprio 
organo. Il nostro organismo convive infatti con miliardi di batteri 
presenti nel nostro intestino e capire quali tra questi siano 
buoni e quali cattivi può aiutarci a comprendere l’evoluzione di 
molte malattie come, ad esempio, il tumore al colon. Grazie a 
tutte queste discipline, di cui la genomica rappresenta solo un 
sottoinsieme, sarà sempre più possibile ottenere dati e modelli 
in grado di caratterizzare il singolo paziente. Un approccio 
che contraddistingue quella che viene chiamata “medicina 
di precisione”, la quale perciò non può fare a meno di risorse 
per la gestione dei Big Data e di strutture per il calcolo ad alte 
prestazioni, al fine di aumentare il livello di dettaglio nella 
descrizione di ciascun individuo dal punto di vista medico. 

[as]: Quali sono le sfide che devono essere affrontate in futuro 
da questo nuovo settore della medicina? 

[AC]: La sfida più grande riguarda la “democratizzazione della 
medicina di precisione”, che oggi risulta molto frammentata e la 
cui effettiva applicazione è possibile solo in casi particolari. La 
produzione e lo storage delle grandi moli di dati di cui abbiamo 
parlato, oltre alle opportune risorse informatiche, presuppone 
infatti anche l’intervento di operatori a cui viene richiesto un 
impegno di giorni, se non settimane, su ogni singolo caso, allo 
scopo di analizzare e scoprire eventuali geni o loro mutazioni 
associate con la malattia dei pazienti. Con democratizzazione 
della medicina di precisione faccio riferimento a quella serie 
di soluzioni che permetteranno di rendere questo processo 
molto più rapido e automatizzato, affinché l’applicazione della 
medicina di precisione sia estendibile a tutta la popolazione, e 
non solo ai progetti di ricerca di cui ci stiamo occupando, per 
esempio, all’interno del Centro Nazionale. 
La seconda sfida è invece legata alla gestione della privacy 
dei dati medici, estremamente sensibili, e quindi al tema 
della cybersicurezza, perché c’è bisogno di trovare il giusto 
compromesso tra privacy e sicurezza dei sistemi informatici 
dedicati allo storage e all’analisi, in modo che questi aspetti non 
limitino il pieno sfruttamento dei dati stessi. 
Altro fattore importante per la democratizzazione della medicina 
di precisione riguarda infine il potenziamento dei sistemi e delle 
reti per il trasferimento delle grandi moli di dati di cui abbiamo 
parlato, i quali devono essere spostati in maniera efficiente dai 
centri di raccolta a quelli di elaborazione. Quest’ultimo è proprio 
uno degli obiettivi che si pone l’ICSC.

pazienti

test farmacologici

terapie differenziate

ogni paziente trae benefici dal trattamento individualizzato

a.
Con la medicina personalizzata ogni paziente riceve il farmaco più adatto.



[as]: Può farci un esempio concreto di come l’abbondanza dei dati clinici abbinata 
agli strumenti hardware e software dedicati alla loro analisi possa giocare un ruolo 
rilevante nell’individuazione di terapie sempre più efficaci? 

[AC]: Il campo in cui la genomica può avere un’applicazione immediata dal punto 
di vista clinico e dal punto di vista del cittadino è sicuramente l’oncologia. Non 
dimentichiamo però che ci sono ancora oggi malattie che definiamo incurabili, come 
l’Alzheimer e il Parkinson, per le quali, senza le scienze omiche, che potrebbero 
consentirci una loro comprensione e caratterizzazione più approfondita, non saremo 
mai in grado di individuare trattamenti efficaci. Tornando invece al caso dell’oncologia, 
e parlando in maniera più specifica di un progetto di cui ci siamo occupati nell’ambito 
dello spoke 8 di ICSC, siamo recentemente stati in grado di analizzare il profilo 
genomico di un paziente con una seconda ricaduta, facendo delle scoperte su alcuni 
geni coinvolti nell’evoluzione del suo tumore. L’analisi, che ha riguardato sia il tumore 
che il genoma cosiddetto “mendeliano”, ovvero quello ereditato dai nostri genitori, ci 
ha consentito di trovare una serie di mutazioni che hanno pienamente giustificato e 
aiutato a comprendere la risposta ai trattamenti farmacologici del paziente. Oltre a 
questa analisi retrospettiva, siamo stati in grado di identificare delle varianti per una 
nuova eventuale linea chemioterapica, che non era stata ipotizzata sulla base del 
decorso clinico della malattia. 

b. 
Lo sviluppo delle scienze omiche, come genomica 
e proteomica, attraverso l’adozione di adeguate 
risorse di archiviazione e calcolo, può garantire una 
maggiore diffusione della medicina di precisione e 
quindi l’individuazione di terapie sempre più efficaci.
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[as] intersezioni

Supercalcolo per il clima
di Antonio Navarra

presidente della Fondazione CMCC

La nascita e lo sviluppo delle simulazioni climatiche è 
fortemente interconnesso con la nascita e lo sviluppo dei sistemi 
di calcolo elettronico. Il primo esperimento di simulazione 
della circolazione atmosferica globale fu effettuato già negli 
anni ’40 del secolo scorso, sfruttando il nuovo calcolatore 
elettronico che era stato progettato da John Von Neumann 
all’Istituto di studi avanzati di Princeton. Il progetto era teso a 
dimostrare le capacità dei nuovi sistemi di calcolo elettronico, 
che si differenziavano in modo sostanziale dai sistemi di calcolo 
meccanico esistenti fino a quel momento.
Il progetto aveva sicuramente lo scopo di dimostrare la 
previsione del tempo, ma aveva anche un significato più 
profondo, che era quello di dimostrare che era possibile, 

usando metodi numerici, descrivere l’evoluzione di un sistema 
altamente non lineare e complesso attraverso la soluzione delle 
equazioni differenziali che ne descrivevano il comportamento.
La concettualizzazione che sta alla base di questo processo 
si basava quindi sull’idea che la comprensione di un processo 
fisico passasse attraverso due momenti. In un primo momento 
si cercava una rappresentazione matematica delle leggi della 
natura, basandosi su tutto il costrutto di nozioni e di conoscenze 
che si era accumulato fino allora nella fisica e nella matematica, 
e successivamente si passava alla soluzione di queste equazioni 
attraverso metodi numerici. Il processo scientifico, quindi, veniva 
individuato in queste due fasi in cui l’attività creativa consisteva 
nel riuscire a trovare le giuste relazioni matematiche, sfruttando 



a. 
Particolare di Juno, 
il supercomputer 
più recente 
dell’infrastruttura 
di calcolo della 
sede di Lecce della 
Fondazione Centro Euro-
Mediterraneo sui 
Cambiamenti Climatici 
(CMCC). 

l’insieme delle nostre conoscenze, l’intuizione e la capacità di 
inferenza dei ricercatori. A cui seguiva un’attività altrettanto 
creativa e importante che consisteva nel trovare l’approccio 
numerico giusto che fornisse delle soluzioni che fossero 
affidabili e accurate. Il tutto avendo come guida e confronto i 
dati sperimentali e osservativi.
Da quel momento lo sviluppo è stato gigantesco. Questo 
processo si è sviluppato enormemente e ha permesso di 
trovare le relazioni che governano il comportamento prima 
dell’atmosfera planetaria, poi dell’oceano, fino ai sistemi 
terrestri e a tutte le componenti del sistema climatico.
Questo è stato il processo concettuale che ha portato allo 
sviluppo dei moderni sistemi di simulazione del clima terrestre, 
che sono grandi strutture matematiche/numeriche che si 
basano su un insieme di relazioni differenziali elaborate, 
appunto, attraverso quel processo di intuizione, inferenza 
e continuo confronto con i dati sperimentali e osservativi. 
Culminati poi in sofisticati sistemi di risoluzione numerica. I 
modelli di oggi sono affidabili e realistici e ci hanno portato a 
grandi successi nel campo applicativo delle previsioni sia a 
livello del medio termine (una-due settimane), che stagionale 
(fino a 6-9 mesi), e naturalmente permettono di esplorare, 
attraverso studi di scenari, i possibili futuri legati alle nostre 
scelte in termini di emissioni di gas serra.
Davanti a noi abbiamo adesso il grande sviluppo del machine 

learning, ovvero particolari approcci non-lineari iterativi, che 
permettono di inferire le leggi e le relazioni sottostanti a insiemi 
di dati che descrivono il sistema. Il grande interesse di queste 
tecniche sta nel fatto che affiancano il processo di inferenza 
intuitiva, aggiungendo un processo di inferenza oggettiva che 
però può portare allo stesso risultato, cioè trovare quali sono 
le leggi che determinano l’evoluzione di un certo set di dati e/o 
osservazioni. Siamo ancora agli inizi dell’applicazione di questi 
metodi a problemi complessi come quello dell’atmosfera e 
dell’oceano, ma i primi risultati indicano che siamo alle porte 
di quella che può essere forse una nuova rivoluzione in questo 
campo. Rimane da vedere nel futuro quali saranno gli sviluppi e 
se le promesse saranno tutte mantenute, ma in ogni caso questi 
nuovi campi richiederanno un cambiamento nel modo in cui si fa 
scienza e si affrontano i problemi.
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[as] traiettorie

Un fisico a -100 °C
di Francesca Mazzotta

Sull’altopiano antartico, a oltre 3200 metri di quota, c’è la 
base di ricerca permanente italo-francese Concordia, costruita 
grazie a un accordo congiunto tra l’ENEA (Ente italiano per le 
Nuove tecnologie, l’Energia e l’Ambiente) e l’Istituto Polare 
Francese Paul-Émile Victor. Qui ogni anno si svolgono spedizioni 
di gruppi di ricerca italo-francesi, che vivono nella stazione 
per circa tredici mesi, di cui nove in completo isolamento, con 
temperature anche al di sotto dei -100 °C, senza avere contatti, 
se non telematici, con il resto del mondo. Durante i mesi 
dell’inverno antartico attraversano un periodo di circa cento 
giorni al buio totale senza mai veder sorgere il Sole: il periodo 
migliore per le osservazioni astronomiche e per le misure di 
fisica dell’atmosfera. 
Al momento la base ospita la diciannovesima spedizione 
invernale del PNRA (Programma Nazionale di Ricerche in 
Antartide), guidata dal ricercatore Davide Carlucci dei Laboratori 
Nazionali di Legnaro dell’INFN.

[as]: A quali attività state lavorando? E di che cosa ti occupi 
come capo della base Concordia in Antartide?

[Davide Carlucci]: Come capo della spedizione sono il 
responsabile della sicurezza della base, del personale e del 
mantenimento delle trentotto attività scientifiche in corso. 
Personalmente mi occupo di una decina di attività scientifiche, 
che spaziano dalla fisica dell’atmosfera alla sismologia e 
al geomagnetismo. In particolare, lavoro su misure di fisica 
dell’atmosfera con un fascio laser per studiare la composizione 
delle nuvole e capire il loro effetto sul buco dell’ozono. Qui 
a Concordia lo spessore dell’atmosfera è più sottile che ad 
altre latitudini e queste attività ci aiutano a capire se e come 
sta cambiando il clima: osservando le variazioni climatiche 
in Antartide, è possibile capire e forse anticipare che cosa 
succederà ad altre latitudini. Inoltre, svolgo attività di sismologia: 
da qui riusciamo a osservare terremoti in tutto il mondo e i 
dati che raccogliamo potrebbero essere utili per elaborare un 
algoritmo per la previsione dei sismi e, allo stesso tempo, ci 
permettono di fare “reverse engineering”, ovvero di esplorare 
l’interno del nostro pianeta, comprendendo meglio la struttura 
del nucleo terrestre o il movimento delle placche. Ci sono, infine, 
altre due attività di punta che mi tengono impegnato: una sul 
geomagnetismo e sulla misurazione del campo magnetico 
terrestre e l’altra dedicata allo studio del moto del plasma 
atmosferico e degli effetti dei fenomeni di meteorologia spaziale 
nella ionosfera attraverso un grande radar, il “Super Dual Auroral 
Radar Network”.



[as]: Quanti siete lì? E da dove venite? 

[DC]: Al momento sulla base siamo in dodici: quattro ricercatori 
e uno chef italiano, un medico e cinque tecnici francesi, che si 
occupano del mantenimento della base, e un medico tedesco 
dell’Agenzia Spaziale Europea (ESA), che monitora anche le 
nostre capacità di adattamento psicofisico in questo ambiente 
estremo, molto vicino all’ambiente che si può trovare sulla Luna 
o su Marte.

[as]: Com’è una vostra giornata tipo?

[DC]: Ci alziamo verso le 7, facciamo colazione e poco dopo 
guardiamo il meteo. Se le condizioni meteorologiche sono 
sfavorevoli, ovvero, se ci sono condizioni di visibilità molto scarsa 
o forti raffiche di vento, non usciamo per attività all’esterno. 
Se le condizioni lo permettono, invece, usciamo anche con 
temperature al di sotto di -100 °C per svolgere le nostre attività 
scientifiche. A mezzogiorno ci ritroviamo tutti per il pranzo, 
e dopo una piccola pausa continuiamo a lavorare fino alle 
18:30. Dalle 19:30 in poi ceniamo e ci rilassiamo, passando 
anche molto tempo insieme, con giochi da tavolo, ping-pong 
o guardando un film. Tenere una routine scandita dai pasti 
è importante perché in questi cento giorni di buio all’interno 
dell’inverno antartico, in isolamento, abbiamo bisogno di trovare 
un nuovo bioritmo, e in questo la scansione dei pasti ci aiuta.

[as]: Come si diventa capo-base della Concordia? Come 
funziona il processo di selezione?

[DC]: È molto lungo! Ho visto il bando nell’aprile 2022 e ho 
inviato la mia candidatura. A questo sono seguite due interviste 
psicologiche, una collettiva e una individuale, che hanno 
valutato le nostre capacità di adattamento. Successivamente 
ho partecipato a colloqui di valutazione delle mie capacità 
tecniche e del mio curriculum e sono stato poi sottoposto a 
una visita medica all’Istituto di Medicina Aerospaziale a Roma. 
In seguito, ho partecipato a un corso di formazione specifica 
volto a prepararmi alle attività che avrei svolto in Antartide e a 
un corso collettivo sulla vita in Antartide, che includeva nozioni 
di sicurezza e team building. Dopo, ho trascorso un periodo 
di venti giorni in Francia, per seguire corsi di formazione su 
alcuni progetti specifici e abbiamo poi passato dieci giorni, tutti 
insieme, sulle Alpi francesi. Infine, lo scorso ottobre, siamo stati 
in Germania, a Colonia presso l’ESA, per essere sottoposti a una 
serie di test psicofisici. 
Alla fine di questo lungo processo, ho ricevuto la proposta di 
diventare capo base e, dopo una lunga riflessione, ho accettato.

[as]: Di che cosa ti occupavi prima di partire?

[DC]: Prima di questa esperienza, ho passato la mia vita 
lavorativa ai Laboratori Nazionali di Legnaro dell’INFN, dove mi 
sono sempre occupato di installazione, collaudo e operazione di 
macchine acceleratrici. In particolare, ho lavorato sul complesso 
TANDEM-ALPI-PIAVE, dedicato alla fisica nucleare. Il lavoro a 
Legnaro, dove sono anche stato responsabile delle operazioni 
di macchina, mi è stato molto utile. Mi ritengo anche molto 
fortunato, perché sia a Legnaro che qui ho sempre lavorato in un 
ambiente molto collaborativo.

b. 
La base Concordia in 
Antartide.
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[as] visioni

Vita da Ignoto
di Giuliana Galati

Mentre giro per le sale del Museo Civico di Palazzo Madama, a 
Torino, il mio sguardo viene catturato da quello di un uomo dalle 
sopracciglia folte e arruffate, che mi fissa con un sorriso che 
percepisco, ma che, a guardarlo bene, non c’è. È imprigionato in 
una cornice e per guardarmi ha rivolto le pupille completamente 
alla sua sinistra, in un modo che mi fa venire mal di testa.

[as]: Mi scusi, ma cos’ha da guardare?

[Uomo ignoto]: Da quando ho scoperto che fuori c’è un mondo, 
stare qui tutto il giorno mi provoca una gran noia… spiare la 
gente è il mio unico diversivo.

[as]: Ma lei è un quadro, non può mica pretendere di andare in 
giro…

[Uomo ignoto]: Passeggiare mi piacerebbe, ma come vede non 
ho le gambe. Però una volta mi hanno portato in un laboratorio 
di fisica a Firenze ed è stato il periodo più divertente della mia 
vita! Scienziati, storici e restauratori si prendevano cura di me, 
si facevano domande, mi analizzavano per cercare le risposte… 
Sa, dalla mia nascita nel 1476 a oggi non ricordavo più bene 
neanche io come fossi stato creato, e in mezzo a loro mi sentivo 
un po’ troppo timido per aprir bocca.

[as]: Eh, la capisco, gli scienziati possono mettere in 
soggezione, soprattutto quando ci si sente sotto esame! 
Laboratorio di fisica, Firenze… Sta parlando del Laboratorio di 
tecniche nucleari per l’Ambiente e i Beni Culturali? 

[Uomo ignoto]: Esattamente! Proprio del LABEC. Posto 
spettacolare, altro che questo museo! E poi tutte quelle 
particelle che mi facevano il solletico… 

[as]: Particelle che facevano il solletico?

[Uomo ignoto]: C’era un acceleratore di particelle. Mi colpivano 
con un “microfascio” di particelle di bassissima intensità, circa 
10 millesimi di miliardesimo di ampere dicevano. È una quantità 
piccolissima! La si può scrivere come 0,00000001 mA e, per 
fare un paragone, la corrente che serve ad alimentare i LED 
che mi illuminano adesso è dell’ordine di 10-20 mA, mentre la 
corrente che fluisce attraverso i suoi neuroni è dell’ordine dei 
nanoampere, cento volte più grande.

a.
Analisi del dipinto “Ritratto d’uomo”, di Antonello da Messina (1476), con la 
tecnica PIXE (Particle Induced X-ray Emission) nel laboratorio LABEC nel 2007. 
La PIXE ha permesso, senza alterare minimamente l’opera d’arte, di capire la 
composizione dei pigmenti, rivelando la tecnica pittorica utilizzata.



[as]: Interessante, ma a che serve?

[Uomo ignoto]: Quando la mia tela viene colpita dalle particelle, 
risponde emettendo raggi X, da cui i fisici possono capire 
moltissime cose, come per esempio quali pigmenti o materiali 
sono stati usati. Addirittura sono riusciti a capire che questo 
piccolo fermaglio che chiude il colletto del mio mantello è stato 
aggiunto dopo aver completato la pittura del vestito. Non è solo 
curiosità: queste informazioni sono utili per il mio benessere, 
perché quando mi fanno il lifting, cioè mi restaurano, possono 
scegliere le tecniche di intervento più adatte. 
E poi si possono fare studi sulle tratte commerciali dell’epoca, 
sui materiali che venivano usati in quel periodo… 

[as]: Che c’entrano le tratte commerciali?

[Uomo ignoto]: È presto detto: se i pigmenti o i materiali usati 
per realizzarmi non erano disponibili nel luogo in cui sono stato 
dipinto – non ricordo se fosse Venezia o Messina –, ma in 
un’altra regione, in qualche modo devono pur esserci arrivati! 
Ma… perché mi sta osservando così da vicino? È inquietante!

[as]: Ops, mi scusi! Volevo vedere se c’era qualche segno delle 
analisi che le hanno fatto… 

[Uomo ignoto]: Certo che no! Sono analisi che non richiedono 
un campione… anzi nemmeno mi toccano.

[as]: Chissà cosa si scoprirebbe analizzando un dipinto di 
Leonardo da Vinci… 

[Uomo ignoto]: È stato fatto! Per esempio, con il bellissimo 
quadro “Madonna dei Fusi” e si è visto che Leonardo non 
creava i colori sulla tavolozza come fanno tanti pittori, ma 
realizzava sottilissimi strati di tonalità diverse sul dipinto che 
poi, “sommandosi”, danno il colore finale. Questa tecnica 
particolarissima era descritta in molti dei suoi manoscritti, ma 
solo l’analisi al LABEC ha potuto dimostrarla, osservando la 
stratificazione dei pigmenti di colore.

[as]: E la Gioconda? È mai stata analizzata?

[Uomo ignoto]: Non mi risulta, ma spero che prima o poi 
succederà… Al Louvre, dove risiede, c’è l’acceleratore AGLAE, 
ovvero l’Accélérateur Grand Louvre d’analyse élémentaire. Credo 
sia l’unico acceleratore all’interno di un museo interamente 
dedicato a opere d’arte e reperti storici.

[as]: Con questa tecnica potentissima immagino si potranno 
scoprire moltissimi dettagli interessanti su quel quadro. Ma, 
che lei sappia, si utilizza solo su quadri?

[Uomo ignoto]: Assolutamente no. Con questa tecnica sono stati 
analizzati molti reperti, reliquie, anche manoscritti. Ho sentito 
che hanno analizzato i manoscritti di Galileo sui problemi del 
moto, oggi raccolti nel Ms. Gal.72 della Biblioteca Nazionale di 
Firenze. Si tratta di fogli di appunti senza data e ricavare l’ordine 
cronologico con cui erano stati scritti avrebbe consentito di 
seguire meglio il flusso di pensieri di Galileo. Se ho capito bene, 
non era possibile utilizzare la datazione con il carbonio-14, sia 
perché la tecnica è distruttiva, sia perché ha incertezze troppo 
grandi per andar bene in questo caso. L’idea geniale è stata 
usare lo stesso metodo usato per studiare me per capire la 
composizione degli inchiostri! Questi, infatti, erano prodotti 
in modo artigianale all’epoca e potevano durare al massimo 
qualche mese. Alla fine sono riusciti a ricostruire la cronologia 
degli scritti confrontando gli inchiostri con documenti datati e 
addirittura hanno capito quali correzioni erano state fatte subito 
e quali a distanza di tempo!

[as]: Una vera e propria macchina del tempo! Dopo questa 
interessante chiacchierata mi è rimasto solo un dubbio… Ma 
lei, chi è?

[Uomo ignoto]: Questo dovrebbe chiederlo ad Antonello da 
Messina… io non sono autorizzato a rivelarlo ed è uno di quei 
misteri che neanche la fisica potrà dissipare!

b.
Analisi dell’inchiostro di alcuni manoscritti galileiani (in foto una lettera autografa) 
attraverso la tecnica PIXE con acceleratore. L’analisi è stata effettuata negli anni 
’90 da ricercatori della sezione INFN di Firenze, in collaborazione con la Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze, l’Istituto e Museo di Storia della Scienza di Firenze 
e l’Istituto Max Planck di Storia della Scienza di Berlino.
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[as] convergenze

Tendo a esistere
di Federica Di Carlo

artista

Mi sono sempre interrogata su come funzionasse il mondo, 
quali le sue regole, tanto da inserire queste riflessioni nella 
mia pratica artistica da oltre 10 anni. Sono attitudini innate, da 
bambina domandavo cose molto precise a mia nonna: Perché 
il cielo è blu? Perché le stelle si vedono solo di notte? Ricordo 
perfino l’eclissi di Sole che ci fu in Italia nel 1999: la luce sparì 
dalla spiaggia, il mare divenne quasi grigio, quel giorno segnò la 
bambina che ero. L’artista che sono. Per questo mi sono sempre 
interessata alla fisica, stupendomi ogni volta delle risposte 
trovate da uomini e donne chiamati filosofi della natura, prima, 
scienziati poi. Per me, solo altrettanti bambini curiosi. 
La curiosità è una scintilla vitale. E brillare come fanno il Sole e 
le stelle sopra di noi è anche uno stato dell’anima. Ho cercato 
queste due sensazioni, mentre a marzo, seduta nell’aula magna 
del Galileo Galilei Institute (GGI) di Firenze, seguivo la lezione 
sulla materia oscura. 

“Immagino la materia oscura come qualcosa della stessa consistenza 
dell’abisso. Un luogo non luogo dentro al quale è custodito un segreto”. 
(appunti personali, GGI, Firenze, marzo) 

Ero lì su invito della curatrice, Valeria D’Ambrosio, per il progetto 
di arte e scienza “Grasping the cosmos” (vd. approfondimento). 
Sarei stata tre settimane con gli scienziati e da questa 
esperienza avrei creato nuovi lavori da esporre nell’ultima casa 
di Galileo Galilei.
Inutile dire che dopo cinque minuti di integrali, avevo già perso il 
filo, i simboli, i punti, le direzioni.
Ascoltavo con gli occhi, guardavo lo scorrere del gesso sulla 
lavagna tracciare forme. Sostanzialmente osservavo i fisici 
disegnare, perché in fondo la matematica e l’arte sono nate 
come disegni per immaginare qualcos’altro.
Uno dei professori si muoveva quasi danzando mentre 
raccontava della materia oscura, era longilineo, molto alto, 
spostava le quattro lavagne alternandole con ritmo con gesti 
larghi verso l’alto, poi verso il basso, destra, sinistra, tracciando 
lo spazio, il tempo. Mi sembrava di assistere a una performance. 
Durante la pausa caffè, mi era quasi venuto l’impulso di 
recarmi alla lavagna e cancellare tutto ciò che era conosciuto, 
comprensibile, numeri, parole, per lasciare solo forme libere, 
segni, puntini... per poi osservare il risultato da lontano. 
Avevo molti dubbi su questa oscurità così incerta, e mi sembrava 
che nemmeno “loro”, gli uomini di scienza, riuscissero a toccarla 
pienamente. Innanzitutto, non era oscura, forse era trasparente? 
Noi eravamo all’oscuro, non lei. Per me, poi, come ho scritto, 
era uno stato dell’anima: serve scendere nella propria materia 

oscura per conoscersi, senza di essa come sarebbe possibile 
capire di saper brillare? È un passaggio incerto ma necessario. È 
con e su questa incertezza che scelsi di misurarmi.
Volevo però darle forma, così me la ripetevo in testa come 
un indovinello... c’è, non si vede, non ha colore, è ovunque 
nell’universo. Le particelle di luce ci permettono di percepirla, 
ma anche se oscurassimo il Sole lei esisterebbe. Che cos’è?
Questo almeno è quello che avevo estratto dalle parole dei 
professori, quando ci ritrovavamo nel cortile intorno al pozzo di 
Fermi. Credo che i luoghi conservino l’energia della storia e il 
pozzo in questione chissà quante conversazioni aveva ascoltato 
dallo stesso Fermi, quante teorie perdute o verificate. Era una 



settimana che osservavo la scritta in latino scolpita attorno…
nessuno sapeva cosa dicesse. Un giorno ho coinvolto i presenti 
e la stessa direttrice del GGI, Stefania De Curtis, per tradurla:
“PURA LAVAT SORDES RESTINGUIT FRIGIDA SITIM SALSA FACIT 
VIRES INVITAT MURMURE SOMNUM”
“Pura lava la sporcizia, da fredda spegne la sete, salata 
restituisce le forze, col mormorio invita al sonno”.
Narra sia le caratteristiche, ma anche lo stato emotivo di questo 
elemento vitale. Osservare come il mondo sta al mondo e fuori 
da sé per restituirlo, è una storia che si ripete da quando l’arte 
e la scienza esistono. Loro attraverso una formula bellissima, 
breve, che possa in un colpo d’occhio spiegare tutto; noi 
creando in una visione sola la possibilità di spostare le emozioni 
da un punto a un altro. Entrambi vogliamo capire, a volte con 
processi non lineari e spesso forzati, ma che per qualche strana 
ragione alla fine tendono a coincidere con lo stato delle cose.
Ragionavo su tutto questo nello studio che avevo dentro la 
foresteria di Villa Galileo, di lui non c’era traccia, erano rimaste 
solo mura e stanze vuote. Ho iniziato a pensare il vuoto come un 
pieno, e così mi sono resa conto che l’elemento più importante 
appartenuto a Galileo era rimasto lì dove era: gli affacci sul cielo. 
Ormai con la mostra alle porte, decisi di tentare di unire il cielo 
visto da quelle finestre e le teorie sullo stato della materia 
oscura: presi un vecchio specchio astronomico (un celostato) 
in disuso, lo laccai in nero e misi il lato specchiante di fronte a 
una finestra della casa dove soleva arrivare la luce dorata del 
tramonto, sul lato opaco opposto all’affaccio, feci incidere con 
la mia grafia “anche se il sole scompare”. Questa è stata la 
forma che le ho dato. E la mostra dal titolo “Tendo a esistere”, 
raccontava appunto la tensione verso l’esistenza, misurata con 
l’impossibilità di trattenere per sempre qualcosa che si muove 
in costante caduta libera verso quella oscurità che forse è fatta 
anche di luce.

b.
L’opera “Anche se il Sole scompare” sulla materia 
oscura.

[as] approfondimento

Grasping the cosmos
“Grasping the cosmos” è un progetto nato dalla collaborazione tra il Sistema Museale di Ateneo (SMA) dell’Università di 
Firenze e il Galileo Galilei Institute for Theoretical Physics (GGI). Attraverso un programma culturale in cui dialogano scienza, 
storia della scienza, arte contemporanea e società, il progetto si pone l’obiettivo di restituire Villa Galileo alla cittadinanza 
con libera fruizione di tutti i suoi spazi. A cura di Valeria D’Ambrosio, storica dell’arte e curatrice d’arte contemporanea, e 
Pietro Centorrino, fisico, entrambi assegnisti di ricerca al GGI, nell’ambito del progetto GGPaths cofinanziato da Regione 
Toscana, l’iniziativa si compone di più fasi di ricerca, produzione e disseminazione, corredate di un programma collaterale 
che garantisce un’offerta culturale continuativa e sempre diversa. “Tendo a esistere” è la mostra di restituzione della prima 
residenza d’artista, che si è svolta a marzo 2023 a Villa Galileo, inserita ne “Il senso delle stelle”, la prima fase del progetto 
che aspirava ad avvicinare il pubblico ai complessi meccanismi che regolano l’esistenza del cosmo. La residenza ha visto 
la partecipazione dell’artista Federica Di Carlo, che ha frequentato la scuola Theoretical Aspects of Astroparticle Physics, 
Cosmology and Gravitation organizzata dal GGI. L’esposizione nasce dal dialogo con i fisici teorici della scuola e con alcune 
delle più affascinanti storie di scienza che nel tempo hanno contribuito a creare il genius loci galileiano.
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Occhi finissimi per vedere il particolato atmosferico o la composizione dei colori in un dipinto antico. Ingegni diversi, ma 
complementari, che comunicano attraverso il tempo.

“Ritratto di un ritratto d’uomo”, tecnica mista su carta. Illustrazione e testo di Alessandro Nagar
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