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Care lettrici e cari lettori,

La comprensione dell’universo e della sua evoluzione è 
strettamente correlata alla conoscenza delle leggi della fisica 
fondamentale. Spazio e fisica fondamentale sono infatti legati 
a doppio filo: se, come ha detto il premio Nobel Luis Álvarez, 
la moderna fisica delle particelle è iniziata con l’esperimento 
di Conversi, Pancini e Piccioni, il muone da scoprire è stato 
gentilmente fornito dall’interazione con l’atmosfera dei raggi 
cosmici primari provenienti dallo spazio. Gli stessi raggi cosmici 
studiati nei primi anni ’50 in quello che è stato forse il primo 
laboratorio dell’INFN, il laboratorio della Testa Grigia sul Plateau 
Rosa, e poi, pochi anni dopo, inviando le emulsioni nell’alta 
atmosfera su palloni, precursori degli odierni rivelatori nello spazio. 
Lo studio delle particelle elementari ha poi preso la strada degli 
acceleratori, che ha portato nell’arco di alcuni decenni al modello 
standard delle interazioni fondamentali: quello che, insieme 
alla relatività generale, costituisce la base teorica del modello 
cosmologico più accreditato, il modello LCDM.
Dallo spazio, quindi, alle interazioni fondamentali, per tornare 
all’universo e alla cosmologia e probabilmente ancora indietro. 
Sì, perché il modello LCDM non si accontenta di ciò che il modello 
standard gli mette a disposizione: servono nuove particelle per 
la materia oscura, di cui si osservano gli effetti gravitazionali, 
nuovi meccanismi per la generazione dell’asimmetria osservata 
tra materia e antimateria, e non si sa bene cosa per ricoprire il 
ruolo dell’energia oscura responsabile dell’espansione accelerata 
dell’universo. In effetti la nuova fisica che si cerca agli odierni 
acceleratori di particelle è in buona parte motivata da esigenze 

cosmologiche. Inoltre, le osservazioni di interesse cosmologico 
sono una palestra per la relatività generale, per verificarne la 
validità su larga scala e in condizioni di campo gravitazionale forte, 
nella speranza anche di ottenere indicazioni sul comportamento 
della gravità in regime quantistico. 
Oltre all’evidente interesse intrinseco, dunque, ci sono importanti 
argomenti di fisica fondamentale che spingono a migliorare e 
consolidare le osservazioni astrofisiche, utilizzando anche le nuove 
opportunità dell’astronomia multimessaggera. La possibilità di 
fare esperimenti su satellite è cruciale: ci sono infatti misure di 
grande interesse astrofisico e cosmologico che non si possono 
effettuare con gli esperimenti a terra. L’INFN contribuisce a queste 
ricerche con la sua notevole esperienza nel campo dei rivelatori di 
particelle, degli interferometri e dell’analisi dei dati, e con il forte 
impegno dei suoi teorici. Le presentazioni che troverete in questo 
numero di “Asimmetrie” non pretendono di essere esaustive, né di 
coprire tutte le attività che vedono coinvolto il nostro Istituto. Ma vi 
permetteranno di scoprire la ricchezza della fisica fondamentale 
che si fa nello spazio e le sue affascinanti prospettive.  

Buona lettura.

Antonio Zoccoli
presidente INFN 
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Laboratori in orbita
Ricerche di fisica fondamentale nello spazio

di Marco Pallavicini 
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Lo spazio, inteso come punto privilegiato d’osservazione del 
cosmo, perché non disturbato dagli effetti di assorbimento 
o aberrazione atmosferici, oppure come luogo dove svolgere 
esperimenti impossibili a terra, svolge un ruolo essenziale 
nella ricerca in fisica. L’indagine fisica del mondo, infatti, sin 
dagli albori della scienza moderna, ha seguito due strade 
distinte che nelle ricerche spaziali e astrofisiche si fondono in 
modo sinergico: una di esse, antica come l’umanità, è fondata 
sull’osservazione passiva del cielo al fine di carpirne leggi e 
regolarità; l’altra, propriamente sperimentale, desume le leggi 
fisiche dall’interpretazione teorica di esperienze controllate e 
riproducibili in laboratorio. Sebbene entrambe abbiano avuto 
importantissimi e antichissimi precursori, queste due vie hanno 
avuto in Galileo Galilei il moderno rifondatore e, da allora, hanno 
camminato insieme.
Nel corso dei secoli successivi nessuna delle due vie ha prevalso 
o ha potuto assumere un ruolo preminente. Continuiamo 
a scoprire nuove proprietà del mondo fisico attraverso 
l’osservazione del cosmo, oggi rinforzata e ampliata dal 
paradigma multimessaggero, per il quale guardiamo l’universo 
avvalendoci non solo dell’intero spettro elettromagnetico 
dalle onde radio ai raggi gamma, ma anche di nuove sonde 
come neutrini e onde gravitazionali. Ma continuiamo anche 
ad aver bisogno di “sensate esperienze” per comprendere 
e riprodurre i fenomeni fisici, essendo la mera osservazione 
spesso insufficiente a capire ciò che osserviamo, ed essendo 
l’approccio sperimentale controllato – quando è possibile – 
assai più efficace. 
La scoperta del mondo microscopico delle particelle 
elementari ha rinforzato questo legame, arricchendolo con la 

consapevolezza che processi fisici che avvengono su distanze 
infinitesime sono la chiave per comprendere l’universo. Non solo 
nessuno oggi dubita che le leggi fisiche siano le stesse ovunque 
nel cosmo, ma abbiamo la certezza che la fisica microscopica, 
scoperta per mezzo della radiazione cosmica e poi sviluppata 
agli acceleratori di particelle, sia alla base del funzionamento 
delle stelle, delle galassie e dei meccanismi fisici che hanno 
dato origine all’universo e all’evoluzione della vita. 
Nel mezzo secolo appena trascorso entrambe le strade hanno 
raggiunto risultati straordinari, sviluppando quasi in parallelo 
due “modelli standard”, teorie che descrivono accuratamente 
gli ambiti a cui si applicano. Il modello standard delle particelle 
elementari, la teoria fisica che spiega (finora) ogni fenomeno 
microscopico conosciuto regolato dalle forze elettromagnetiche, 
nucleari deboli e forti, ha visto il suo trionfo nel 2012 con la 
scoperta del bosone di Higgs, che ha completato la costruzione 
della teoria e coronato decenni di straordinari esperimenti e 
profondissime intuizioni teoriche. Il modello standard sintetizza 
la nostra conoscenza attuale della materia ordinaria e delle leggi 
fisiche che la governano e, coadiuvato dalla teoria einsteniana 
della gravitazione, pone le fondamenta, seppur in modo ancora 
incompleto, della comprensione del cosmo.
Tale comprensione ha anch’essa avuto un recente prodigioso 
sviluppo, a partire dagli anni ’20, con la scoperta di Hubble 
dell’espansione isotropa dell’universo e poi, soprattutto dopo 
gli anni ’60, con la scoperta del fondo cosmico a microonde 
(CMB – Cosmic Microwave Background ) e l’avvento di 
tecniche astronomiche anche satellitari che hanno portato 
l’occhio umano ai confini dell’universo osservabile. Queste 
osservazioni, coadiuvate con lo sviluppo della teoria del Big 

a.
Rappresentazione artistica dell’universo osservabile 
(opera di Pablo Carlos Budassi).
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Bang e dell’applicazione della fisica delle particelle 
elementari e della fisica nucleare a esso, hanno 
condotto allo sviluppo della teoria Big Bang-LCDM 
(Lambda Cold Dark Matter, vd. in Asimmetrie n. 
30 p. 17, ndr), uno schema teorico che potremmo 
chiamare “il modello standard cosmologico”, anche 
se assai meno fondato e soddisfacente di quello 
delle particelle elementari.
La teoria Big Bang-LCDM spiega quantitativamente 
quasi ogni proprietà cosmologica osservabile, 
seppur postulando l’esistenza di tre elementi 
fisici ad hoc che non sono spiegabili in termini del 
modello standard delle particelle e che quindi, per 
ora, non hanno fondamento nelle leggi fisiche note: 
l’esistenza di una componente importante di materia 
oscura fredda (cold dark matter), ovvero lenta e 
catturata dai campi gravitazionali al momento della 
formazione delle principali strutture dell’universo, 
che contribuisce in modo evidente alla dinamica di 
galassie, cluster di galassie e alla formazione delle 
strutture primordiali; l’esistenza di una costante 
cosmologica (Lambda) di valore inspiegabilmente 
piccolo o in alternativa di una forma di energia 
oscura dalle proprietà fisiche ignote, che rende conto 
sia dell’accelerazione dell’espansione cosmica a 
grande distanza sia della densità critica necessaria a 

spiegare l’apparente geometria euclidea piatta dello 
spazio; e, infine, l’ipotesi che per qualche ragione 
nei primissimi istanti del Big Bang l’antimateria sia 
scomparsa, dando luogo a un universo fatto solo di 
materia barionica, materia oscura ed energia oscura, 
con una piccola, significativa e ancora sconosciuta 
componente di neutrini. 
La fisica nello spazio, sia per mezzo di nuovi 
strumenti osservativi sia portando in ambiente 
spaziale veri e propri apparati sperimentali, è 
uno dei modi per affrontare i problemi che questi 
scenari pongono. I due modelli standard sono 
infatti parzialmente soddisfacenti nei loro rispettivi 
ambiti, ma totalmente inadeguati se messi insieme. 
Il modello standard delle particelle – per come 
oggi lo conosciamo – non ci dice di che cosa possa 
esser fatta la materia oscura, non incorpora in 
modo coerente la gravitazione – la quale per ora 
resta nella formulazione classica di Einstein senza 
legami chiari con il mondo quantistico – e non 
offre alcun meccanismo che spieghi la scomparsa 
dell’antimateria. Un ulteriore problema a sé 
stante è costituito dall’energia oscura, la quale, se 
interpretata in termini di costante cosmologica pura, 
ha un valore insensatamente piccolo per essere 
messo in relazione a una teoria di campo quantistica, 

b.
Vista esterna di 
uno dei due bracci 
dell’interferometro 
gravitazionale Virgo.

c.
Lo shuttle Endeavour in 
procinto di effettuare, 
nel maggio del 2011, 
l’attracco e la consegna 
di AMS-02, visibile 
all’interno della stiva 
di carico del velivolo, 
a bordo della Stazione 
Spaziale Internazionale 
nel corso della missione 
STS-134.



mentre, se interpretata in termini di un nuovo campo dinamico, 
rende il mistero ancora più fitto. Per non parlare del fatto che le 
evidenze sia della materia oscura sia dell’energia oscura sono 
tutte di origine gravitazionale ed esiste quindi la possibilità – 
poco popolare e non facilmente conciliabile con i dati osservativi 
astronomici – che siano entrambe artefatti di una teoria della 
gravitazione inadeguata. Anche la teoria LCDM deve affrontare 
le sue difficoltà: oltre a postulare l’esistenza di elementi fisici 
ancora sconosciuti, le tensioni ormai evidenti tra le diverse 
determinazioni della costante di Hubble lasciano intravedere, 
almeno potenzialmente, problemi importanti.
Questo quadro motiva ampiamente la necessità di volgere lo 
sguardo al cosmo non solo per chi nutre interessi astronomici 
e astrofisici ma anche per chi si occupa di fisica fondamentale. 
Non v’è dubbio che la soluzione dei problemi sopracitati non 
potrà che venire da un approccio combinato, dove ricerche 
dirette di laboratorio (ricerca diretta di materia oscura in 
laboratori sotterranei, ricerca di neutrini sterili o fotoni oscuri 
con acceleratori e reattori, ricerca del doppio decadimento beta 
senza neutrini, misura diretta di massa del neutrino, ricerca 
di nuove particelle agli acceleratori, sia per produzione diretta 
sia per inferenza indiretta attraverso anomalie in decadimenti 
rari) siano coadiuvate dall’osservazione multimessaggera 
del cosmo, dallo studio della gravitazione in un campo forte 
(come per esempio intorno a un buco nero) per mezzo di onde 
gravitazionali, dalla ricerca dell’effetto delle onde gravitazionali 

primordiali nel CMB, dalla ricerca indiretta di materia oscura nei 
raggi cosmici per mezzo di sonde cariche come nuclei di anti-elio 
o anti-deuterio oppure neutre come fotoni X e gamma. 
A questo si aggiungono ricerche su problemi più tradizionali ma 
ancora vitali e irrisolti: l’identificazione dei siti e dei meccanismi 
di accelerazione di energia estrema, i cosiddetti “pevatroni”, lo 
studio delle anomalie spettrali osservate da Pamela e AMS-
02 su positroni e antiprotoni e molto altro ancora che verrà 
approfondito negli articoli a seguire. 
Un esempio di perfetta sinergia tra attività terrestri e 
spaziali è fornito dal nuovissimo campo della ricerca di onde 
gravitazionali. La prima osservazione di LIGO e Virgo del 2015 
e la successiva scoperta di un’inattesa popolazione di buchi 
neri binari in coalescenza hanno confermato l’esistenza delle 
onde gravitazionali e aperto una nuova finestra cosmologica. 
Se certamente la storia di LIGO e Virgo continuerà ancora 
per almeno un decennio e speriamo possa essere seguita 
e ampliata da strumenti di terza generazione sia in Europa 
(l’Einstein Telescope, per il quale l’INFN sta promuovendo 
con entusiasmo la candidatura del sito sardo di SOS Enattos) 
sia negli Stati Uniti, una parte importante del futuro delle 
onde gravitazionali è nello spazio. Il progetto LISA condurrà 
ricerche con una tecnica analoga a quella di LIGO e Virgo, ma 
espandendo la lunghezza dei bracci dai tre chilometri di Virgo 
ai milioni di chilometri – ottenibili evidentemente solo nello 
spazio – dislocando una terna di satelliti in orbita. Il progetto 
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LISA-Pathfinder, un esperimento 
di grande successo che ha visto 
gruppi italiani INFN in prima 
linea, ha dimostrato la fattibilità 
della tecnologia provando che è 
possibile tenere sotto controllo 
l’assetto dei satelliti attorno alle 
masse di prova senza disturbarle. 
LISA sta ora entrando nel vivo della 
fase di costruzione, che la porterà 
ad acquisire dati nella seconda 
decade degli anni ’30, speriamo 
in sinergia e collaborazione con 
l’Einstein Telescope (l’eventuale 
osservazione contemporanea 
di alcuni eventi in fasi diverse 
della loro evoluzione aprirebbe 
scenari magnifici). I due nuovi 
occhi esploreranno il cielo 
in onde gravitazionali con 
sensibilità mai viste e, nel caso 
di LISA, a frequenze bassissime, 
consentendo l’osservazione di 
collisioni tra buchi neri super-
massicci in tutto l’universo 
osservabile. 
A questo sforzo si unirà la ricerca 
di onde gravitazionali primordiali 
attraverso il loro effetto indiretto sul 
fondo cosmico a microonde; onde 
gravitazionali prodotte durante la 
fase inflazionaria possono aver 
lasciato un’impronta osservabile 
nelle fluttuazioni termiche del CMB, 
un’impronta di tipo caratteristico 
che con uno strumento di sensibilità 
e precisione adeguata può essere 
misurata e riconosciuta dal fondo. 
Il satellite LiteBird affronterà il 
tema portando nello spazio nuove 
tecnologie di rivelazione a cui l’INFN 
ha contribuito attivamente negli 
ultimi decenni.
A questi progetti di lungo termine 
si affiancano missioni già operative 
ma che possono dare ancora 
risultati importanti. Con AMS-02 
sulla stazione spaziale orbitante 
e con le misure su pallone 
stratosferico di GAPS continuerà la 
ricerca di segnali di materia oscura 
per mezzo della ricerca indiretta 
di anti-nuclei quali l’anti-elio3 e 
l’anti-deuterio. Anche in questo 
caso la sinergia tra misure di 
laboratorio a terra e osservazioni 
è fortissima; ALICE al CERN ha 
misurato recentemente le sezioni 

d.
La spettacolare scia tracciata nel cielo dal decollo del 
vettore Falcon 9, che ha effettuato il lancio di IXPE dal 
Kennedy Space Center della NASA il 9 dicembre 2021.



d’urto di produzione e di interazione di questi anti-nuclei con la 
materia ordinaria, fornendo dati importanti per la stima della 
produzione secondaria di questi anti-nuclei dalla propagazione 
di raggi cosmici nel mezzo interstellare. Saranno i dati a 
dire se vi sia un eccesso di questi anti-nuclei attribuibile al 
decadimento di particelle di materia oscura, oppure se i pochi 
interessantissimi eventi osservati da AMS-02 siano tutti di 
origine secondaria. Resta comunque il fatto che le osservazioni 
dirette di AMS-02 sono di straordinario valore in sé, per la 
qualità dello strumento in orbita e per la stabilità della presa 
dati dimostrata negli anni. Speriamo che nei prossimi anni 
si possa avviare lo sforzo di pensare al futuro, immaginando 
e costruendo uno spettrometro magnetico spazializzato di 
sensibilità e accettanza ancora maggiori. Non va dimenticato, 
d’altra parte, il ruolo che ancora può avere il telescopio 
spaziale Fermi nello studio del cielo gamma e quello che sta 
avendo IXPE nella ricerca di effetti fisici associati a fotoni X 
polarizzati. Entrambi basati su tecnologie inventate e sviluppate 
in seno all’INFN, continueranno a esplorare il cielo per mezzo 
di fotoni di alta energia alla ricerca di materia oscura, nuova 
fisica e osservando oggetti astrofisici noti con occhi nuovi. In 
particolare, la recente missione IXPE, uno dei primi polarimetri 
a raggi X , sta aprendo un nuovo fronte osservativo che ha 
cominciato a dare i primi risultati ma che probabilmente 
rappresenterà una vera e propria rivoluzione nel campo. 
Un altro elemento di sinergia fortissima tra osservazioni spaziali 
e misure a terra riguarda i neutrini. Ad oggi non sappiamo 
quanto pesa un neutrino. Le oscillazioni hanno vincolato la 
differenza di massa tra le tre specie, senza fissarne la scala. 
Vi sono tre modi per misurare la scala di massa, tutti e tre di 
grande interesse perché non identici e dipendenti in modo 
diverso dai parametri di mescolamento misurati attraverso le 
oscillazioni: la misura diretta cinematica, la ricerca del doppio 
decadimento beta senza neutrini e la misura dell’effetto 
complessivo dei neutrini prodotti dal Big Bang sulla formazione 
delle strutture dell’universo. 
La misura diretta, secondo una tecnica suggerita da Enrico 
Fermi nel 1934 ancora a fondamento di tutti gli esperimenti 
in corso, non ha ancora dato risultati, fornendo come miglior 
limite il valore misurato dall’esperimento tedesco KATRIN nel 
2022 di 0,8 eV. Neanche la ricerca del doppio decadimento 
beta senza neutrini, pur con enormi progressi, ha ancora dato 

risultati. Anch’essa offrirebbe una misura della scala di massa, 
ma finora il processo non è stato osservato e anche in questo 
caso sono disponibili solo limiti, inferiori a quelli di KATRIN ma 
più dipendenti da modelli e assunzioni. 
La terza via, forse la più promettente ad oggi, è quella di 
pesare i neutrini per mezzo dell’universo intero. Durante il Big 
Bang, oltre al fondo di fotoni osservato dal CMB si deve esser 
prodotto anche un fondo di qualche centinaio di neutrini per 
cm3 la cui temperatura, oggi, è calcolata essere 1,95 K; tali 
neutrini, a seconda della massa, hanno avuto una piccola ma 
misurabile influenza gravitazionale durante la formazione delle 
strutture, e dallo studio sistematico della distribuzione delle 
galassie in funzione della distanza è possibile inferirne il peso. 
È ciò che faranno i rilevamenti cosmologici della prossima 
generazione, come quello che sarà avviato dalla missione 
Euclid. Euclid è un satellite dedicato che misurerà distanza 
e distorsioni dovute al lensing gravitazionale di milioni di 
galassie, fornendo una mappa tridimensionale dell’universo 
e della sua evoluzione di precisione mai vista. Insieme al 
progetto concorrente da terra LSST porterà la precisione dei 
calcoli nella formazione delle strutture a livelli mai raggiunti 
prima, fornendo indicazioni sulla natura fisica dell’energia 
oscura, distinguendo, entro certi limiti, una pura e semplice 
costante cosmologica da energia oscura di origine dinamica 
e misurando l’effetto associato alla massa dei neutrini. La 
sensibilità di Euclid e LSST potrebbe esser sufficiente a 
estrarre un valore significativamente diverso da zero, fornendo 
la prima misura assoluta della massa del neutrino. 
Questa sintesi, che gli articoli a seguire approfondiranno, 
mostra che comprendiamo parzialmente solo qualche percento 
dell’universo, e che il resto è mistero. Ciò basterebbe per 
guardare al futuro con entusiasmo, ma il viaggio nello spazio è 
anche altro. Il panorama dei “known-unknown” – delle cose che 
non sappiamo ma che in qualche modo sappiamo di non sapere 
perché osservazioni o teorie ce ne suggeriscono l’esistenza – è 
solo un aspetto. Aprire un occhio nuovo che guarda meglio e 
più lontano, o che usa una sonda nuova come i raggi cosmici, 
i neutrini o le onde gravitazionali, significa quasi certamente 
imbattersi in fenomeni inaspettati, in “unknown-unknown”, per 
loro natura imprevedibili ma che costituiscono la vera ragione 
per cui la ricerca scientifica e l’esplorazione del cosmo sono, 
anche e soprattutto, delle meravigliose e impagabili avventure.

Biografia 
Marco Pallavicini è vicepresidente dell’INFN, professore di fisica sperimentale all’Università 
di Genova e ricercatore INFN. Ha lavorato negli USA al Fermilab e al laboratorio SLAC in 
esperimenti su quark pesanti e partecipato alla missione ESA Euso per lo studio dei raggi 
cosmici in atmosfera. Dal 1999 lavora ai Laboratori Nazionali del Gran Sasso su esperimenti 
sulla fisica del neutrino e sulla ricerca di materia oscura. È co-portavoce dell’esperimento 
Borexino dal 2011.
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Bagliori nel buio
I lampi gamma e le loro sorgenti

di Elisabetta Bissaldi

L’universo ospita numerosi fenomeni esotici e meravigliosi, alcuni dei quali possono 
generare quantità di energia quasi inconcepibili. Buchi neri supermassicci, stelle di 
neutroni che si fondono, flussi di gas caldo che si muovono quasi alla velocità della 
luce: sono solo alcune delle meraviglie che generano i raggi gamma, la forma di 
radiazione più energetica, miliardi di volte più energetica della luce visibile.
Grazie al telescopio spaziale Fermi Gamma-ray Space Telescope, denominato 
precedentemente GLAST, che l’11 giugno 2023 celebra il quindicennale della messa 
in orbita attorno alla Terra, l’astronomia nei raggi gamma rappresenta oggi la scienza 
degli estremi – gravità estrema, campi magnetici estremi, ecc. Un paio di mesi dopo 
il lancio nel 2008, GLAST è stato ribattezzato Fermi Gamma-ray Space Telescope e 
dedicato a Enrico Fermi (1901 – 1954), scienziato che fu pioniere dello studio delle 
particelle di alta energia e in particolare studiò il meccanismo fisico per accelerare 
i raggi cosmici che pervadono la nostra galassia e giungono fino a noi. In questo 

a. 
La missione spaziale GLAST decolla a bordo di un 
razzo Delta II dalla Cape Canaveral Air Force Station 
l’11 giugno 2008. Ribattezzata poi Fermi, è una 
missione spaziale internazionale della NASA che 
conta su una fondamentale partecipazione italiana, 
con i contributi dell’Agenzia Spaziale Italiana (ASI), 
dell’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (INFN) e 
dell’Istituto Nazionale di Astrofisica (INAF).



lungo periodo, gli strumenti a bordo di Fermi hanno permesso 
numerose scoperte scientifiche che hanno rivoluzionato la 
nostra comprensione dell’universo visto attraverso i raggi 
gamma, aprendo una finestra su alcune delle strutture più 
interessanti dell’universo.
Fra le sorgenti più misteriose e affascinanti studiate da Fermi ci 
sono i lampi gamma o gamma-ray burst (GRB). Solitamente si 
distinguono due classi di lampi gamma in base alla durata del 
segnale gamma misurato a bassa energia. La maggior parte dei 
lampi gamma si verifica quando alcuni tipi di stelle massicce 
esauriscono il carburante e collassano per creare dei buchi 
neri, producendo un segnale “lungo” che continua per decine 
o centinaia di secondi. Altri si verificano quando due stelle di 
neutroni, resti superdensi di esplosioni stellari, si fondono. In 
questo caso il segnale “breve” dura meno di 2 secondi. Entrambi i 
tipi di eventi cataclismici creano getti di particelle che si muovono 
quasi alla velocità della luce. I raggi gamma sono prodotti nelle 
collisioni di materiale in rapido movimento all’interno dei getti e 
quando questi interagiscono con l’ambiente intorno alla stella. 
Tutti i lampi gamma appaiono nel cielo in maniera del tutto 
imprevedibile e non sono eventi ripetibili. Per questo motivo sono 
classificati come “transienti”, e sono stati protagonisti indiscussi 
della storia di Fermi fin dagli albori della missione, permettendo 
alcune delle più importanti scoperte.
A bordo di Fermi si trovano due strumenti. Quello principale, 
il Large Area Telescope (LAT), scansiona il cielo ogni tre ore 
e ha osservato più di 6500 singole sorgenti di raggi gamma. 

Lo strumento secondario, il Gamma-ray Burst Monitor (GBM), 
dedicato allo studio dei fenomeni cosmici “transienti”, monitora 
in ogni istante l’intero cielo, tranne la porzione occultata dalla 
Terra, e ha osservato oltre 3500 lampi di raggi gamma durante 
tutto il periodo della missione.
Il primo lampo gamma osservato dal LAT nel settembre 2008, 
GRB 080916C, è stato anche l’evento più lontano e uno dei 
più brillanti registrati in tutta la missione, verificatosi a 12,2 
miliardi di anni luce di distanza nella costellazione della Carena. 
Alcuni mesi più tardi, nel maggio 2009, un lampo gamma 
breve denominato GRB 090510 ha contribuito a testare un 
aspetto della teoria di Einstein secondo cui il tessuto dello 
spaziotempo è liscio e continuo. Grazie allo studio di questa 
sorgente, il team di Fermi è riuscito a dimostrare che tutta la 
luce, indipendentemente dalla sua energia, si muove alla stessa 
velocità attraverso il vuoto dello spazio.
Un’altra fondamentale scoperta di Fermi, avvenuta il 17 
agosto 2017, è stata l’aver osservato un lampo gamma breve, 
denominato GRB 170817A, in coincidenza con un segnale 
gravitazionale catturato dagli interferometri della collaborazione 
internazionale LIGO/Virgo. Questo evento è stato il primo in cui 
onde luminose e gravitazionali sono state rivelate dalla stessa 
sorgente, marcando così l’inizio della nuova era dell’astronomia 
multimessaggera.
Tra il 2018 e il 2019 Fermi ha rivelato due lampi gamma, GRB 
180720B e GRB 190114C, che hanno prodotto la radiazione 
a più alta energia mai registrata da questi eventi. Entrambi i 

b. 
Costruita accumulando nove anni di dati di Fermi-LAT, questa mappa mostra come appare il cielo nei raggi gamma a energie superiori a 10 miliardi di elettronvolt. Il 
piano della nostra galassia, la Via Lattea, appare brillante al centro dell’immagine. I punti verdi mostrano le posizioni di 186 lampi di raggi gamma osservati dal LAT 
durante il suo primo decennio. Gli eventi più spettacolari della missione sono evidenziati ed etichettati.
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lampi gamma sono stati osservati in combinazione con due 
diversi osservatori a terra e hanno fornito nuove e fondamentali 
informazioni sui meccanismi che li producono. Infatti, i getti 
prodotti durante l’evento catastrofico di formazione del nuovo 
buco nero, mentre si propagano verso l’esterno, emettendo in 
banda gamma, possono anche interagire con il gas circostante 
ed emettere radiazione in tutto lo spettro, dalla radio ai raggi 
gamma di energia più estrema. 
Questi cosiddetti afterglow (bagliori ritardati) possono essere 
rivelati mesi – e raramente, anche anni – dopo l’esplosione del 
lampo gamma, generalmente a lunghezze d’onda maggiori (e a 
energie inferiori).
Per entrambi i lampi gamma in questione, Fermi ha rivelato 
un picco di raggi gamma in tempo reale e ha immediatamente 
allertato la comunità astronomica sulla posizione 
dell’esplosione, in modo da permettere ad altri telescopi a 
terra e nello spazio di monitorare la stessa porzione di cielo 
e osservare possibili controparti. I due esperimenti che 
hanno rivelato l’afterglow alle altissime energie sono stati 
rispettivamente l’osservatorio High Energy Stereoscopic 
System (HESS), situato in Namibia, che ha osservato il bagliore 
di GRB 180720B ben dieci ore dopo l’inizio dell’osservazione 
di Fermi, e l’osservatorio Major Atmospheric Gamma Imaging 
Cherenkov (MAGIC), situato nelle Isole Canarie, che ha iniziato 
a osservare il GRB 190114C appena 50 secondi dopo che è 
stata data l’allerta di Fermi. Questo rivelamento, in termini di 
energia, ha superato di gran lunga quello del 2013, effettuato 
dal LAT, che aveva rivelato un fotone proveniente da un lampo 
gamma denominato GRB 130427A con un’energia di 95 
miliardi di elettronvolt (GeV), all’epoca la più alta osservata 
per un lampo gamma. HESS e MAGIC, infatti, hanno registrato 
energie fino a mille miliardi di elettronvolt (1 TeV) (come 
termine di paragone, si consideri che l’energia della luce 
visibile varia da circa 2 a 3 elettronvolt!).
Tuttavia, i record sono fatti per essere infranti, e questo è quanto 
è accaduto nel 2022, quando Fermi ha registrato un impulso 
insolitamente luminoso e duraturo di radiazione ad alta energia, 

prodotto da un lampo gamma di durata estremamente lunga, 
che ha investito la Terra domenica 9 ottobre. Questa ondata di 
raggi X e gamma, che ha attraversato il sistema solare, è stata 
così intensa da “accecare” per alcuni secondi sia il LAT che il 
GBM di Fermi, attivando oltre a questi anche gli strumenti di 
numerose altre missioni spaziali. I telescopi di tutto il mondo si 
sono quindi rivolti verso il luogo dell’esplosione per studiarne 
le caratteristiche e osservarne il bagliore ritardato. Denominato 
GRB 221009A e proveniente dalla direzione della costellazione 
della Sagitta, il lampo gamma ha percorso circa 1,9 miliardi di 
anni per raggiungere la Terra. Secondo le analisi preliminari, il 
LAT ha rivelato l’afterglow dell’esplosione per più di 10 ore. Uno 
dei motivi della luminosità e della longevità di questo burst è 
che, per un GRB, si trova relativamente vicino a noi. La vicinanza 
di questo evento è entusiasmante perché ci consente di rivelare 
molti dettagli che altrimenti sarebbero troppo deboli per essere 
visti. Si tratta infatti di una delle esplosioni più energetiche 
e luminose mai viste indipendentemente dalla distanza, il 
che lo rende doppiamente eccitante. La luce di questa antica 
esplosione porta con sé nuove intuizioni sul collasso stellare, 
la nascita di un buco nero, il comportamento e l’interazione 
della materia vicino alla velocità della luce, le condizioni in 
una galassia lontana e molto altro. Un altro GRB così luminoso 
potrebbe non apparire per decenni.

c.
Simulazione di una collisione di 
stelle di neutroni, che potrebbe 
spiegare i lampi gamma brevi.
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Radiografia del cosmo 
Misure di polarizzazione dei raggi X

di Luca Baldini 

Lanciata il 9 dicembre 2021 dallo storico 
Launch Complex 39 A del John F. Kennedy 
Space Center (quello utilizzato per il 
programma Apollo, vd. fig. d p. 8, ndr), la 
missione IXPE (Imaging X-ray Polarimetry 
Explorer) ha aperto una nuova finestra 
osservativa sull’universo, quella della 
polarimetria a raggi X. Si tratta di una 
piccola missione selezionata dalla NASA 
nel 2017 e realizzata in collaborazione 
con l’Agenzia Spaziale Italiana (ASI), con 
un fortissimo e caratterizzante contributo 
italiano, in particolare dell’Istituto 
Nazionale di Fisica Nucleare e dell’Istituto 
Nazionale di Astrofisica.
Ma che cosa vuol dire “polarimetria”? 
Un’onda elettromagnetica consiste 

essenzialmente nell’oscillazione 
sincronizzata di due campi (uno 
elettrico e uno magnetico) e le 
proprietà geometriche della direzione di 
oscillazione di questi campi costituiscono 
la “polarizzazione” della radiazione. 
La “polarimetria” è appunto l’insieme 
delle tecniche utilizzate per misurare 
la polarizzazione della radiazione. I 
polaroid che troviamo comunemente 
negli occhiali da sole e negli obiettivi 
delle macchine fotografiche sono oggetti 
di uso comune che mettono in evidenza 
questa proprietà della luce: si tratta di 
cristalli trasparenti solo a un particolare 
stato di polarizzazione della luce, 
quello in cui il campo elettrico oscilla 

a. 
Rappresentazione dell’osservatorio IXPE nella 
configurazione in cui, da più di un anno, orbita 
intorno alla Terra osservando l’universo nei raggi X. 
Lo strumento è composto da tre telescopi identici, 
ciascuno dei quali comprende una serie di specchi 
concentrici che focalizzano i raggi X su un rivelatore 
sensibile alla polarizzazione posto a 4 m di distanza.
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perpendicolarmente alla direzione della struttura cristallina. Gli 
astronomi ottici e radio li utilizzano comunemente per studiare 
gli oggetti di loro interesse: la polarizzazione fornisce infatti 
informazioni preziose sui processi fisici in atto nelle sorgenti, 
complementari alle misure di posizione, tempo ed energia 
acquisite con tecniche tradizionali.
Lo scopo di IXPE è quello di estendere questa tecnica 
osservativa a energie più elevate. Ma misurare la polarizzazione 
nei raggi X non è semplice come per la luce visibile. I raggi X 
sono caratterizzati da lunghezze d’onda migliaia di volte più 
piccole di quelle della luce visibile, dell’ordine di grandezza delle 
dimensioni atomiche, e non è possibile creare strutture ordinate 
su scale di lunghezza così piccole. I raggi X interagiscono con 
la materia in modo fondamentalmente diverso, mettendo in 
evidenza le proprietà corpuscolari della luce: vengono assorbiti 
dai singoli atomi liberando “fotoelettroni” (elettroni a bassa 
energia). Questi ultimi, essendo particelle cariche, vengono 
emessi preferenzialmente lungo la direzione di oscillazione del 
campo elettrico associato alla radiazione incidente e proprio 
questa è la chiave per la misura della polarizzazione in questa 
banda di energia: se siamo capaci di misurare la direzione di 
emissione degli elettroni possiamo risalire alla polarizzazione 
della radiazione incidente. 
Lo sviluppo della tecnologia dei Gas Pixel Detector (GPD), i rivelatori 
a bordo di IXPE, inizia nella seconda metà degli anni ’90, e si 
inserisce nello sviluppo più ampio dei rivelatori a gas miniaturizzati 
costruiti con le tecniche tipiche dell’industria della microelettronica. 
Il GPD, ottimizzato per la polarimetria a raggi X sotto la guida di 
Ronaldo Bellazzini, è una sorta di “macchina fotografica” pensata 
per realizzare immagini delle tracce dei “fotoelettroni”, lunghe 
tipicamente qualche centinaio di micrometri, con un livello di 
dettaglio tale da permettere di ricostruire il punto di assorbimento 
e la direzione di emissione, che sono i due ingredienti fondamentali 
alla base della tecnica di misura.
Il “cuore” del GPD è un circuito integrato di lettura di 1,5 x 
1,5 cm2 che è stato progettato e caratterizzato nei laboratori 
INFN. Si tratta di un chip altamente ottimizzato che non solo 
è sensibile alla carica elettrica prodotta dal fotoelettrone nella 
sua interazione con il gas, ma è capace anche di “accorgersi” 
in autonomia del passaggio di una particella, e di identificare 
la sottoregione della matrice di lettura interessata dall’evento, 
limitando drasticamente il tempo di lettura.
I tre anni che vanno dalla selezione alla consegna dello 
strumento alla NASA sono stati un periodo di eccezionale 
intensità per tutto il gruppo di ricerca di IXPE. Si tratta di 
quella fase in cui i prototipi di laboratorio debbono essere 
ingegnerizzati, integrati in un sistema completo e qualificati per 
lo spazio, il tutto all’interno dell’inviluppo limitato di dimensioni, 
massa e potenza disponibili.
La sfida più grande del programma IXPE non è stata portare 
in orbita un rivelatore mai utilizzato prima nello spazio, quanto 
piuttosto completare gli sviluppi tecnologici necessari nel tempo 
estremamente ridotto tipico delle missioni della sua classe. 
Basti pensare che l’immediato predecessore di IXPE, GEMS, che 
aveva obiettivi scientifici molto simili, era stato cancellato nel 
2012 proprio per le difficoltà tecniche incontrate nella fase di 
ingegnerizzazione. Il modello di lavoro adottato, in cui i rivelatori 
sono stati non solo progettati, ma interamente realizzati nei 

b.
Test metrologico di una delle 
unità di volo a bordo di IXPE, nelle 
camere pulite della sezione di Pisa 
dell’Istituto Nazionale di Fisica 
Nucleare. L’involucro metallico 
contiene il Gas Pixel Detector e 
l’elettronica di lettura associata. 
A bordo di IXPE ci sono tre unità 
identiche, al fuoco di altrettante 
ottiche a raggi X.



laboratori INFN, coniugando la creatività e la flessibilità tipiche 
degli istituti di ricerca con le tecniche industriali di gestione 
progetto e controllo della qualità, è stato la chiave che ha 
permesso la consegna dello strumento nei tempi e costi previsti.
Dopo un periodo di verifica del funzionamento del telescopio di 
circa un mese, IXPE ha cominciato le osservazioni scientifiche 
l’11 gennaio 2022, puntando per circa 20 giorni il residuo 
di supernova Cassiopea A. Nel primo anno in orbita, IXPE ha 
puntato 37 sorgenti distinte, con tempi di osservazione che 
vanno da alcune ore a diverse settimane, misurando un livello 
di polarizzazione non nulla con alta significatività statistica 
per circa la metà di esse. Il “catalogo” del primo anno di 
IXPE include un campione rappresentativo di tutte le classi 
di sorgenti X rilevanti, sia galattiche che extragalattiche, e 
rappresenta la prima osservazione sistematica dell’universo 
polarizzato a queste lunghezze d’onda. Questo primo 
segmento di missione ha messo in discussione alcune delle 
idee comunemente accettate sull’universo ad alta energia, 
offrendoci una messe di informazioni preziose sulla geometria, 
l’orientamento, la magnitudine e la turbolenza del campo 
magnetico e i meccanismi di emissione in atto in oggetti celesti 
completamente diversi tra loro come buchi neri, stelle di 
neutroni, sistemi binari, galassie attive, resti di supernova. Non 
senza sorprese del tutto inaspettate, come il lampo gamma GRB 
221009A (il GRB del secolo), che è stato possibile osservare 

ripuntando velocemente il satellite in virtù della sua luminosità 
senza precedenti (vd. p. 12, ndr).
Lo sviluppo temporale della missione prevede una prima fase 
di tre anni, ma la stabilità del funzionamento dell’osservatorio 
permetterà con ogni probabilità di estendere significativamente 
le osservazioni. I dati raccolti e gli strumenti di analisi sono 
fin dall’inizio disponibili a tutta la comunità, con un’enfasi sul 
funzionamento “da osservatorio” crescente nel tempo. Le 
scoperte sorprendenti che IXPE sta facendo fanno ben sperare 
che l’esplorazione dell’universo polarizzato possa procedere con 
futuri strumenti via via più sensibili. 
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c.
Rappresentazione in coordinate galattiche delle 37 
sorgenti osservate da IXPE nel primo anno di presa 
dati, disaggregate per tipologia di oggetto. Si tratta 
di un campione rappresentativo di tutte le classi di 
sorgenti X. Per circa metà di queste sorgenti IXPE ha 
misurato un grado di polarizzazione non nullo con 
alta significatività statistica.
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Ai confini dell’universo
Il telescopio spaziale James Webb

di Giovanna Giardino 

a.
Immagine della 
Nebulosa Carina 
ottenuta da una delle 
prime osservazioni 
del telescopio Webb. 
Nelle dense regioni 
di gas e polvere (in 
colore bruno) si stanno 
formando nuove stelle. 
La ricchezza di dettagli 
in questo “panorama 
cosmico” dimostra la 
straordinaria sensibilità 
di questo nuovo 
osservatorio spaziale. 

In base alle nostre stime ci sono, nell’universo, oltre cento 
miliardi di galassie (ognuna contenente fino a molte centinaia di 
miliardi di stelle), come la galassia in cui viviamo, la Via Lattea. 
Come si sono formate tutte queste galassie? Quali processi 
astrofisici sono alla base della loro nascita ed evoluzione? 
Rispondere a domande come queste è la sfida per cui il 
telescopio spaziale James Webb (JWST – James Webb Space 
Telescope) è stato costruito: un telescopio che potesse spingere 
lo sguardo dell’umanità oltre l’orizzonte del telescopio Hubble o 
dei grandi telescopi a terra.
Per capire come nascono ed evolvono le galassie è necessario 
osservarne i progenitori, ovvero le proto-galassie che vediamo 
agli albori della storia cosmica, oggetti così lontani che la luce 
impiega oltre 13 miliardi di anni per raggiungerci, cosicché li 
vediamo com’erano poche centinaia di milioni di anni dopo il 
Big Bang, durante le fasi iniziali della loro formazione. Il segnale 
luminoso che riceviamo da queste galassie è estremamente 
debole e centrato alle frequenze del vicino e medio infrarosso 
dato che, nel viaggio attraverso lo spazio cosmico in espansione, 
la lunghezza d’onda della luce viene dilatata. È così che il 
segnale emesso nella banda visibile dalle stelle nelle galassie 
primordiali arriva a noi “spostato” verso il rosso. Per studiare 
l’origine delle galassie è quindi necessaria una strumentazione 
capace di rivelare segnali molto deboli nell’infrarosso – una 
regione dello spettro elettromagnetico per lo più accessibile solo 
fuori dall’atmosfera.

È così che nasce il telescopio Webb. Dotato di uno specchio 
primario con un diametro di 6,5 m, corrispondente a un’area 
di oltre 6 volte quella del telescopio spaziale Hubble, e di 
uno schermo solare delle dimensioni di un campo da tennis, 
l’osservatorio opera in regime criogenico: ciò significa che sia 
il telescopio sia la strumentazione primaria sono mantenuti a 
una temperatura molto bassa, di circa -230°C, il che permette 
loro di funzionare in maniera ottimale nella banda infrarossa. 
L’osservatorio è in orbita attorno a un punto di equilibrio del 
sistema Terra-Sole (il punto di Lagrange L2) a una distanza di 
1,5 milioni di km dalla terra (circa quattro volte la distanza della 
Luna dalla Terra). Questa traiettoria consente al telescopio di 
poter osservare, nell’arco di un anno, qualsiasi punto del cielo, 
mantenendo un orientamento tale da essere sempre all’ombra 
del suo schermo solare, e quindi sempre al freddo. I 18 elementi 
esagonali che compongono lo specchio primario sono realizzati 
in berillio, elemento al contempo molto resistente e leggero, e 
ricoperti da una sottilissima patina d’oro, il metallo che meglio 
riflette i raggi infrarossi. Come tante altre componenti di Webb, 
la realizzazione di queste ottiche ha richiesto lo sviluppo di 
tecniche innovative. 
Ovviamente, oltre allo studio della formazione delle galassie, un 
telescopio così avanzato e potente è ideale per osservare molti 
altri tipi di sorgenti astronomiche: dalle strutture di gas e polvere, 
dove si formano le stelle, ai corpi del sistema solare, dal materiale 
incandescente in orbita attorno ai buchi neri agli esopianeti –  



i pianeti che osserviamo al di fuori del sistema solare, in orbita 
attorno a stelle, per così dire, “nel nostro vicinato”.
Non c’è da stupirsi quindi che tutta la comunità astronomica 
mondiale fosse con il fiato sospeso il giorno del lancio 
della missione, il 25 dicembre del 2021, e in stato di alta 
tensione nei giorni successivi durante le delicate operazioni di 
dispiegamento, quando lo schermo solare e il telescopio sono 
stati manovrati dalla configurazione compatta del lancio a quella 
finale di osservatorio spaziale – una particolarità questa, di 
doversi aprire nello spazio, che ha fatto paragonare il telescopio 
Webb ai cosiddetti personaggi “transformer” amati dai bambini 
e che gli ha conferito un’aura quasi fantascientifica. Tutto è 
andato secondo i piani e il grande sforzo ingegneristico richiesto 
per costruire il telescopio Webb è stato ripagato. 
Il lancio della missione Webb effettuato con il razzo europeo 
Ariane 5 dallo spazioporto dell’Agenzia Spaziale Europa (ESA) 
è uno dei contributi dell’industria e della comunità scientifica 
europea a questa missione. Gli altri due elementi fondamentali 
dell’osservatorio sviluppati in Europa sono lo spettrografo, che 
opera nell’infrarosso vicino, NIRSpec, e parte dello strumento 
per le osservazioni nel medio infrarosso, MIRI. NIRspec è il 
primo spettrografo cosiddetto “multi-oggetto” lanciato nello 
spazio e che ci permette di raccogliere, simultaneamente, lo 
spettro ad alta definizione della luce emessa da centinaia di 
oggetti nel campo di vista.
I primi dati scientifici acquisiti da Webb a giugno dell’anno 
scorso sono stati resi pubblici attraverso la pubblicazione 
di immagini straordinarie. Come non ricordare alcune delle 
immagini iconiche apparse in quei giorni sui nostri giornali 
e nella televisione, come il campo di cielo con migliaia di 
galassie, alcune tra le più lontane (e quindi più giovani) mai 
osservate, oppure l’affascinante panorama cosmico della 

Nebula Carina, dove le strutture eteree di gas e polveri si 
innalzano come giganti montagne. Anche se meno appariscenti, 
insieme a queste immagini, sono presenti anche preziosi dati 
spettroscopici raccolti da NIRSpec e MIRI: ad esempio, gli spettri 
delle galassie primordiali che ci permettono, per la prima volta, 
di rivelare e quantificare la presenza di elementi chimici come 
l’ossigeno e il carbonio in questi oggetti; o la spettroscopia 
delle atmosfere degli esopianeti che transitano di fronte alla 
loro stella. In questo campo, Webb ha aperto una nuova era, e 
potrebbe aiutarci a capire se in alcuni di questi mondi alieni vi 
sono le condizioni chimico-fisiche che associamo alla presenza 
di attività biologica. 
Webb è stato costruito per funzionare per almeno dieci anni 
e, date le riserve di carburante (grazie anche al lancio perfetto 
eseguito da Ariane 5), pronostici recenti stimano un futuro di 
non meno di vent’anni di osservazioni. Insomma, l’avventura è 
appena cominciata!

b.
Il telescopio Webb al termine 
dei test eseguiti nei laboratori 
del Johnson Space Center 
della NASA in Texas, nel 
2017. Sul retro, l’entrata e 
l’enorme porta del gigantesco 
criostato usato per ricreare le 
condizioni di vuoto e freddo 
dello spazio. 
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Giovanna Giardino è ricercatrice al Centro Scientifico e Tecnologico 
dell’ESA nei Paesi Bassi. Presso l’ESA, ha contribuito alla realizzazione 
del satellite Planck che, lanciato nel 2009, ha eseguito le più accurate 
osservazioni della radiazione cosmica di fondo e dal 2010 è parte 
del gruppo responsabile dello sviluppo e calibrazione dello strumento 
europeo NIRSpec, l’avanzato spettrografo a bordo del telescopio 
spaziale Webb.
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Un’eco lontana
Nuovi studi sulla radiazione cosmica di fondo

di Massimiliano Lattanzi 

a.
Ispezione del satellite Planck prima del suo lancio 
dallo spazioporto europeo di Kourou in Guyana 
francese nel 2009.

Sin dalla sua inattesa scoperta nel 1964, che valse il premio 
Nobel ad Arno Penzias e Robert Wilson, la radiazione cosmica 
di fondo è stata una fonte apparentemente inesauribile di 
informazioni sull’universo in cui viviamo. Nota con l’acronimo 
CMB – dall’inglese Cosmic Microwave Background –, questa 
radiazione elettromagnetica, parzialmente polarizzata, si trova 
attualmente a una temperatura di 2,7 K, corrispondente alla 
regione delle microonde dello spettro elettromagnetico. Essa 
permea l’intero universo ed è il residuo della fase primordiale, 
estremamente densa e calda, della sua evoluzione: in 
particolare, è un’istantanea dell’universo nel momento in cui 
esso divenne trasparente alla radiazione, a un’età di “soli” 
400.000 anni.
La CMB è estremamente isotropa, ovvero ci appare la stessa in 
ogni direzione; tuttavia, a un esame più attento, ci si accorge 
che questo uniforme mare di radiazione presenta delle 
increspature, delle fluttuazioni di temperatura. Pur essendo 
molto piccole – solo qualche decina di milionesimo di grado in 
media –, queste contengono preziose informazioni sul cosmo. 
Studiandole, possiamo infatti conoscerne, per esempio, la 
composizione, la geometria e la velocità di espansione; e perfino 

sondare le primissime fasi della sua storia, quando, durante 
una fase di espansione accelerata chiamata inflazione, sono 
state generate le fluttuazioni di densità primordiali – i semi da 
cui poi avranno origine le galassie –, come afferma il modello 
cosmologico più accreditato.
Non stupisce dunque sapere che grandi sforzi sono stati dedicati, 
negli ultimi decenni, all’osservazione della CMB. Le misure da 
terra o da pallone stratosferico forniscono, ora come in passato, 
contributi importanti, ma sono complicate da effetti sistematici 
legati alla presenza dell’atmosfera terrestre. Al contrario, le 
osservazioni da satellite, a fronte di un maggiore sforzo e dei più 
lunghi tempi di progettazione associati a una missione spaziale, 
non risentono di tale limitazione. La possibilità di osservare 
un intervallo di frequenze ampio, che includa non solo le 
microonde ma anche le regioni vicine del radio e dell’infrarosso, è 
particolarmente importante in quanto permette di caratterizzare 
e rimuovere le emissioni galattiche che oscurano il segnale 
della CMB. Le osservazioni spaziali hanno inoltre accesso alla 
sfera celeste nella sua interezza, permettendo di misurare le 
fluttuazioni anche alle scale angolari più grandi.
Le osservazioni del satellite COBE della NASA nei primi anni ’90 



segnarono la prima pietra miliare in questo campo, 
confermando che l’emissione della CMB è quella 
caratteristica di un corpo nero a una temperatura di 
2,7 K, e stabilendo l’esistenza delle anisotropie in 
temperatura. Le due scoperte valsero il premio Nobel 
ai responsabili scientifici dell’esperimento John C. 
Mather e George F. Smoot. Nel decennio successivo, 
le anisotropie vennero ulteriormente caratterizzate 
dagli esperimenti su pallone BOOMERanG e MAXIMA, 
e da un altro satellite della NASA, WMAP. Infine, negli 
anni ’10 appena trascorsi, il satellite dell’ESA Planck 
ha mappato in maniera esaustiva le anisotropie 
in temperatura, di fatto raggiungendo il limite di 
precisione per cui, anche aumentando la sensibilità 
dei nostri strumenti, ci scontriamo con il fatto di 
avere un solo universo da osservare.
Cosa ci riserva il futuro? Per quanto l’eredità di Planck, 
i cui dati sono stati rilasciati nel 2018, rappresenti 
la misura definitiva delle anisotropie in temperatura, 
il forziere della CMB nasconde ancora molti tesori. 
In particolare, le anisotropie della polarizzazione 
potranno aiutarci ad approfondire la nostra 
comprensione del modello cosmologico standard, e 
forse segnalare la necessità di modificarlo.
La polarizzazione della CMB può essere scomposta 
in due componenti distinte (modi), chiamate E 
e B. I modi E sono stati già osservati, ma non 
ancora caratterizzati con precisione. I modi B sono 
particolarmente interessanti in quanto possono 
essere generati nell’universo primordiale solo dalla 
presenza di onde gravitazionali, le quali sono a loro 
volta una conseguenza inevitabile del meccanismo 
inflazionario menzionato sopra. Ad oggi non sono 
stati ancora osservati modi B di origine primordiale; 

una loro misura costituirebbe una ulteriore, forte 
indicazione a favore dell’inflazione, e permetterebbe 
di esplorare scale di energia superiori di molti ordini 
di grandezza a quelle sondate da acceleratori di 
particelle come LHC. 
La misura delle anisotropie in polarizzazione e, 
in particolare, la ricerca del segnale delle onde 
gravitazionali inflazionarie costituiscono il principale 
obiettivo scientifico degli esperimenti cosmologici di 
prossima generazione.
I programmi di osservazione dal suolo si affidano 
alla collocazione in ambienti estremamente secchi: 
è il caso del dimostratore dell’esperimento QUBIC, 
finanziato dall’INFN, che si trova in un sito desertico 
in alta quota sulle Ande argentine. Nel futuro, i 
programmi Simons Observatory (SO, situato nel 
deserto di Atacama in Cile, in partenza nell’estate 
2023) e CMB-S4 (che osserverà da Atacama e 
dall’Antartide, previsto per il 2029), grazie alla 
possibilità di impiegare un numero molto elevato di 
rivelatori, raggiungeranno una sensibilità al segnale 
inflazionario rispettivamente 10 e 30 volte migliore di 
quella degli esperimenti attuali.
L’imminente programma LSPE, finanziato da ASI 
e INFN, impiega invece una strategia ibrida nella 
sua caccia ai modi B. Esso è infatti composto da 
due strumenti: un telescopio situato a Tenerife, che 
osserverà il cielo alle frequenze più basse, sotto i 
100 GHz, per cui la presenza dell’atmosfera è meno 
problematica; e un pallone stratosferico indirizzato 
alla misura delle frequenze sopra i 100 GHz. La loro 
combinazione permetterà di migliorare la sensibilità 
alle onde gravitazionali inflazionarie circa di un 
fattore tre rispetto al presente.

b.
L’immagine della 
polarizzazione della 
radiazione cosmica 
di fondo vista 
dall’osservatorio 
spaziale Planck.
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Infine, il satellite LiteBIRD dell’agenzia 
spaziale giapponese JAXA osserverà, a 
partire dal 2029, la polarizzazione della 
CMB su tutta la volta celeste tramite tre 
telescopi in 15 bande di frequenza tra 40 
e 450 GHz, con una sensibilità che è 30 
volte quella di Planck. Questo permetterà di 
raggiungere una sensibilità al segnale delle 
onde gravitazionali inflazionarie quasi 20 
volte maggiore di quella degli esperimenti 
attuali. Diversi modelli inflazionari 
predicono un segnale sufficientemente 
forte da essere chiaramente visibile da 
LiteBIRD. Nel caso in cui i modi B non 
dovessero essere invece rivelati, sarebbe 
comunque possibile escludere una vasta 
classe di modelli inflazionari. Inoltre, 
potendo osservare tutto il cielo, LiteBIRD 
fornirà una misura precisa dei modi E alle 
grandi scale angolari. Questo migliorerà 

la nostra comprensione dei meccanismi 
che hanno portato all’accensione delle 
prime stelle, e potrebbe condurre, in 
combinazione con altre osservazioni, a 
una misura cosmologica delle masse dei 
neutrini, le uniche particelle elementari 
note di cui ignoriamo la massa.
La collaborazione LiteBIRD comprende 
ricercatori e istituzioni in Giappone, 
Nord America ed Europa, incluso l’INFN, 
coinvolto sia nello sviluppo strumentale che 
nell’analisi dati.
A quasi 60 anni dalla sua scoperta – 
parafrasando Italo Calvino a proposito dei 
classici della letteratura – la radiazione 
cosmica di fondo non ha ancora finito di 
dire quel che ha da dire; e noi, tramite 
gli esperimenti di prossima generazione, 
siamo sicuramente pronti ad ascoltare con 
attenzione!

c. 
Vista del criostato di 
QUBIC, all’interno del 
quale è contenuta 
l’ottica del rivelatore.
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Poca ma buona
A caccia di antimateria cosmica

di Matteo Duranti 

“[…] dobbiamo considerare un puro caso che la Terra (e 
presumibilmente l’intero sistema solare) contenga una 
preponderanza di elettroni negativi e di protoni positivi. Tuttavia, 
è possibile che per alcune stelle valga il contrario, ossia che 
esse siano costituite principalmente da positroni e protoni 
negativi. […]”. Terminò così, Paul Dirac, il discorso in occasione 
del conferimento del premio Nobel il 12 dicembre del 1933.
L’esistenza dell’antimateria, e in particolare dell’antielettrone 
(positrone), era stata verificata sperimentalmente da Carl 
Anderson l’anno precedente. Oggi, dopo quasi un secolo, siamo 
in grado di produrre l’antimateria in laboratorio e di studiarla 
con elevata precisione. Tuttavia, un’evidenza sperimentale della 
presenza delle stelle di antimateria previste da Dirac non è 
ancora stata trovata.
Il nostro pianeta è continuamente bombardato da un flusso 
di particelle, i raggi cosmici, prodotte e accelerate in sorgenti 
astrofisiche, come ad esempio resti di supernova. Questo 
flusso è composto per quasi il 90% da nuclei completamente 
ionizzati di idrogeno (protoni), per quasi il 10% da nuclei di elio, 
per circa l’1% da nuclei più pesanti, principalmente di carbonio 
e ossigeno, per l’1% da elettroni e da tracce (< 0,1%) di altre 
particelle, tra cui fotoni, neutrini e anche positroni e antiprotoni. 
L’antimateria finora trovata nei raggi cosmici, però, è antimateria 

“leggera”: la collisione, con il mezzo interstellare, di un raggio 
cosmico di materia, infatti, può produrre sia particelle di materia 
(elettroni, kaoni, pioni, protoni, …), sia positroni o antiprotoni, 
cioè antimateria. Lo studio di queste componenti rare è anche 
importantissimo per la ricerca indiretta di materia oscura.
La probabilità, invece, che si produca un nucleo di antideuterio 
(un antiprotone e un antineutrone) o di antielio-3 (due 
antiprotoni e un antineutrone) è diversi ordini di grandezza 
inferiore. Ancora più improbabile è che si produca un 
antielio-4 (due antiprotoni e due antineutroni) o addirittura 
un anticarbonio. Affinché un (anti)nucleo sia formato è infatti 
necessario produrre tutti i suoi costituenti, i quark, nella giusta 
composizione e con velocità e direzioni simili (“coalescenza”), in 
modo da potersi fondere in un’unica particella. Nell’interazione 
fra un raggio cosmico molto energetico e un nucleo del mezzo 
interstellare è facile che le varie particelle elementari prodotte 
siano, invece, sparate in direzioni diverse. Trovare un antinucleo 
“pesante” sarebbe quindi una prova molto forte dell’esistenza di 
stelle di antimateria.
In un secondo scenario, invece, un antideuterio o un antielio-3 
potrebbero essere prodotti dall’annichilazione di due particelle di 
materia oscura, che, essendo sostanzialmente ferma rispetto alla 
Galassia, potrebbe più facilmente generare quark coalescenti.

a.
L’apparato AMS-02, 
nella Clean Room, al 
CERN, in cui è stato 
assemblato. Nella foto 
solo una parte del 
MultiLayer Insulator 
(MLI, il tipico materiale 
bianco che riflette la 
radiazione solare con 
cui vengono rivestite le 
apparecchiature nello 
spazio) è installata, 
lasciando “nude” le 
strutture e i rivelatori 
sottostanti.
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L’annichilazione di particelle di materia oscura è teoricamente 
in grado di produrre anche particelle “leggere”, come protoni, 
antiprotoni, elettroni o positroni. Eccessi di queste particelle nei 
raggi cosmici (più un tipo di particella è raro nei raggi cosmici 
di origine astrofisica e maggiore è la probabilità di osservare un 
eccesso) possono confermare, indirettamente, l’esistenza della 
materia oscura.
La ricerca di un eccesso di elettroni e positroni è, infatti, uno dei 
metodi di indagine, per la ricerca di materia oscura, privilegiati 
dagli esperimenti DAMPE, CALET e, in futuro, da HERD, sulla 
Stazione Spaziale Cinese, e utilizzato anche dall’esperimento 
Fermi. Benché la tecnica di rivelazione (“calorimetria”) adottata 
da questi esperimenti non permetta loro di distinguere elettroni 
da positroni (in genere materia da antimateria), è comunque 
possibile rivelare un eccesso delle due specie, insieme, rispetto 
alla somma dei rispettivi flussi astrofisici attesi.
Per poter sperare di catturare un, raro, antinucleo, è necessario 
operare fuori dalla troposfera che agisce da schermo e 
impedirebbe l’arrivo al rivelatore. La tecnica standard per 
distinguere materia da antimateria è la “spettrometria 
magnetica”: si utilizza un campo magnetico per deflettere le 
particelle cariche e dei piani traccianti (tipicamente fatti di 
rivelatori al silicio, in grado di misurare la posizione di passaggio 
delle particelle con un’accuratezza di qualche micrometro) per 
ricostruire la traiettoria curvilinea.
La tecnica della spettrometria è stata utilizzata dai rivelatori 
AMS-01, PAMELA e BESS, ma ora l’unico spettrometro operativo 
nello spazio è l’Alpha Magnetic Spectrometer 02 (AMS-02). AMS-
02 opera in orbita a bordo della Stazione Spaziale Internazionale 
(ISS) dal 19 maggio del 2011. Cuore dell’esperimento è un 
tracciatore a strisce di silicio composto da 9 piani di rivelazione, 
di circa 1 m2 ciascuno, inserito all’interno di un campo di 
circa 0,15 T generato da un magnete permanente. Il verso di 
curvatura delle particelle nel campo permette di identificare 
il segno della carica (materia oppure antimateria) e il raggio 
di curvatura è inversamente proporzionale alla quantità di 
moto (ovvero massa per velocità). Altri rivelatori permettono 
di completare la “carta d’identità” di ogni particella: carica, 
velocità, energia, massa, ecc. Ad oggi l’esperimento ha 
osservato più di 200 miliardi di raggi cosmici.
Progettato per rimanere operativo per soli 3 anni, AMS-02 si 
prevede attualmente che rimanga operativo per tutta la durata 

della ISS, cioè fino all’inizio del 2031. Questo straordinario 
prolungamento è dovuto anche a una serie di interventi di 
aggiornamento. Nel corso del 2019, infatti, quattro extra 
vehicular activity (EVA), condotte dagli astronauti Luca 
Parmitano e Andrew R. Morgan, hanno installato l’Upgraded 
Tracker Thermal Pump System (UTTPS), un aggiornato sistema 
di pompe per il raffreddamento del tracciatore di AMS-02. Nel 
corso del 2025, un’altra serie di EVA e di interventi con bracci 
robotici installerà un ulteriore piano di tracciamento, layer-0, per 
migliorare ulteriormente le prestazioni di AMS-02.
Un’altra tecnica innovativa per l’identificazione di antinuclei 
sfrutta la tipicità delle interazioni di questi con la materia 
ordinaria: un antinucleo di bassa energia, rallentato fino a 
fermarsi, viene catturato dagli atomi del rivelatore creando 
un atomo “esotico” eccitato. Questo decade rapidamente 
producendo fotoni di energie ben determinate e, a seguito 
dell’annichilazione dell’antinucleo, una distribuzione 
caratteristica di pioni. Questa tecnica è alla base del General 
AntiParticle Spectrometer (GAPS) che effettuerà il suo primo 
volo, su pallone stratosferico, in Antartide nella seconda metà 
del 2023.
Se la rete mondiale di interferometri gravitazionali è riuscita 
a effettuare le prime misure di onde gravitazionali e a fare 
luce sulla presenza dei buchi neri, la speranza è che gli 
aggiornamenti e l’estensione temporale di AMS-02, tecniche 
innovative come quelle di GAPS e la progettazione di una 
nuova generazione di spettrometri (ALADInO, AMS-100) 
possano far luce su un altro problema cosmologico tuttora 
aperto: l’asimmetria materia-antimateria e, più in generale, la 
“bariogenesi” (vd. in Asimmetrie n. 29 p. 4, ndr). 

b.
L’apparato AMS-02, installato sulla trave principale 
(main truss) della ISS. Sullo sfondo è possibile 
vedere i grandi pannelli solari che forniscono 
elettricità a tutta la strumentazione della ISS, 
tra cui i circa 2,5 kW di potenza necessari per il 
funzionamento di AMS-02.

Biografia 
Matteo Duranti è ricercatore INFN impegnato in esperimenti di raggi 
cosmici nello spazio. Da sempre lavora su AMS. Ha lavorato su DAMPE, 
in orbita su satellite cinese dal 2015, e ora si occupa di HERD, che andrà 
sulla stazione spaziale cinese nel 2027.
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Un osservatorio per l’ultravioletto

Mini-EUSO è un telescopio rivolto allo studio di emissioni ultraviolette 
di origine terrestre, astrofisica e cosmologica. È stato posto a bordo 
della ISS nell’agosto 2019 e successivamente attivato dall’astronauta 
Luca Parmitano nel corso della sua missione Beyond. Si tratta 
di un telescopio in banda ultravioletta sviluppato da una ampia 
collaborazione internazionale guidata dall’INFN, con varie istituzioni 
nazionali e internazionali, orientato verso il nostro pianeta. 
Lo strumento osserva la Terra dal modulo russo Zvezda della 
ISS. L’ottica a lenti di Fresnel e la superficie focale basata su 
fotomoltiplicatori multianodo consentono di raggiungere una 
sensibilità senza precedenti, permettendo di rivelare ciascun fotone 
emesso in un campo di vista di 44 gradi e con una frequenza di 
400.000 immagini al secondo. Una delle caratteristiche principali 
dell’apparato è la capacità di effettuare osservazioni su diverse scale 
temporali, da qualche microsecondo in su, e di poter correlare i dati 
con quelli provenienti da due telecamere ancillari, sensibili nelle 
bande del visibile e del vicino infrarosso.
Gli obiettivi scientifici di Mini-EUSO si estendono su più campi. È 
stata realizzata, per la prima volta, una mappa delle emissioni 
notturne della Terra nell’ultravioletto. Vengono inoltre cercati 
segnali provenienti dalla “materia strana”, uno stato della materia 
– contenente quark strani – ancora mai osservato, ma previsto da 
vari modelli teorici. Questi segnali vengono cercati tra quelli delle 
meteore del sistema solare e di origine interstellare. Mini-EUSO è 
anche in grado di porre un limite al flusso di raggi cosmici di altissima 
energia, cioè particelle la cui esatta natura è ancora dibattuta e che 
si presume provengano da altre galassie. 
Altri studi riguardano l’osservazione di ELVES, bagliori di luce generati 
dall’interazione tra gli impulsi elettromagnetici generati da un fulmine 
e la ionosfera, sotto forma di anelli che possono espandersi sino a 
raggiungere dimensioni di varie centinaia di chilometri e della durata 
di frazioni di millisecondo. 
La tecnologia sviluppata per Mini-EUSO è anche utilizzata su apparati 
posti su palloni stratosferici, come il progetto NASA SPB-2 (Super 
Pressure Balloon flight 2), il cui lancio è previsto dalla Nuova Zelanda 
per il 2023, e sarà utilizzata in future missioni spaziali.
[Marco Casolino, Laura Marcelli]

Biografie
Marco Casolino è ricercatore presso la sezione INFN di Roma Tor Vergata, principal investigator (PI) dell’esperimento Mini-EUSO e ha preso parte 
alla realizzazione di vari esperimenti a bordo di stazioni spaziali e su satellite. Tra questi, l’apparato Pamela, rivolto allo studio della componente 
di antimateria e alla ricerca indiretta di materia oscura.

Laura Marcelli è ricercatrice presso la sezione INFN di Roma Tor Vergata e vice-PI dell’esperimento Mini-EUSO. Il suo campo principale di ricerca 
è lo studio di raggi cosmici e la ricerca di componenti esotiche con apparati posti nello spazio. 

1.
Il modulo all’interno del quale si 
trova Mini-EUSO sulla ISS. In basso a 
destra, lo strumento Mini-EUSO.
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Luce sull’energia oscura 
La missione Euclid 

di Stefano Dusini e Luca Stanco 

Negli anni ’90 la concezione del mondo fisico su grande scala 
godeva di una relativa tranquillità. Sebbene la descrizione 
teorica del mondo microscopico non fosse in grado di includere 
la gravità, un diffuso ottimismo accompagnava le ricerche in 
ambito cosmologico. Un ottimismo fondato sia sulla presunta 
incompletezza del modello standard che sulle ancora limitate 
osservazioni del cosmo. Sempre con riferimento al mondo 
macroscopico, la concezione era inoltre abbastanza ben 
delineata: un universo nato dal Big Bang, caratterizzato da una 
fase di incredibile espansione iniziale, denominata inflazione, 
seguita da una fase di progressivo rallentamento. Perciò, in un 
simile contesto, la domanda essenziale che ci si poneva era se 
l’universo si sarebbe espanso all’infinito o se, a un certo punto, 
per effetto della gravità sarebbe collassato con un Big Crunch.
Nel 1998 questa concezione del mondo ricevette quella che si 
potrebbe definire una doccia fredda.
Le osservazioni del satellite Hubble (Hubble Space Telescope) 

mostravano delle supernovae che si stavano allontanando più 
velocemente del previsto. L’universo, invece di continuare a 
rallentare come aveva fatto per i suoi primi 10 miliardi di vita, da 
circa 4 miliardi di anni aveva ripreso ad accelerare!
Successivamente il fenomeno fu confermato in più modi, e gli 
scopritori ricevettero infine il premio Nobel nel 2011. Tuttavia, 
a fronte di semplici possibili conseguenze, come il fatto che la 
materia osservata sia solo il 5% di quella descritta dal modello 
standard, le varie spiegazioni teoriche date per l’accelerazione 
dell’universo sono tuttora abbastanza elusive. Già nel 1998 al 
fenomeno era stato dato il nome di energia oscura (con una 
parte che si poteva agglomerare in materia oscura, considerata 
già dagli anni ’70 un’altra possibile componente dell’universo), 
che ben indicava la vaghezza del concetto. 
Per far luce “sul lato oscuro” dell’universo, circa dieci anni 
dopo il 1998, l’Agenzia Spaziale Europea ESA approvava 
la missione spaziale Euclid, con l’obiettivo di misurare con 

a. 
L’immagine mostra 
una supernova con 
redshift di z = 0,40 
(corrispondente a una 
distanza di circa 6 
miliardi di anni luce), 
osservata in sei date 
con la fotocamera SUSI 
al New Technology 
Telescope. La galassia 
ospite è appena visibile, 
molto probabilmente 
perché è una galassia 
a bassa luminosità 
superficiale. La 
luminosità della 
supernova raggiunge 
il picco intorno al 16 
marzo 1997.
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estrema accuratezza l’evoluzione dell’universo e delle strutture a grande scala per 
comprendere la natura dell’energia oscura e capire se questa sia dovuta a una nuova 
forza o a un comportamento differente della gravità su scala cosmica.
In effetti per studiare l’energia oscura dobbiamo ricostruire la storia dell’universo negli 
ultimi 10 miliardi di anni e capire come, nelle varie fasi della sua evoluzione, materia 
ed energia oscura abbiano agito per creare gli ammassi di galassie che oggi vediamo, 
partendo da una distribuzione omogenea di materia: quella dei primi anni di vita 
dell’universo. 
Mentre la materia, oscura o visibile che sia, tende attraverso l’attrazione del campo 
gravitazionale a favorire la formazione delle galassie e la loro concentrazione in 
ammassi, l’energia oscura si opporrebbe a questa spinta, limitando la formazione di 
strutture cosmiche su larga scala. 
A seconda di quale di queste due “forze” domina, si ha una decelerazione o 
un’accelerazione nell’espansione dell’universo. Questo gioco di forze ha lasciato 
traccia di sé nella storia dell’universo: una traccia leggibile attraverso l’osservazione 
di come è distribuita la materia a diverse distanze da noi. Infatti, più un oggetto è 
distante da noi, maggiore è il tempo che la luce ha impiegato a raggiungerci. In questo 
lasso di tempo, però, lo spazio in cui è immerso l’universo si è espanso causando, tra 
le altre cose, un allungamento della distanza tra i fronti d’onda della luce delle galassie 
e quindi facendola apparire più rossa. Misurando lo spettro delle galassie possiamo 
capire quanto antiche siano e quindi vedere l’universo in una sua precedente fase di 
evoluzione. Proprio questo sarà uno degli obiettivi dell’ambizioso programma scientifico 
di Euclid, satellite costituito da un telescopio con uno specchio di 1,2 metri di diametro 
che fornirà immagini estremamente accurate e nitide su un campo visivo molto ampio, 
pari a 0,5 gradi quadrati (circa 180 volte quello dell’Hubble Space Telescope). Uno dei 
due sofisticati strumenti che avrà il compito di “fotografare” le immagini raccolte dal 
telescopio (NISP) sarà costituito da uno spettrometro e un fotometro, e avrà il compito 
di misurare lo spostamento della luce verso il rosso (redshift) causato dall’espansione 
dell’universo, e quindi la distanza delle galassie. Per questo NISP è dotato di due ruote 
con tre filtri ottici e tre grism (reticoli di diffrazione montati su prismi ottici) in modo da 
poter alternativamente interporre un filtro o un grism e misurare, rispettivamente, la 
quantità di luce emessa dalle galassie nelle tre bande dei filtri (fotometria) o lo spettro 
della luce emessa dalle galassie (spettrometria). Le immagini prodotte sia dai filtri che 
dai grism di NISP sono rivelate da 16 sensori a pixel, per un totale di 67 milioni di pixel, 
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e una risoluzione di 0,3 secondi d’arco per pixel. Questi rivelatori 
sono stati costruiti specificamente per essere sensibili alla luce 
infrarossa fino a lunghezze d’onda di 2 micron, quella emessa 
da galassie oltre 10 miliardi di anni fa.
Non solo energia oscura. Attraverso le sue osservazioni, Euclid 
fornirà anche una accurata misura della distribuzione della 
materia nell’universo nelle sue varie fasi evolutive, e lo farà 
per mezzo della seconda “macchina fotografica” di cui sarà 
dotato, VIS, estremamente sensibile alla luce visibile grazie ai 
suoi 36 sensori, per un totale di 600 milioni di pixel. Sebbene 
la materia oscura, come suggerisce il suo nome, non sia 
direttamente visibile, VIS la potrà comunque “osservare” e 
misurare, andando a vedere come essa deflette la luce per 
effetto dell’attrazione gravitazionale che esercita anche sui 
fotoni. Questo effetto, chiamato “lente gravitazionale” (lensing), 
fa sì che la forma delle galassie che noi osserviamo sia distorta 
dal campo gravitazionale degli aloni di materia oscura che la 
luce attraversa nel suo cammino fino a noi. Un po’ come il fondo 
di un bicchiere, o in generale un vetro non uniforme della cui 
esistenza ci accorgiamo, perché vediamo un’immagine distorta 
degli oggetti che vi stanno dietro. Attraverso la ricostruzione 
delle lenti gravitazionali, l’altro obiettivo dell’indagine di Euclid, 
possiamo perciò ricostruire la distribuzione della materia 
nell’universo nelle sue varie fasi evolutive.
Il satellite Euclid verrà lanciato nell’estate del 2023 e messo 
in orbita a 1,5 milioni di chilometri dalla terra nel punto 
lagrangiano L2 del sistema Sole-Terra. Qui in sei anni mapperà 
circa 15.000 gradi quadrati di cielo extragalattico, pari al 36% 

di tutta la volta celeste, osservando 12 miliardi di galassie, per 
1,5 miliardi delle quali verrà ricostruita la forma e il loro redshift 
fotometrico, e per 35 milioni anche il redshift spettroscopico con 
una accuratezza di una parte su mille. Le mappe tridimensionali 
che Euclid produrrà permetteranno agli scienziati del Consorzio 
Euclid, di cui l’INFN è membro, di ricostruire l’evoluzione 
dell’universo e delle sue strutture a larga scala per comprendere 
la natura dell’energia oscura e la sua origine.
A partire dal 2015, l’INFN partecipa alla realizzazione dello 
strumento NISP, occupandosi dell’integrazione e dei test a 
terra dell’elettronica di controllo e di processamento dati dello 
spettro-fotometro NISP.

c.
Il satellite Euclid viene 
sottoposto agli ultimi 
test presso il sito Thales 
(luglio 2022).

Biografie 
Stefano Dusini, ricercatore dell’INFN di Padova, è responsabile 
dell’integrazione e validazione dell’elettronica di controllo e 
processamento dati dello strumento NISP e responsabile locale INFN 
di Padova per la missione Euclid. 

Luca Stanco, ricercatore dell’INFN di Padova, è responsabile nazionale 
dell’INFN per la missione Euclid.

10.23801/asimmetrie.2023.34.7



Einstein alla prova 
Test spaziali della relatività generale

di Ignazio Ciufolini 

La relatività generale ha avuto un trionfale successo, 
sperimentale e teorico. È oggi applicata a varie tecniche 
spaziali, come la navigazione satellitare, ed è fondamentale 
per la comprensione di numerose osservazioni astrofisiche e 
cosmologiche, come l’espansione dell’universo, i buchi neri e le 
onde gravitazionali. Nonostante questi trionfi, deve fronteggiare 
dei problemi teorici e osservazioni cosmologiche inaspettate. 
È infatti una teoria classica, incompatibile con la meccanica 
quantistica, l’altra grande teoria della fisica fondamentale. 
Inoltre, prevede la formazione delle singolarità spaziotemporali, 
in cui la fisica conosciuta cessa di essere valida. Infine, per 
poter spiegare l’osservata espansione accelerata dell’universo, 
si ipotizza l’esistenza di una costante cosmologica legata alla 
misteriosa energia oscura (vd. p. 26, ndr) o si ipotizzano teorie 
gravitazionali alternative.
Questi motivi rendono necessarie ulteriori e più accurate 
prove sperimentali della relatività generale e, data la 
debolezza dell’interazione gravitazionale, l’ambiente 
spaziale è l’arena ideale per tali prove. Invero, i più accurati 
esperimenti che hanno confermato il principio di equivalenza 
di Galilei (l’universalità della caduta libera alla base delle 
teorie gravitazionali) sono quelli con bilance di torsione e 
il Lunar Laser Ranging della NASA (mediante retro-riflettori 
posti sulla Luna che permettono di tracciarne il moto con 
estrema precisione), che hanno consentito di confermare 
questo principio con una precisione relativa di circa 10-13 (un 
esperimento dell’INFN mediante retro-riflettori sulla Luna è 
Moonlight). Nel 2022 l’esperimento MICROSCOPE del CNES, 
con un satellite in orbita intorno alla Terra a circa 710 km 
di altitudine, ha confermato questo principio di base della 
relatività generale con una precisione di circa 10-15.
Un’altra previsione della relatività generale, legata al principio 
di equivalenza, è il cosiddetto redshift gravitazionale, ossia il 
fatto che il tempo e gli orologi rallentino nelle vicinanze di una 
massa. Nel 1976, la NASA ha effettuato l’esperimento spaziale 
Gravity Probe-A mediante un razzo a un’altitudine di circa 
10.000 km. Questo esperimento ha confermato il rallentamento 
degli orologi vicini alla Terra rispetto all’orologio atomico sul 
razzo, con un errore relativo di circa 10-4. Gli orologi sui satelliti 

a. 
Fascio laser inviato verso la Luna e riflesso da retro-
riflessori sulla superficie lunare in un esperimento di 
misura laser lunare (Lunar Laser Ranging).
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Sempre più a fuoco

Nell’aprile del 2019 una collaborazione internazionale ha rivelato la 
prima immagine nella storia di un buco nero, quello al centro della 
galassia ellittica Messier 87, M87* (vd. p. 33 in Asimmetrie n. 28, 
ndr). Questa immagine ci mostra un anello di plasma incandescente 
con un disco scuro al centro, che viene interpretato come l’ombra 
dell’orizzonte degli eventi di un buco nero. Questo risultato storico, 
che rappresenta una potente conferma della teoria della gravità 
di Einstein, la relatività generale, è stato reso possibile grazie a 
una rete mondiale di radiotelescopi, che formano l’Event Horizon 
Telescope (EHT).
Nel maggio del 2022, la stessa collaborazione EHT ha pubblicato una 
nuova immagine, quella del buco nero supermassiccio al centro della 
nostra Via Lattea, Sgr A*.
Le immagini pubblicate dimostrano che è ora possibile studiare 
direttamente l’ombra dell’orizzonte degli eventi dei buchi neri tramite 
radiazione elettromagnetica, trasformando così questa frontiera 
sfuggente da un concetto matematico in un’entità astrofisica.
Ma cosa ci riserva il futuro?
EHT è attualmente lo strumento con il più alto potere risolutivo in 
astronomia, equivalente a quello di un telescopio virtuale delle 
dimensioni della Terra. Per migliorare ulteriormente la risoluzione 
angolare ottenibile con EHT, l’unica strada possibile è lanciare 
radiotelescopi nello spazio. 
Tra le numerose iniziative di missioni spaziali, nel 2019 è stato 
proposto il progetto THEZA, partito in risposta all’invito dell’ESA per 
definire la sua programmazione a lungo termine “Voyage 2050”. 
Il progetto propone tre satelliti in orbite circolari attorno alla Terra, 
con raggi di ca. 14.000 km (orbite MEO, vd. p. Battiston, ndr). 
Onde rilevare la debole emissione radio dai buchi neri, il diametro 
dell’antenna di ciascun satellite deve essere almeno di 10-15 m.
A causa di un limite pratico del diametro del payload (ovvero il “carico 
utile”) di circa 4 m, l’unica opzione praticabile è l’assemblaggio in 
orbita di un numero (7-37) di antenne più piccole (4 m), così da 
creare un telescopio con un diametro effettivo di 10–15 m.
Un tale interferometro spaziale potrà fornire immagini di buchi 
neri ancor più nitide e con maggiore fedeltà rispetto a EHT e 
potenzialmente anche filmati del plasma caldo in orbita intorno al loro 
orizzonte degli eventi. Questi sviluppi ci permetteranno di affrontare 
questioni fondamentali su come funziona la gravità nel regime di 
campo forte vicino all’orizzonte degli eventi, come l’accrescimento di 
materia porti alla formazione di getti relativistici e come questi ultimi 
si propaghino condizionando l’evoluzione delle galassie su scala 
cosmologica. [Ciriaco Goddi]

Biografia
Ciriaco Goddi è docente di fisica presso l’Università degli Studi di 
Cagliari e ricercatore dell’INAF e dell’INFN con incarico di ricerca 
presso l’osservatorio astronomico e la sezione INFN di Cagliari. La 
sua attività scientifica è incentrata principalmente su osservazioni 
astronomiche di regioni di formazione stellare, buchi neri e nuclei 
galattici attivi utilizzando radiotelescopi. Ha ricoperto l’incarico di 
segretario del consiglio scientifico della collaborazione Event Horizon 
Telescope fino al 2020. 

1.
La silhouette del buco 
nero supermassiccio 
SgrA* al centro della 
Via Lattea, ottenuta 
tramite il network di 
radiotelescopi della 
collaborazione EHT.



per la navigazione GALILEO hanno recentemente permesso di 
migliorare ulteriormente questa misura.
Il fondamento della relatività generale è che massa ed energia 
generino curvatura dello spaziotempo. I fenomeni della 
deflessione della luce e il ritardo delle onde elettromagnetiche 
in un campo gravitazionale sono in parte dovuti alla curvatura 
dello spazio generata da una massa. Le sonde Viking della 
NASA e la sonda spaziale CASSINI dell’ESA hanno misurato con 
precisione il ritardo delle onde elettromagnetiche e l’effetto 
della curvatura è stato confermato con una precisione di circa 
2,3x10-5. La radioastronomia con la tecnica VLBI (Very Long 
Baseline Interferometry) ha determinato con grande precisione 
la posizione delle radiosorgenti e relativa deflessione 
dovuta al Sole. Grazie a EHT (Event Horizon Telescope, vd. 
approfondimento), una collaborazione internazionale che 
fa uso della tecnica VLBI, è possibile studiare la dinamica 
della materia del disco di accrescimento intorno a un buco 
nero dove il campo gravitazionale è molto forte. Il satellite 
astrometrico Hipparcos dell’ESA ha monitorato nell’ottico 
l’intera sfera celeste con la deflessione dovuta al Sole. Infine, 
il fenomeno della lente gravitazionale è onnipresente nelle 
immagini dei telescopi spaziali e la missione spaziale GAIA 
dell’ESA, con ASI e INAF, ha prodotto e produrrà precisissime 
misure della deflessione della luce.
Un importante capitolo delle verifiche della relatività generale 
con missioni spaziali riguarda infine il misterioso fenomeno 
del frame-dragging, o trascinamento dei sistemi di riferimento 
inerziali, efficacemente rappresentato nel film “Interstellar”. 
La teoria di Einstein prevede che una massa rotante “trascini” 
con sé i sistemi di riferimento inerziali (quelli introdotti dalla 
prima e seconda legge della dinamica newtoniana). Il frame-
dragging ha una peculiare influenza sullo scorrere del tempo 
intorno a un corpo rotante. Ad esempio, in alcuni modelli di 
universo rotante o intorno a un buco nero rotante ci sono “linee 
di universo” seguendo le quali un osservatore potrebbe in linea 
di principio tornare indietro nel tempo! Il frame-dragging ha 
un ruolo fondamentale nell’emissione di onde gravitazionali 
emesse durante la coalescenza di due buchi neri per formare 
un buco nero rotante. Questo effetto è infine anche alla base 
dell’orientamento costante degli spettacolari getti di plasma 
da nuclei galattici e quasar, che puntano sempre nella stessa 
direzione per tempi di emissione che possono raggiungere 
milioni di anni. 
Misure del frame-dragging sono prima state ottenute con i 
satelliti LAGEOS (NASA) e LAGEOS 2 (ASI e NASA), poi con 
Gravity Probe-B (NASA) e recentemente con LARES (ASI). Future 
accuratissime misure saranno ottenute con LARES 2 dell’ASI. 
LAGEOS (Laser Geodynamic Satellite) è un satellite della NASA, 
lanciato nel 1976 e inseguito via laser che ancora oggi viene 
osservato dalle stazioni dell’International Laser-Ranging Service 
(ILRS). Grazie ai dati dei due satelliti inseguiti via laser LAGEOS 
e LAGEOS 2, nel 2004 e 2010, è stata ottenuta una misura 
del frame-dragging con un’accuratezza di circa il 10%. Nel 
2019, grazie ai dati di laser-ranging del satellite LARES (Laser 
Relativity Satellite), lanciato dall’ASI nel 2012, è stata ottenuta 
un’accurata misura del frame-dragging con un errore relativo 
vicino a 10-2. 
La misura del frame-dragging è stato l’obiettivo principale 

del complesso esperimento Gravity Probe-B (GP-B) della 
NASA. Lanciato nel 2004, GP-B ha avuto una durata di 17 
mesi ma i risultati finali sono stati pubblicati nel maggio 
2011, confermando ulteriormente il frame-dragging con 
un’accuratezza di circa il 20%. 
Infine, il 13 luglio 2022 è stato lanciato LARES 2 (vd. fig. b), 
progettato dalla Sapienza Università di Roma e costruito da 
INFN e OHB. Il satellite, grazie alla sua orbita speciale e alla 
particolare disposizione dei piccoli retro-riflettori, oltre ad altre 
misure di fisica fondamentale e geofisica e al monitoraggio dei 
cambiamenti climatici, consentirà di misurare il frame-dragging 
con un ambizioso e piccolissimo errore relativo vicino a 10-3.

b.
Il satellite LARES 2 prima del lancio nei laboratori della compagnia aerospaziale OHB.

Biografia 
Ignazio Ciufolini, associato al Centro Fermi, già professore di fisica 
all’Università del Salento, ha lavorato con i maggiori esperti di relatività 
come John Wheeler e Roger Penrose. È ideatore e responsabile  
scientifico del satellite LARES 2. 
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Lisa dagli occhi laser
Un interferometro spaziale per onde gravitazionali

di Rita Dolesi 

Fino a qualche anno fa, la nostra conoscenza dell’universo 
si basava esclusivamente sull’osservazione delle onde 
elettromagnetiche in un ampio spettro di frequenze. Ma a 
partire dal 2015 la rivelazione delle onde gravitazionali ha 
aperto una nuova finestra sul cosmo, con nuove straordinarie 
prospettive di indagine sulla natura della gravità, dei buchi 
neri, dei sistemi binari, e sulla formazione ed evoluzione 
delle strutture cosmiche fin dalle prime fasi dell’universo (vd. 
Asimmetrie n. 21, 25, 30, ndr).
L’astronomia delle onde gravitazionali è solo agli albori: le 
entusiasmanti osservazioni di Advanced LIGO e Virgo (e 
quelle previste da futuri interferometri a terra come l’Einstein 
Telescope) si concentrano su uno spettro di frequenza limitato 
(circa 10-1000 Hz), se confrontato con quello accessibile nella 
banda elettromagnetica. Una nuova finestra in frequenza 
verrà aperta dagli interferometri spaziali, in particolare dal 
progetto LISA (Laser Interferometer Space Antenna), che sta 
progredendo rapidamente verso la realizzazione del primo 
osservatorio spaziale di onde gravitazionali. Guardando a uno 
spettro di sorgenti complementari rispetto a quelle studiate 
dagli osservatori terrestri, LISA potrà ascoltare, nel silenzio 

dello spazio, sorgenti che emettono a più bassa frequenza, tra 
20 microHz e 1 Hz, non rivelabili da Terra a causa dei limiti di 
lunghezza del braccio degli interferometri e alla rumorosità della 
gravità terrestre. 
Secondo la teoria di Einstein, un sistema spiraleggiante di buchi 
neri in orbita l’uno intorno all’altro produce variazioni quasi-
periodiche del campo gravitazionale, e quindi delle ondulazioni del 
tessuto spaziotemporale, che si propagano alla velocità della luce 
e la cui frequenza dipende dalla frequenza orbitale del sistema 
binario. Nei suoi ultimi istanti di vita prima della fusione, un 
sistema binario di buchi neri supermassici (di massa dell’ordine 
di un milione di masse solari, come il buco nero al centro della 
nostra galassia) emette onde gravitazionali proprio nella banda di 
“ascolto” di LISA (vd. p. 34 in Asimmetrie n. 30, ndr).
Le perturbazioni prodotte da questa mostruosa collisione si 
propagano nel cosmo fino a noi ma, anche a causa dell’enorme 
distanza delle sorgenti, modificano lo spaziotempo (e il moto 
delle particelle in esso) in maniera quasi impercettibile. Le onde 
gravitazionali possono essere dunque rivelate misurando con 
estrema precisione l’accelerazione relativa di masse in “caduta 
libera”, cioè masse di riferimento inerziale soggette al campo 

a.
Il satellite di LISA 
Pathfinder completo 
del suo modulo di 
propulsione, mentre sta 
per essere incapsulato 
nel razzo VEGA (Vettore 
Europeo di Generazione 
Avanzata) presso lo 
spazioporto di Kourou, 
nella Guyana francese. 



gravitazionale, ma ben isolate da altre forze di disturbo. Già i 
primi progetti di LISA negli anni ’80 mettevano in luce come 
fosse necessario raggiungere un livello di isolamento da forze 
spurie di diversi ordini di grandezza superiore a quelli mai 
raggiunti prima. Un divario troppo ampio per essere superato 
in un sol balzo da uno strumento che doveva essere lanciato 
nello spazio. Si rese quindi necessario realizzare delle tappe 
intermedie, delle evidenze di fattibilità basate prima di tutto su 
esperimenti a terra e poi nello spazio. Un’idea fondamentale fu 
quella di sospendere le masse a fili sottili come capelli, le cui 
torsioni infinitesime permisero di caratterizzare le forze spurie 
agenti su quelle masse. Questo consentì di disegnare una 
configurazione credibile al punto da poter proporre una missione 
spaziale esplorativa intermedia, LISA Pathfinder, che venne 
lanciata nell’autunno del 2015. 
E mentre nel febbraio 2016 venivano mostrati al mondo i primi 
entusiasmanti segnali di onde gravitazionali misurati dagli 
osservatori terrestri, con il fiato sospeso il gruppo di ricerca di 
LISA Pathfinder rilasciava per la prima volta le masse di prova 
nello spazio a milioni di chilometri di distanza dalla Terra. Era 
il momento di sapere se si era raggiunto l’obiettivo di più di 
15 anni di disegni, test, prototipi, revisioni, costruzione dei 
modelli di volo, pianificazione delle operazioni, tra duri fallimenti 
ed epici recuperi, affrontati con animate discussioni in un 
entusiasmante gioco di squadra tra istituti di ricerca, industrie e 
agenzie aerospaziali. Tra questi, l’INFN e l’ASI avevano sostenuto 
con grande lungimiranza i gruppi scientifici e le industrie 
aerospaziali italiane. E le masse di prova si abbandonarono al 
campo gravitazionale, indisturbate al livello a cui si era puntato, 
lasciando tutti felici e increduli per il grande salto compiuto. E 
nei mesi che seguirono, mentre LISA Pathfinder era ancora nel 
pieno delle sue operazioni, il progetto LISA iniziava a muovere 
rapidamente i primi passi. Nel gennaio 2017 venne presentata 
all’ESA la proposta formale di LISA, selezionata poi per esser 
lanciata nel 2035. Una missione ESA supportata da numerosi 

stati membri, così come dalla NASA e da molti istituti di ricerca 
che lavorano insieme da una parte all’altra dell’Atlantico, 
compreso l’INFN che si confermava l’istituto di ricerca italiano 
di riferimento per gli osservatori di onde gravitazionali. Poco 
dopo, LISA Pathfinder veniva spento per sempre, ma la sua 
esperienza e la sua tecnologia erano già nel cuore di LISA, 
che ha potuto così procedere superando le rigorose tappe 
previste nelle missioni spaziali. Ciò grazie anche al successo di 
un’altra missione lanciata nel 2018, che impiegava tecnologie 
di LISA Pathfinder adattate alla necessità di mappare il campo 
gravitazionale terrestre per studi climatici. Si trattava di Grace-
follow on, che ha fornito evidenze della realizzabilità dell’altro 
ingrediente fondamentale nella rivelazione di onde gravitazionali 
nello spazio: la misura dell’accelerazione relativa tra masse 
di prova in due satelliti distanti, realizzata grazie a tecniche di 
interferometria laser inter-satellite. 
Attualmente LISA si sta preparando al prossimo cruciale 
appuntamento: alla fine del 2023 dovrà dimostrare la sua 
fattibilità per ottenere la cosiddetta “adozione” da parte 
dell’ESA, il traguardo che introdurrà LISA all’attesissima e 
impegnativa fase di costruzione.
Mancano solo 12 anni al lancio, e saranno di nuovo anni di 
attività frenetica senza sosta. Stavolta i satelliti sono tre e 
il sistema ancora più complesso rispetto a Pathfinder, e ci 
sono ancora degli sviluppi tecnologici che devono essere 
completati. Occorre preparare facility di test di frontiera, 
in parte messe a punto grazie all’esperienza di Pathfinder, 
ma anche facility del tutto innovative, che richiederanno un 
significativo investimento di energie e di idee. Sarà inoltre 
essenziale che fin d’ora la comunità scientifica affianchi i gruppi 
sperimentali nell’affrontare l’estrema complessità dell’analisi 
e interpretazione dei segnali di LISA, in cui si sovrapporranno 
innumerevoli sorgenti, dalle più deboli e vicine, alle più potenti e 
lontane, che, inviando fino a noi informazioni di eventi avvenuti 
fin dall’alba cosmica, ci racconteranno la storia dell’universo.

b.
LISA è costituita da tre satelliti identici posti ai vertici 
di un triangolo equilatero di lati pari a circa 2,5 
milioni di km orbitante attorno al Sole. Il passaggio 
di un’onda gravitazionale viene rivelato tramite 
interferometria laser monitorando il moto relativo 
delle coppie di masse di prova in caduta libera nel 
campo gravitazionale in ciascun satellite.

masse di prova

satelliti

fascio laser
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[as] approfondimento

Un’antenna gravitazionale grande come la Luna

La Lunar Gravitational Wave Antenna (LGWA) è una delle 
più ambiziose proposte maturate nell’ambito della nuova 
fase dell’esplorazione lunare che sta muovendo oggi i 
suoi primi passi e che promette importanti ritorni culturali, 
economici e scientifici. L’idea alla base del progetto, 
sostenuto e promosso da gruppi di ricerca italiani dell’INFN, 
del GSSI, dell’INAF e dell’INGV, è quella di osservare le deboli 
vibrazioni della Luna prodotte dalle onde gravitazionali. Il 
monitoraggio delle vibrazioni della superficie lunare, grazie 
alla straordinaria sensibilità richiesta per la rivelazione 
delle onde gravitazionali, potrebbe inoltre migliorare la 
comprensione della Luna stessa in termini geologici, 
consentendo di acquisire nuove informazioni sulla sua 
struttura interna e sulla storia della sua formazione e della 
nostra Terra.
LGWA mira all’installazione di stazioni sismiche in una 
regione permanentemente ombreggiata (Permanently 
Shadowed Region, PSR) di uno dei poli lunari. Le stazioni 
saranno dotate di una nuova generazione di sismometri 
ad alta precisione, la cui installazione e funzionamento a 
lungo termine richiederanno lo sviluppo di tecniche e sistemi 
innovativi per l’alimentazione elettrica, la distribuzione e il 
posizionamento dei sensori e il supporto alla navigazione 
e alla comunicazione attraverso l’utilizzo di satelliti 
lunari. Con una sensibilità massima prevista nella banda 
dei decimi di hertz, LGWA potrebbe costituire l’anello 
mancante tra le bande di osservazione di LISA e dei futuri 
osservatori terrestri come l’Einstein Telescope, fornendo 
uno strumento per la rivelazione di diversi tipi di sorgenti 
di onde gravitazionali, quali binarie di buchi neri di massa 
intermedia, fusioni di binarie galattiche di nane bianche, 
eventi di distruzione mareale, supernovae e sorgenti 
primordiali. Contribuendo all’astronomia multimessaggera, 
LGWA potrebbe quindi fare luce sul mistero dell’origine delle 
supernovae che usiamo per valutare il tasso di espansione 
dell’universo e ci aiuterà a comprendere la natura degli 
oggetti compatti che danno origine agli eventi di distruzione 
mareale che osserviamo attualmente con i telescopi 
operanti nell’ottico e nei raggi X. 

Biografia
Jan Harms è professore di fisica al Gran Sasso Science Institute. La 
sua carriera è iniziata presso l’Albert-Einstein-Insitute di Hannover. 
Nel 2013, dopo cinque anni negli Stati Uniti presso UMN e Caltech, 
si trasferisce in Italia. Come membro delle collaborazioni Virgo e 
Einstein Telescope, si dedica allo sviluppo di tecnologie innovative 
per i rivelatori di onde gravitazionali e di metodi di analisi dei dati. Dal 
2020 è coordinatore del progetto Lunar Gravitational-wave Antenna.

1.
Buzz Aldrin installa il 
sismografo lunare nel 
corso della missione 
Apollo 11. 

Biografia 
Rita Dolesi è professoressa presso il Dipartimento di Fisica dell’Università di Trento e incaricata di ricerca per l’INFN al TIFPA. Già nel core team di 
LISA Pathfinder, e ora in quello di LISA, si occupa in particolare del moto geodetico delle masse di prova, dall’implementazione dello strumento, alla 
sua verifica fino all’operazione in volo. 
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Mal di spazio 
La sicurezza nei viaggi spaziali

di Beatrice Fraboni 

L’esplorazione umana dello spazio è una delle sfide e imprese 
più affascinanti, un motore potente per stimolare e sviluppare 
la ricerca scientifica e l’innovazione tecnologica. Ma l’ambiente 
delle radiazioni nello spazio aperto rappresenta un rischio 
molto più elevato per la salute rispetto a quello determinato 
dalle radiazioni sulla Terra, a causa dell’assenza dell’effetto 
schermante offerto dall’atmosfera terrestre. Le radiazioni 
ionizzanti presenti nello spazio sono considerate dalla NASA uno 
dei cinque maggiori rischi per la salute da controllare e mitigare 
per consentire l’esplorazione umana del sistema solare.
La pianificazione di una qualsiasi missione esplorativa umana 
richiede una solida conoscenza e una efficace mitigazione 
degli effetti di tali radiazioni e, quindi, un adeguato modello di 

rischio. L’efficacia del modello di rischio è ancora limitata dalla 
nostra incompleta comprensione dei meccanismi di interazione 
delle radiazioni ionizzanti, non solo con i sistemi biologici e con 
i processi fisiologici, ma anche con i diversi materiali utilizzati 
per le navicelle spaziali e per le future basi extra-terrestri, che 
contribuiscono, con i processi di frammentazione, all’ambiente 
di radiazione cui risultano esposti gli astronauti. Il modello di 
rischio dovrà utilizzare congiuntamente le informazioni relative 
alle radiazioni e conoscenze di radiobiologia, che tengano conto 
dei possibili effetti su diversi organi, genere e storia personale, 
per produrre un output multiparametrico.
È quindi evidente come sia necessario consolidare e promuovere 
ricerche in grado di misurare, controllare e mitigare gli effetti 

a.
Samantha Cristoforetti (ultima a destra) è tra i quattro componenti dell’equipaggio che ha volato con Crew-4, una delle missioni di Crew Dragon verso la Stazione 
Spaziale Internazionale. Crew Dragon è la navicella riutilizzabile per il volo umano di SpaceX per la NASA.
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dannosi delle radiazioni spaziali sulla salute, includendo 
approcci diretti sia alla riduzione dell’esposizione alle radiazioni, 
sia a strategie di mitigazione basate su biologia, farmacologia, 
fisiologia che portino a una maggiore resilienza umana alle 
radiazioni. Per consentire una sicura ed efficace esplorazione 
spaziale umana, non possiamo tuttavia limitarci a mitigare gli 
effetti delle radiazioni sugli astronauti, ma dovremo estendere 
lo studio a tutti gli strumenti a supporto della vita nello spazio 
(p.es. piante, cibo, medicine).
La radiazione spaziale è per lo più costituita da galactic cosmic 
rays (GCR) e da solar particle events (SPE). I primi sono costituiti 
da ioni di vari elementi, dall’idrogeno al ferro, i cui flussi 
decrescono per numero atomico maggiore di 26 e le cui energie 
coprono un intervallo che va da pochi MeV a oltre i TeV, con 
un picco massimo attorno a 1-2 GeV per nucleo. Gli SPE sono 
eventi sporadici e brevi (possono durare qualche ora o giorni), 
ma molto più intensi dei GCR, tipicamente costituiti da protoni 
con energie di un ordine di grandezza inferiore ai GCR. 
La principale contromisura a protezione dalla radiazione cosmica 

durante le missioni spaziali interplanetarie è costituita da 
schermaggi dedicati, che però producono particelle secondarie. 
Per poter stimare l’effettivo campo di radiazione presente 
nell’habitat spaziale (ad es. una navicella o una base lunare) 
occorre quindi tenere conto sia della modulazione della radiazione 
primaria indotta da eventuali campi magnetici sia della sua 
interazione con eventuali spessori di schermaggio, quali le pareti 
della navicella o le tute spaziali degli astronauti. I prodotti di 
radiazione secondari così generati sono la sorgente principale del 
danno biologico da radiazione a cui sono esposte le forme di vita 
nello spazio e di cui si occupa primariamente la radiobiologia. 
Gli schermaggi possono essere sia attivi che passivi. 
Generalmente, gli schermaggi passivi più efficaci sono costituiti 
da strati di materiali leggeri, altamente idrogenati (ad esempio 
polietilene). Tuttavia, a causa dell’alta energia delle particelle 
incidenti e dei processi di frammentazione nucleari che vengono 
attivati quando esse li attraversano, è necessaria ancora molta 
ricerca e innovazione nel campo dei materiali leggeri in grado 
di assorbire efficacemente la radiazione ionizzante. Sono 

x1
superficie 
terrestre

x2
montagne

x40
aereo

x250
Stazione Spaziale
Internazionale 
(ISS)

x700
viaggi verso 
la Luna e Marte

Radiazione cosmica galattica
Questo tipo di radiazione è emessa in forma di 
immense nuvole di particelle cariche di alta energia, 
che si ipotizza vengano generate dalle supernovae.

Radiazione intrappolata
Questo tipo di radiazione è dovuta alle particelle 
cariche che rimangono intrappolate nel campo 
magnetico terrestre, al cui interno spiraleggiano.

Particelle energetiche dal vento solare
Il cosiddetto vento solare è costituito da 
particelle di alta energia emesse dal Sole in 
particolari eventi della sua dinamica. Possono 
essere emissioni molto intense e improvvise 
dette tempeste solari.

Radiazione ultravioletta
La radiazione ultravioletta è quella di più bassa 
energia che si produce quando le particelle 
cariche trasferiscono parte della loro energia a 
atomi e molecole con i quali interagiscono, ma 
questa energia non è sufficiente a strappare via 
gli elettroni. La radiazione UV è quindi prodotta 
dalla successiva diseccitazione.

non è possibile schermarsi

solo all’interno del campo magnetico terrestre

le più facili da cui proteggersi

luce solare

b. 
Natura e origine della radiazione spaziale in funzione della distanza dalla superficie della Terra, fino agli habitat di navicelle spaziali utilizzate per l’esplorazione umana. 
La radiazione spaziale oltre le orbite definite basse (inferiori ai 500 km di quota) non solo può danneggiare la strumentazione elettronica ma costituisce un pericolo 
serio per gli esseri umani, poiché viene a mancare la protezione del campo magnetico terrestre. 



stati studiati anche sistemi di schermaggio attivo, ad esempio 
campi magnetici attivati ad hoc per deflettere campi intensi 
di radiazione (ad es. durante un SPE), ma la loro realizzazione 
richiede ancora lavoro e innovazione tecnologica per ridurre 
il budget energetico richiesto e il peso del payload (carico da 
inviare) relativo.
Per poter prevedere e attivare contromisure efficaci è prima di 
tutto necessario conoscere la tipologia, le energie e i flussi della 
radiazione presente negli habitat extraterrestri in cui si prevede 
di sostenere vita biologica, e una consistente attività di ricerca si 
sta occupando di sviluppare rivelatori di radiazione che, oltre a 
fornire i dati richiesti con la precisione e accuratezza opportuna, 
soddisfino le stringenti richieste di peso e massa limitata, bassa 
potenza assorbita e piccole dimensioni. 
Questo è particolarmente importante per i dosimetri personali 
necessari per monitorare la dose di radiazione ricevuta da 
ogni singolo astronauta e che, idealmente, dovrebbero essere 
sempre indossati nelle mansioni quotidiane. L’esposizione alla 
radiazione non è infatti isotropa e omogenea all’interno di una 
medesima navicella spaziale.
L’interesse primario è nello sviluppo di dosimetri personali 
attivi, ossia in grado di rivelare e trasmettere in tempo reale 
alla centrale operativa (di terra o della base spaziale) la dose 
ricevuta da chi li indossa, permettendo di attivare un allarme 
immediato in caso di sovraesposizione. Tipicamente tali 
rivelatori sono a base di materiali semiconduttori, in grado di 
convertire direttamente la radiazione ionizzante in un segnale 
elettrico di output. Recenti ricerche, al centro delle attività 

sviluppate nel progetto IRIS, finanziato dall’ASI coordinato 
dall’INFN, hanno mostrato le interessanti potenzialità di 
dosimetri personali realizzati a base di semiconduttori innovativi 
(organici e “perovskiti”, ovvero minerali composti da ossidi di 
due metalli che assumono una particolare struttura cristallina) 
che possono rivelare fotoni e protoni di alta energia anche in 
forma di film sottili (nano-micrometrici). Tali film possono essere 
depositati da una soluzione (a stampa inkjet) su substrati non 
convenzionali, quali plastica o tessuti, realizzando rivelatori 
ultrasottili e flessibili, anche su una larga area a forma di matrici 
pixellate, che garantiscono un peso e un volume estremamente 
ridotto rispetto ai semiconduttori tradizionali e che potranno 
essere utilizzati per un monitoraggio in-situ dell’esposizione di 
organi particolarmente delicati. La densità e la composizione 
chimica dei semiconduttori organici li rende inoltre equivalenti 
al tessuto umano , una proprietà preziosa per i materiali attivi 
nei dosimetri elettronici, per i quali non sarà più necessario 
effettuare delicate calibrazioni a valle della misura. La 
bassissima potenza richiesta (possono anche operare in modo 
completamente passivo) offre un ulteriore significativo vantaggio 
per il payload e per la sicurezza dell’equipaggio spaziale, 
che potrà indossarli impercettibilmente per tutto il tempo di 
permanenza in habitat extraterrestre, tenendo monitorata in 
tempo reale la dose di radiazione ricevuta.
Grazie agli studi effettuati fino ad oggi è stato possibile 
raggiungere traguardi impensabili qualche decennio fa, ma 
ancora tanta stimolante ricerca ci aspetta per poter rendere 
sicura l’esplorazione umana nello spazio.

Biografia 
Beatrice Fraboni è professoressa di fisica all’Università di Bologna, dove coordina un gruppo di ricerca attivo nello studio di semiconduttori funzionali 
innovativi per rivelatori di radiazione ionizzante. Autrice di oltre 200 articoli scientifici e titolare di 15 brevetti, ha coordinato vari progetti europei e 
nazionali e coordina il progetto IRIS.
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c. 
Dosimetri personali innovativi, per il monitoraggio in 
tempo reale, non invasivo e continuativo, della dose 
ricevuta da membri di equipaggi spaziali.
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Un nuovo sguardo sulla Terra
di Stefania Maria Beolé e Roberto Iuppa 

Università di Torino e Università di Trento

a.
Una potente emissione 
solare, osservata dallo 
strumento Extreme 
Ultraviolet Imager a 
bordo del satellite Solar 
Orbiter. Si nota a sinistra 
il potentissimo getto di 
plasma solare, che si 
estende per 3,5 milioni 
di chilometri. Fenomeni 
come questo producono 
tempeste geomagnetiche 
sulla Terra, in grado di 
alterare il funzionamento 
dei sistemi di 
comunicazione satellitare 
e a Terra.

Guardare la Terra dallo spazio, osservarla con occhi diversi per 
conoscerla meglio. Non bastano sistemi ottici per osservare 
l’interazione tra Terra, spazio e atmosfera, occorre utilizzare 
strumenti tecnologicamente avanzati, che permettono di 
analizzare fenomeni complessi. Come quelli che riguardano 
il Sole e la sua influenza sugli ambienti planetario e 
interplanetario, dove anche la minima perturbazione risulta 
difficile da comprendere e sono necessarie campagne 
osservative lunghe e articolate. I dati vengono raccolti da una 
rete di mini- e nano-satelliti, equipaggiati con sistemi di misura 
sofisticati e innovativi, lanciati dalle agenzie spaziali di tutto 
il mondo. In questo scenario l’INFN si distingue per la sua 
capacità di sviluppare strumenti avanzati per la ricerca nella 
fisica fondamentale e per la facilità con cui riesce a trasferire le 
sue competenze tecnologiche alle applicazioni spaziali.

Su queste premesse si fonda la partecipazione ormai quasi 
decennale di ricercatrici e ricercatori dell’INFN al programma 
spaziale Limadou. Il nome è la traslitterazione cinese di “Matteo 
Ricci”, il gesuita italiano che nel XVI secolo ha rappresentato 
un ponte tra la cultura europea e quella cinese. Il cuore 
dell’iniziativa è la missione scientifica italo-cinese CSES (China 
Seismo Electromagnetic Satellite), che si ripropone di costruire e 
lanciare in orbita eliosincrona quasi-polare un cluster di satelliti 
per la misura delle perturbazioni del campo elettromagnetico, 
del plasma e del flusso di particelle cariche nella ionosfera e 
nella magnetosfera vicina. Il primo satellite (CSES-01) è stato 
lanciato nel 2018, mentre il lancio del secondo (CSES-02) è 
previsto per fine 2023.
Limadou ha tra i suoi obiettivi principali la misura di transienti 
veloci nella ionosfera, in cerca di possibili correlazioni tra eventi 



sismici di grande magnitudo e perturbazioni nel sistema di 
campi elettromagnetici, plasmi e particelle misurabili a 500 
km di altezza, la quota a cui orbitano i satelliti. La letteratura 
scientifica riporta osservazioni di segnali elettromagnetici a 
varie frequenze (ELF, ULF e HF), così come perturbazioni locali 
del plasma e fluttuazioni nei flussi delle particelle cariche, in 
correlazione con forti terremoti e tsunami. Negli ultimi anni 
sono stati proposti nuovi modelli interpretativi che cercano di 
stabilire una relazione causa-effetto tra i processi sismici e tali 
perturbazioni, e indicazioni statisticamente significative sono 
attese proprio dai satelliti CSES, che costituiscono le infrastrutture 
satellitari più sofisticate di sempre per lo studio dei meccanismi di 
accoppiamento tra litosfera, atmosfera e ionosfera.
Il programma di fisica di Limadou non si limita alla ionosfera, 
ma contempla anche raggi cosmici di bassa energia, particelle 
intrappolate nelle fasce di Van Allen e studio dello space 
weather, argomenti che da anni costituiscono una parte 
importante delle attività sperimentali INFN dedicate allo studio 
della radiazione carica dallo spazio. 
La collaborazione italiana ha lavorato su due dei nove strumenti 
a bordo del satellite, denominati EFD (Electric Field Detector) e 
HEPD (High Energy Particle Detector). EFD, sviluppato da INAF-
INFN, è dedicato alla misura del campo elettrico dal continuo 
a 3,5 MHz, e a basse frequenze è sensibile a fluttuazioni di 
qualche microvolt/m (si pensi che quando fa bel tempo e 
usciamo per una bella passeggiata all’aperto ci muoviamo in un 
campo elettrico cento milioni di volte più intenso). 
HEPD, sviluppato da INFN, è ottimizzato per la misura di 
elettroni, protoni e nuclei leggeri nell’intervallo di energie 

MeV-GeV: per ciascuna particella misurata, HEPD è in grado di 
determinare la specie, l’energia e la direzione di arrivo.
HEPD-02, la nuova versione dello strumento che verrà ospitata 
a bordo del secondo satellite della missione CSES, consiste di 
una successione di rivelatori diversi, ciascuno con una propria 
funzione. Tra questi spiccano i sensori a pixel monolitici per 
il tracciamento delle particelle, il cui impiego non è solo una 
novità per il programma Limadou, ma una prima assoluta nelle 
applicazioni spaziali. Sono stati scelti per la loro velocità e 
perché garantiscono una migliore precisione della misura della 
traiettoria delle particelle, evitando ambiguità nella ricostruzione 
delle tracce. È un ottimo esempio di tecnologia sviluppata per 
un’applicazione (l’esperimento ALICE a LHC del CERN) che viene 
poi ottimizzata e riutilizzata in un ambito diverso. Lo studio di 
fattibilità è durato circa due anni, e ha compreso lo sviluppo di 
una struttura di supporto meccanico resistente alle vibrazioni 
previste durante il lancio, circuiti elettrici flessibili per dati e 
alimentazione con componenti e struttura compatibili con le 
richieste delle agenzie spaziali, ma soprattutto modifiche ad 
hoc della modalità di funzionamento dei sensori, dovute alla 
necessità di ridurre il consumo di potenza per non superare i 
limiti imposti dalla capacità del satellite CSES.
Gli strumenti da lanciare a bordo di CSES-02 sono stati costruiti 
con notevoli difficoltà durante gli anni della pandemia e sono 
ora sul punto di essere spediti in Cina per le ultime attività 
di preparazione in vista del lancio nell’autunno 2023. Sarà 
allora possibile osservare con maggiore sensibilità la ionosfera 
terrestre, sfruttando la copertura garantita dai due satelliti.
Il viaggio di Limadou continua: nuovi occhi per nuove scoperte.

b.
Un’aurora australe vista 
dalla Stazione Spaziale 
Internazionale (ISS).
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La new space economy
di Roberto Battiston 

fisico sperimentale

Che cos’è la “new” space economy? Un fenomeno 
che mostra molte analogie è quello dell’esplosione 
della “new” economy di internet alla fine degli anni 
’90, con la nascita dei giganti del web, i GAFAM 
(Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft), 
che hanno contribuito a una drastica modifica 
delle nostre abitudini sociali, anche in termini 
economici. La “new” economy è caratterizzata 
dall’essere globale, legata al software piuttosto che 
al manifatturiero, basata su elementi infrastrutturali, 
come la rete internet e il linguaggio HTML sviluppato 
al CERN, ma, allo stesso tempo, sullo sviluppo 
di tecnologie di basso costo, come i personal 
computer fino agli smartphone dei nostri giorni. La 
formazione del valore è basata sui dati piuttosto 

che sull’hardware, dati spesso ottenuti dagli utenti 
che beneficiano gratuitamente dei servizi forniti 
attraverso internet. Vent’anni dopo, sostituiamo 
al WWW l’accesso a basso costo alle orbite 
circumterrestri con razzi affidabili e recuperabili, 
al computer portatile i nanosatelliti, ai dati 
personali i dati del pianeta osservati dallo spazio, 
e cominceremo a capire che cos’è la “new” space 
economy: qualcosa di diverso, dunque, rispetto 
all’economia dei satelliti per le telecomunicazioni, già 
esistente dagli anni ’80 e sostanzialmente saturata 
dal punto di vista del mercato. I dati di osservazione 
della Terra e quelli associati alla navigazione 
satellitare permettono la raccolta di informazioni 
uniche, quasi del tutto gratuite, il cui valore dipende 

a.
Il lanciatore Falcon 9 
e la capsula Dragon 
di Space X durante 
il trasferimento sulla 
rampa di lancio di Cape 
Canaveral. 



dall’utilizzo che ne viene fatto per fornire “servizi”. Un ulteriore 
elemento di analogia con la “new” economy è la nascita e il 
rapido sviluppo di compagnie che guidano il nuovo mercato 
spaziale, i cosiddetti “unicorni”, ditte come SpaceX o Planet, 
che in meno di dieci anni hanno raggiunto e superato una 
capitalizzazione di un miliardo di dollari. 
Non mancano tuttavia le differenze, collegate agli aspetti 
fisici degli ambiti in cui queste nuove economie si sviluppano. 
Lo spazio circumterrestre o interplanetario, per sua natura, 
è un ambito che pone molte sfide: raggiunta l’orbita tramite 
un lancio di un razzo, i satelliti devono poi operare senza 
praticamente la possibilità di riparazioni o interventi, esposti 
a condizioni ambientali ostili. Senza dimenticare la quantità 
di risorse potenzialmente “infinite” disponibili nello spazio, di 
cui oggi possiamo sfruttare solo la componente presente nelle 
orbite basse tra i 300 e i 1000 km di altezza. In questa regione 
orbitano infatti un numero di satelliti che nel 2023 supererà i 
10.000, di cui più del 60% operativi, oltre a centinaia di migliaia 
di frammenti dovuti all’attività spaziale degli ultimi decenni 
e alle collisioni o distruzioni di satelliti in orbita. Per quanto 
riguarda le risorse minerarie, la prospettiva è ancora remota: 
la realizzazione di una base lunare, prevista entro il decennio, 
porterà a una limitata attività mineraria, principalmente 
dedicata alla ricerca di ghiaccio d’acqua nelle regioni polari, 
mentre l’esplorazione della fascia di asteroidi posta tra Marte 
e Giove, dove sono probabilmente presenti risorse ingenti in 
termini di materiali con alto valore economico, non è nemmeno 
iniziata. Ma anche così la crescita degli investimenti e delle 
attività collegate alla new space economy è chiaramente 
percepibile: le stime prevedono una crescita fino a dieci volte 
nel corso del decennio, a partire dai circa 400 miliardi di euro di 
fatturato globale del 2021. 
Quali sono i principali risultati della new space economy ad 
oggi? Un settore di grande interesse è l’osservazione della Terra, 
dove costellazioni formate da un gran numero di satelliti medio-
piccoli hanno determinato cambiamenti radicali. Se, una volta, 

grandi satelliti ottici permettevano di osservare specifiche aree 
di interesse con risoluzione spaziale decimetrica ma con lungo 
tempo di rivisita (giorni), oggi possiamo osservare ogni giorno, 
ogni angolo della Terra, alla stessa ora, con risoluzione di circa 1 
metro, grazie a costellazioni comprendenti più di un centinaio di 
nanosatelliti. Questo monitoraggio, sistematico e regolare, apre 
la strada allo sviluppo di una molteplicità di servizi a basso costo 
basati su questi dati raccolti da un punto di vista privilegiato: 
si va dal monitoraggio delle riserve delle raffinerie, sfruttando 
l’ombra prodotta dal sole sull’altezza dei gasometri, al calcolo 
della potenza delle centrali termiche misurando la dimensione 
del fumo di condensazione uscente dai camini, all’agricoltura 
di precisione (acqua, fertilizzanti, data di raccolta) basata sullo 
stato di salute delle culture, all’identificazione del traffico navale, 
legale e illegale, al monitoraggio delle emissioni clima-alteranti, 
al monitoraggio dei disastri naturali (tsunami, terremoti, uragani) 
e così via. I dati di geolocalizzazione combinati con quelli di 
osservazione moltiplicano le possibilità di servizi combinati: ad 
esempio Galileo, il sistema di navigazione satellitare europeo, 
permette la ricezione di segnali che consentono di attivare 
interventi di emergenza con precisione di pochi metri. 
L’Italia partecipa allo sviluppo della new space economy grazie 
a una buona tradizione industriale, unita alla qualità della 
filiera di formazione universitaria e di ricerca. Nel cogliere 
questa opportunità di crescita, la sfida per il nostro paese è 
quella di sapersi muovere alla velocità richiesta da una fase 
del mercato in rapida evoluzione. L’investimento pubblico è 
stato molto rilevante negli ultimi anni: solo con il PNRR sono 
stati investiti più di due miliardi di euro in aggiunta al bilancio 
annuale dell’ASI che sfiora il miliardo di euro. Ma per cogliere 
le dinamiche dell’economia spaziale, occorrono strumenti con 
una forte caratterizzazione privatistica come il “venture capital” 
(VC), il “capitale di rischio”. In questo caso l’Italia si è mossa 
tempestivamente, con l’attivazione nel 2019 del Fondo VC 
tematico Primo Space, dedicato proprio a cogliere le opportunità 
della new space economy. 

340 km Stazione Spaziale Internazionale
620 km costellazione Cosmo Skymed
693 km Sentinel 1-A e Sentinel 1-B (costellazione Copernicus per l’osservazione della Terra)
786 km Sentinel 2-A e Sentinel 2-B (costellazione Copernicus per l’osservazione della Terra)
1336 km Sentinel 6 (costellazione Copernicus per l’osservazione della Terra)

20.200 km satelliti della costellazione GPS (Global Positioning System)

23.222 km satelliti della costellazione Galileo, 
sistema satellitare europeo per la navigazione globale

2000 km 35.786 km

MTG- l1 primo satellite di terza 
generazione del sistema 
europeo Meteosat per le 
osservazioni metereologiche 

Hotbird 13F e 13G satelliti per 
telecomunicazioni dell’azienda 
Eutelsat

LEO MEO GEO

b. 
Tipi di orbite satellitari: orbite terrestri basse (LEO, Low Earth Orbits), al di sotto dei 2000 km di altitudine; orbite terrestri medie (MEO, 
Medium Earth Orbits), tra i 2000 km e i 35.786 km di altitudine; orbita geostazionaria (GEO, Geostationary Earth Orbit), a 35.786 km, in 
corrispondenza della quale il periodo di rivoluzione del satellite è uguale al periodo di rotazione della Terra. 
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AMS a cuore aperto
di Matteo Massicci 

Nel 2019 AMS-02 è stato sottoposto a una serie di complicati 
interventi di manutenzione nel corso di quattro attività extra-
veicolari (EVA), le quali hanno richiesto una lunga e attenta 
pianificazione e la realizzazione di procedure e strumenti 
espressamente dedicati allo scopo. Uno scrupoloso lavoro, 
che ha visto la stretta collaborazione tra gli scienziati della 
collaborazione AMS-02 e l’astronauta italiano dell’ESA Luca 
Parmitano, responsabile, insieme al collega della NASA Andrew 
Morgan, delle operazioni di riparazione e aggiornamento del 
rivelatore. 

[as]: Quando matura l’idea di estendere l’operatività di AMS-
02 attraverso delle riparazioni in orbita? 

[Luca Parmitano]: Già nel 2015 fui contattato da chi si occupa 
di organizzare le EVA per esprimere un’opinione rispetto alla 
possibilità di effettuare le riparazioni del rivelatore in orbita. La 
mia risposta, come immagino quella di tutti gli altri astronauti 
interpellati, fu che le operazioni si sarebbero potute effettuare 
con l’utilizzo degli strumenti adeguati. Questa fase preliminare 
si è protratta fino all’inizio del 2018, quando fui assegnato come 
numero due delle EVA e iniziai un primo addestramento adatto a 
svolgere questo compito.

[as]: In che modo si è svolto il tuo addestramento di 
preparazione alla missione e quando è iniziato?

[LP]: L’inizio dell’addestramento in vista degli interventi in 
orbita su AMS è coinciso con l’affidamento dell’incarico a 
svolgere in prima persona l’attività. La preparazione si è 
articolata in quattro momenti distinti: a partire da quello 
condotto in acqua, nella Neutral Buoyancy Laboratory Facility, 
dove abbiamo verificato che gli spostamenti della coreografia 
programmata fossero corretti ed eseguibili; per proseguire con 
le esercitazioni all’aperto su ARGOS, un sistema di sospensioni 
molto complesso, che consente di simulare la condizione di 
microgravità, grazie al quale è stato possibile fare pratica con 
un modello realistico di AMS, sul quale mi sono addestrato 
sulle vere operazioni di taglio e giuntura. Il periodo conclusivo 
dell’addestramento si è invece concentrato sulle esercitazioni 
relative allo spostamento del braccio robotico della stazione 
spaziale, una delle componenti essenziali delle EVA, in realtà 
virtuale, e sul controllo degli strumenti.



[as]: Quali erano gli obiettivi delle quattro EVA di riparazione 
effettuate e quale difficoltà hanno comportato? 

[LP]: Di fatto le attività extraveicolari che abbiamo effettuato 
erano talmente differenziate e distinguibili l’una dall’altra, 
che abbiamo potuto assegnare a ognuna di esse un nome. 
La prima è stata denominata “the opening act”, come l’atto 
iniziale di un’opera teatrale, poiché è stato proprio nel corso 
di questa attività che è stato aperto AMS, con l’obiettivo di 
accedere, tramite un punto individuato dai tecnici responsabili 
della costruzione del rivelatore, all’area in cui è stata 
successivamente sostituita la pompa. Per fare ciò è stato 
necessario smontare la componente protettiva dell’esperimento, 
che non era stata disegnata per interventi di questo tipo, 
poiché nessuna delle sue parti era captive, ovvero progettata 
per rimanere agganciata. Sebbene possa sembrare semplice, 
l’operazione è stata in realtà molto complessa, in quanto c’era 
un forte rischio di generare spazzatura spaziale potenzialmente 
molto dannosa. Sono oggi orgoglioso di dire che non ho perso 
neanche la più piccola rondella. La seconda EVA è stata quella 
più complessa, e per questa ragione è stata chiamata the 
“nail-biter”, per richiamare il fatto che sarebbe stato il momento 
più delicato – da “mangiarsi le unghie” –, durante il quale 
abbiamo tagliato i tubi del sistema di raffreddamento di AMS. 
Il nervosismo causato da questa operazione risiedeva nel fatto 
che tagliare il tubo sbagliato, tra gli otto presenti e posizionati 
uno sopra l’altro, avrebbe significato mettere fine all’esperienza. 
Anche questa fase si è conclusa con un successo, soprattutto 
per merito delle centinaia di ore di preparazione a terra. La terza 

EVA è stata battezzata “the money maker” e rappresentava 
il cuore della missione, poiché prevedeva l’installazione 
della nuova pompa e la sua integrazione con i sistemi di 
AMS, procedure mai svolte prima in orbita, in un ambiente 
microgravitazionale. La quarta attività extraveicolare, “the 
closing act”, in cui non tutto è andato come programmato, ha 
infine rappresentato la prova del nove. Nel corso di questo atto 
conclusivo abbiamo infatti verificato che tutte le giunture fossero 
a tenuta stagna, operazione che ci ha portato a intervenire per 
ben due volte su una di esse, per poi richiudere l’apparato e 
coprirlo con il materiale protettivo che scherma termicamente 
tutti gli esperimenti a bordo della ISS, il Multilayer Insulation.

[as]: Avendo condiviso con gli scienziati di AMS una buona 
parte del tuo addestramento, puoi raccontarci quale aspetto ti 
ha maggiormente colpito del lavoro che si svolge nell’ambito 
di questa collaborazione? 

[LP]: L’esperienza con questa realtà scientifica mi fa ancora oggi 
riflettere sul fatto che, sebbene siano a tutti gli effetti strumenti 
privi di anima e della capacità di comprendere, gli esperimenti 
come AMS incarnino tutto l’entusiasmo e i duri anni di lavoro 
e di studio degli scienziati che li hanno realizzati. Nel periodo 
trascorso a contatto con questo mondo, sono perciò rimasto 
sorpreso, come sempre mi capita, dai modi in cui l’umanità 
sappia e possa esprimersi ai suoi livelli più alti, in questo 
particolare caso attraverso il suo ingegno, la sua curiosità e la 
sua volontà di scoprire, ma anche per mezzo della capacità di 
mettere da parte delle teorie per costruirne di nuove.

b. 
Luca Parmitano, 
attaccato al braccio 
robotico “Canadarm2”, 
tiene in mano l’UTTPS 
da installare su AMS-02.
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Quella volta a Cape Canaveral…
di Lorenzo Pinna 

divulgatore scientifico di Quark e Superquark

Piero Angela non è stato soltanto un grande giornalista, un grande divulgatore, come viene spesso ricordato 
dopo la sua scomparsa, ma anche un grande intellettuale. Una persona cioè che aveva un grande progetto 
culturale per il nostro paese, l’Italia. In tempi di grandi trasformazioni innescate dalle scoperte scientifiche e 
dalle innovazioni tecnologiche, spesso è difficile tenere il passo, comprendere e adeguarsi ai cambiamenti. 
L’idea di Piero era che il nostro paese avesse un gravissimo ritardo culturale a entrare nella modernità; cioè 
un deficit nella capacità di comprendere quelli che sono oggi i veri acceleratori dello sviluppo: educazione, 
conoscenza, competenza, flessibilità, innovazione, capacità progettuale, ecc. Tutte cose importanti anche in 
passato, ma che oggi sono ormai assolutamente necessarie. Non comprendere queste connessioni (e trarne 
le conseguenze) vuol dire tagliare le gambe allo sviluppo. La grande missione di Piero è stata proprio quella 
di favorire questo cambiamento culturale con i suoi programmi, i suoi libri e le sue innumerevoli iniziative. 
Ma come nasce, giornalisticamente, Piero Angela? Non come giornalista scientifico, ma come corrispondente 
dall’estero, soprattutto dalla fine degli anni ’50 agli anni ’60 del secolo scorso. Era il periodo turbolento della 
decolonizzazione e Piero, che si trovava a Parigi come corrispondente della RAI, seguì da vicino le vicende 
della guerra d’Algeria. Fu in Israele durante la guerra dei sei giorni. In Yemen, ad Aden, ormai abbandonata 
dagli inglesi. O in Iraq per un reportage sulla produzione di petrolio. O in Vietnam durante le fasi più intense 
della guerra. Fu anche il corrispondente da Bruxelles e il testimone dei turbolenti inizi della Comunità 
Europea. Un lavoro davvero avventuroso nei centri nevralgici della storia dell’epoca. 
A questo punto ci possiamo chiedere: da dove arriva l’interesse di Piero, o meglio la sua passione, per la 
divulgazione scientifica? L’“illuminazione” avviene durante le corrispondenze dagli Stati Uniti per il progetto 



Apollo. Il progetto che avrebbe portato nel luglio del 1969 
il primo uomo sulla Luna. L’incontro con tanti scienziati e 
ingegneri, fra i quali anche il leggendario Werner Von Braun, il 
padre del gigantesco razzo Saturno V, alto 110 metri, le visite 
ai centri della NASA, alle basi di lancio come Cape Canaveral, 
rappresentano il punto di svolta: la comprensione che la scienza 
e la tecnologia sono oggi il motore delle società moderne e lo 
saranno sempre di più in futuro. Ma c’è anche un altro momento 
molto importante in questa esperienza di corrispondente dalla 
NASA. Non è il primo passo sulla Luna di Neil Armstrong, ma la 
missione dell’Apollo 8 che non prevedeva nessuno sbarco, ma 
solo un’orbita intorno alla Luna per poi tornare sulla Terra. La 
prova generale. Durante la missione dell’Apollo 8 gli astronauti 
puntarono la telecamera verso la Terra che apparve, in bianco e 
nero, come un puntino luminoso perso nell’oscurità del cosmo. 
Un pianeta protetto da un sottilissimo strato di atmosfera che 
ci tiene in vita e sfreccia a 100mila chilometri all’ora intorno al 
Sole. “E sotto quel sottilissimo velo – come scriveva Piero Angela 
– ci sono gli uomini che continuano a scontrarsi, a insultarsi e 
a combattersi. Ecco: lo spazio ci aiuta anche a capire quanto 
siamo insignificanti e quanto sia prezioso il nostro piccolo 
angoletto”. È forse l’immagine della Terra come granellino 
sperduto nell’immensità del cosmo che ispira a Piero alcuni 
dei programmi più significativi che realizzerà nel corso degli 
anni ’70 e che riguardano proprio il tema, oggi diremmo, della 
sostenibilità. 
Nei primi anni ’70 il Club di Roma fondato da un grande 
manager, Aurelio Peccei, pubblica il famoso rapporto del MIT 
sui limiti della crescita. La scienza si comincia a porre numerosi 
interrogativi sui consumi di energia, sull’esplosione della 
popolazione, sulle risorse alimentari, sulle sostanze inquinanti 
che la enorme massa di attività umane riversa nel sottilissimo 
velo dell’atmosfera. Piero Angela è uno dei primi a spiegare a 
fondo le tesi del Club di Roma con un programma del 1973 che 
si intitola “Dove va il mondo?”.
Ma l’incontro con lo “spazio”, durante il progetto Apollo, riserva 
altre sorprese e altre riflessioni. In particolare sull’importanza 
della scuola, dell’educazione e del merito. La prima volta 
che Piero arrivò a Cape Canaveral, sfogliando l’elenco dei 
funzionari della NASA, vide un nome italiano, Rocco Petrone, 
con una posizione molto importante: il direttore del lancio! 
Come ci racconta lo stesso Piero: “Presi appuntamento e lo 
incontrai. Quando gli chiesi se fosse di origine italiana mi 
rispose testualmente: ’Sugnu du paese de Sasso de Castalda 
in provincia de Putenza!’ Mi raccontò che era figlio di emigrati 
poveri arrivati in America per fare fortuna. La sua è una storia 
molto esemplare, che dovrebbe far riflettere. Suo padre morì 
quando lui era ancora piccolo. La madre lavorava come operaia 
in una fabbrica di guanti e fece ogni genere di sacrificio per 
farlo studiare. Rocco era un ragazzo molto intelligente e riuscì 
a vincere un concorso per entrare all’Accademia militare di 
West Point. E in seguito a laurearsi in ingegneria spaziale al 
prestigioso MIT di Boston. Se fosse rimasto nel suo paesino, 
Rocco Petrone sarebbe diventato probabilmente un bravo 
contadino: in una società che premia il merito era invece 
diventato l’uomo che dirigeva il lancio per la conquista della 
Luna. Non solo, ma in seguito fu nominato capo di tutte le 
missioni Apollo”.
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[as] visioni

Ho visto un wguehdbs! 
di Giuliana Galati 
  

La vastità dell’universo ci impone di chiederci: siamo soli? 
C’è qualcuno su uno degli altri innumerevoli pianeti di quelle 
galassie così lontane da essere appena un puntino sui nostri 
potenti telescopi? Ero lì a fissare il cielo nero quando uno strano 
essere si è schiantato a tutta velocità sui miei pensieri.

[as]: E tu chi sei?

[alien_]: Io sono un wguehdbs e tu devi essere uno di questi 
cosi. Sono qui per riportarvi questo inutile oggetto.

[as]: Ma allora vieni dallo spazio! Sei un alieno? Un’aliena? 
Incredibile, hai ritrovato la placca del Pioneer! È stata inviata 
nello spazio 50 anni fa, nella remota speranza che potesse 
essere intercettata da qualche altra forma di vita intelligente.

[alien_]: Intelligente lo dici ai tuoi simili, noi wguehdbs siamo 
ben più che intelligenti. Se anche voi lo foste, questo affare 
sarebbe stato più chiaro. Passino i vostri ritratti, che, ora che 
ti vedo, sono un po’ abbelliti rispetto alla realtà. Abbiamo 
capito pure che questo dietro di voi è il disegno della sonda in 
cui ci siamo imbattuti. Ma questa specie di mappa per trovarvi 
nel sistema solare è alquanto ottimista. Pensate forse che il 
simbolo con cui indicate la vostra posizione sia universale?

[as]: La freccia intendi? Eh, sì, in effetti è un simbolo così tipico 
per noi che solo dopo qualcuno ha pensato potesse non avere 
senso per una società che non aveva un passato di cacciatori 
armati di frecce. Questi due tondi qui, invece, rappresentano 
la transizione iperfine per inversione di spin dell’idrogeno. Vedi 
questa piccola linea verticale? Rappresenta la cifra binaria 1. Il 
passaggio di un atomo di idrogeno da uno stato con spin su a 

uno con spin giù definisce la lunghezza di 21 cm e la frequenza 
di 1420 MHz. Entrambe le quantità sono usate come unità di 
misura negli altri simboli…

[alien_]: Capisco… quasi astuto da parte vostra. E queste 15 
linee che partono dallo stesso punto?

[as]: Tutte tranne quella che va verso destra, dietro le figure 
umane, rappresentano delle pulsar. Quella a destra invece 
indica la distanza del Sole dal centro della Galassia. Le 
linee delle pulsar corrispondono a un numero binario che ne 
rappresenta il periodo, usando la frequenza di 1420 MHz che 
abbiamo visto prima come unità di misura. Da questi dati si può 
ricavare la posizione dell’origine della sonda e anche quando 
è stata inviata. Se siete così intelligenti come dite, come avete 
fatto a non capirlo?

[alien_]: Il periodo di questa linea che punta in basso a destra 
è sbagliato. 

[as]: Non sei molto comprensivo! Almeno ci siamo sforzati di 
mandarvi un messaggio… Questa placca è stata un’idea di due 
grandi fisici: Carl Sagan e Frank Drake, ed è stata realizzata in 
tempi record e tra mille polemiche. Non è facile decidere cosa 
comunicare e immaginare cosa potrebbero capire degli esseri 
completamente diversi da noi… Abbiamo mandato vari messaggi 
sai? Per esempio, c’è quello radio inviato dal radiotelescopio di 
Arecibo…
 
[alien_]: Sì, sì, li abbiamo ricevuti tutti. Solo non avevamo 
voglia di rispondervi. Ciao ciao. 

a.
A sinistra la placca attaccata al Pioneer 10, a destra il suo aspetto nel dettaglio.



[as] lampi

La distanza della Luna

Una volta, secondo Sir George H. Darwin, la Luna era molto vicina alla Terra. Furono le maree che a poco 
a poco la spinsero lontano: le maree che lei Luna provoca nelle acque terrestri e in cui la Terra perde 
lentamente energia. 

Lo so bene! – esclamò il vecchio Qfwfq, – voi non ve ne potete ricordare ma io sì. L’avevamo sempre addosso, 
la Luna, smisurata: quand’era il plenilunio – notti chiare come di giorno, ma d’una luce color burro –, pareva 
che ci schiacciasse; quand’era lunanuova rotolava per il cielo come un nero ombrello portato dal vento; e 
a lunacrescente veniva avanti a corna così basse che pareva lì lì per infilzare la cresta d’un promontorio 
e restarci ancorata. Ma tutto il meccanismo delle fasi andava diversamente che oggigiorno: per via che le 
distanze dal Sole erano diverse, e le orbite, e l’inclinazione non ricordo di che cosa; eclissi poi, con Terra e 
Luna così appiccicate, ce n’erano tutti i momenti: figuriamoci se quelle due bestione non trovavano modo di 
farsi continuamente ombra a vicenda. 
L’orbita? Ellittica, si capisce, ellittica: un po’ ci s’appiattiva addosso e un po’ prendeva il volo. Le maree, 
quando la Luna si faceva più sotto, salivano che non le teneva più nessuno. C’erano delle notti di plenilunio 
basso basso e d’altamarea alta alta che se la Luna non si bagnava in mare ci mancava un pelo; diciamo: 
pochi metri. 
Se non abbiamo mai provato a salirci? E come no? Bastava andarci proprio sotto con la barca, appoggiarci 
una scala a pioli e montar su. 
Il punto dove la Luna passava più basso era al largo degli Scogli di Zinco. Andavamo con quelle barchette 
a remi che si usavano allora, tonde e piatte, di sughero. Ci si stava in parecchi: io, il capitano Vhd Vhd, sua 
moglie, mio cugino il sordo, e alle volte anche la piccola Xlthlx che allora avrà avuto dodici anni. L’acqua era in 
quelle notti calmissima, argentata che pareva mercurio, e i pesci, dentro, violetti, che non potendo resistere 
all’attrazione della Luna venivano tutti a galla, e così polpi e meduse color zafferano. C’era sempre un volo 
di bestioline minute – piccoli granchi, calamari, e anche alghe leggere e diafane e piantine di corallo – che si 
staccavano dal mare e finivano nella Luna, a penzolare giù da quel soffitto calcinoso, oppure restavano lì a 
mezz’aria, in uno sciame fosforescente, che scacciavamo agitando delle foglie di banano. 

Tratto da “Le Cosmicomiche” di Italo Calvino
© 2002 by Eredi Calvino e Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano
© 2015 by Eredi Calvino e Mondadori Libri S.p.A., Milano
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Occhi profondi per scrutare l’invisibile: raggi X, raggi gamma, il lieve sussurro gravitazionale della precessione di Lense-Thirring. Ma 
il successo di ogni odissea dipende da quanto la mente riesce a restare legata all’Itaca natìa: preservare la bellezza del vivente, 
mentre la conoscenza varca nuovi confini.

“Spazio, ultima frontiera”, acrilico su carta. Illustrazione e testo di Alessandro Nagar

[as] segni
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