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asimmetrie

Cari lettori di Asimmetrie,

Il concetto di messaggero in questi tempi dove i messaggi 
corrono sulle fibre ottiche e ci raggiungono continuamente da 
ogni parte del mondo, spesso con contenuti inutili, fastidiosi o 
pericolosi, si è un poco perduto.
Affascinanti erano i tempi in cui l’imperatore di Roma, per 
comunicare un ordine alle sue legioni al Vallo di Adriano, affidava 
alle Poste Imperiali un messaggio che veniva consegnato forse 
in una decina di giorni. E che dire di quel figlio di re che, volendo 
raggiungere i confini del suo regno e mantenere allo stesso 
tempo un legame con la propria città, inviava dei messaggeri che 
con le loro progressive difficoltà a ritornare sono una delle più 
belle metafore dell’universo in espansione?
Certo, il nostro universo si espande sì, e forse in maniera 
imprevedibilmente accelerata, ma ci manda dei messaggeri 
continuamente, ciascuno dei quali contiene un minuscolo pezzo 
di informazione sulla sorgente che ce lo ha inviato.
Forse ci piacerebbe (o anche no!) ricevere dei messaggi chiari da 
qualche altra civiltà, ma vediamo di accontentarci di quello che c’è!
Se un lampo di luce, un gruppo di neutrini, un protone di energia 
straordinaria che illumina il cielo del Sud sono, ciascuno di essi, 
un segnale importante, immaginate invece se potessero essere 
visti da diversi strumenti tutti insieme contemporaneamente. 
Avremmo una visione della sorgente molto completa e del nostro 
universo ne sapremmo di più.
Solo da due anni, grazie agli straordinari strumenti che abbiamo 
potuto costruire, siamo in grado di affrontare questa sfida. La 
spettacolare coalescenza di due stelle di neutroni, rivelata negli 
interferometri Ligo e Virgo dalle onde gravitazionali emesse, ha 
indicato a decine di telescopi a terra e nello spazio di seguire 
l’evoluzione di questo fenomeno per almeno un anno. Un balzo 
gigantesco nella conoscenza delle misteriose stelle di neutroni. 
E da poco è stato osservato un neutrino di altissima energia 
a IceCube al Polo Sud, che ci ha indicato una sorgente che ha 
anche emesso un fotone molto energetico rivelato dal telescopio 
Magic alle Isole Canarie. 
È nata l’astronomia multimessaggera. Seguiteci, tante sorprese 
ci aspettano. 

Buona lettura.

Fernando Ferroni
presidente Infn
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L’universo poliglotta  
Messaggeri dell’infinitamente piccolo e dell’infinitamente grande

di Nicolao Fornengo



asimmetrie    25  / 10.18  /  messaggeri

“E quindi uscimmo a riveder le 
stelle”, scrive Dante nell’ultimo verso 
dell’Inferno della Divina Commedia: al 
termine del lungo e faticoso viaggio, 
Dante e Virgilio escono e contemplano 
il cielo notturno stellato. Questa 
contemplazione, che nella Divina 
Commedia assume un significato 
simbolico, non è diversa dalla meraviglia 
che proviamo quando, seduti in una 
sera d’estate su un prato in montagna, 
alziamo gli occhi verso il cielo e 
osserviamo la Via Lattea nella sua 
maestosità. Quello che vediamo è la 
luce delle stelle che compongono la 

nostra galassia: a una osservazione 
meno poetica ma più scientifica, quella 
luce rappresenta un “messaggero”, che 
ci porta informazione su cosa accadeva 
tanto tempo fa, da qualche parte nella 
galassia. 
In fisica il concetto di messaggero è 
molto importante e assume un duplice 
ruolo. Per la fisica dell’infinitamente 
piccolo, ovvero la fisica delle particelle, 
le interazioni fondamentali che 
ne regolano il comportamento si 
manifestano attraverso lo scambio 
di particelle messaggero, i cosiddetti 
mediatori dell’interazione, che 

dipendono dal tipo di forza che 
stiamo considerando. Per la fisica 
dell’infinitamente grande, ovvero 
per l’astrofisica e la cosmologia, 
i messaggeri cosmici sono quei 
segnali di varia natura (radiazione 
elettromagnetica, raggi cosmici, neutrini, 
onde gravitazionali) che ci portano 
l’informazione su fenomeni ed eventi 
che avvengono lontano, spesso molto 
lontano, da noi: questi messaggeri 
sono fondamentali per permetterci 
di investigare il cosmo, dato che non 
possiamo andare a vedere cosa succede 
vicino a una supernova, a un buco nero 
o dentro un’altra galassia. 
La descrizione della Natura a livello 
fondamentale si basa sul concetto di 
campo quantistico relativistico, che 
unisce in modo perfetto il concetto di 
campo con i concetti della meccanica 
quantistica e della relatività speciale. 
È un costrutto teorico molto sofisticato 
che permette di descrivere la struttura 
della materia in termini di particelle 
elementari in interazione tra di loro 
attraverso lo scambio di “messaggeri 
di interazione”, che sono a loro volta 
particelle.
Prendiamo ad esempio l’interazione 
elettromagnetica, responsabile di tutti i 
fenomeni elettrici e magnetici, come ad 
esempio la repulsione tra due cariche 
elettriche di segno uguale (due elettroni) 
oppure la propagazione della luce. 

a.
La nostra galassia, la Via Lattea 
vista dalla Terra.
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Classicamente, l’interazione tra cariche 
è descritta in termini di una forza dovuta 
alla presenza del campo elettromagnetico, 
mentre la luce non è altro che il campo 
elettromagnetico stesso che si propaga 
sotto forma di onda. Con lo sviluppo della 
teoria quantistica dei campi, l’interazione 
elettromagnetica viene descritta in termini di 
eccitazioni quantistiche di campi relativistici: 
queste eccitazioni sono le particelle, e la loro 
mutua interazione si realizza attraverso lo 
scambio di un messaggero. Tutte le particelle 
sono descritte da campi relativistici: non 
solo il fotone, che è il quanto del campo 
elettromagnetico, ma anche l’elettrone. 
Abbiamo quindi campi di materia e campi di 
interazione. I campi di materia o particelle 
(l’elettrone nel nostro esempio) interagiscono 
scambiandosi campi di radiazione, la cui 
eccitazione sotto forma di particella è il fotone: 
l’interazione è quindi vista come lo scambio 
di un messaggero, il fotone, tra due elettroni. 
La teoria completa che descrive l’interazione 
elettromagnetica si chiama elettrodinamica 
quantistica (o Qed), e uno dei suoi padri più 

illustri è Richard P. Feyman, di cui proprio 
quest’anno ricorre il centenario della nascita. 
La teoria prescrive che due elettroni si 
scambino non uno, ma un numero arbitrario di 
fotoni, con sempre minore probabilità quanto 
più alto è il numero di fotoni scambiati: questo 
è quello che a livello fondamentale chiamiamo 
interazione elettromagnetica (vd. in Asimmetrie 
n. 20 p. 10 e in Asimmetrie n. 23 p. 34, ndr).
Anche il fotone è a sua volta una particella, 
e può benissimo propagarsi nel vuoto 
liberamente. C’è tuttavia una differenza 
cruciale tra un elettrone e un fotone, 
oltre al fatto che hanno massa diversa e 
carica elettrica diversa: l’elettrone ha una 
caratteristica intrinseca chiamata spin (o 
momento angolare intrinseco) che ha valore 
1/2 (in unità della costante di Planck divisa 
per 2p), mentre il fotone ha spin 1 (nelle 
stesse unità). 
Le idee di Feynman e di molti altri brillanti fisici 
teorici della sua epoca e di quella successiva 
hanno portato, tra gli anni ’50 e gli anni 
’70, alla formulazione del modello standard 
delle interazioni fondamentali che descrive 

b.
I messaggeri delle onde 
elettromagnetiche. Noi riceviamo 
la luce dal Sole e dalle altre stelle 
attraverso i fotoni reali, con un 
ritardo che dipende dalla distanza: 
nel viaggio dal Sole alla Terra la 
luce impiega otto minuti e mezzo, 
nel caso di galassie lontane il 
viaggio può durare miliardi di anni. 
L’interazione elettromagnetica 
tra particelle è mediata da fotoni 
virtuali, che vengono scambiati, in 
tempi brevissimi e su piccolissime 
distanze, tra le particelle cariche in 
interazione: questi processi sono 
rilevanti a scala subatomica. Alla 
scala delle dimensioni umane, 
i nostri sensi non percepiscono 
nessuno di questi effetti: la luce 
di una lampadina impiega qualche 
nanosecondo per raggiungere 
i nostri occhi e la trasmissione 
ci sembra istantanea, mentre 
il nostro tatto non è in grado di 
rivelare i fenomeni alla scala 
atomica, per cui le interazioni con 
gli oggetti che ci circondano ci 
appaiono come forze di contatto.
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appunto tutte le interazioni note (tranne 
la gravità, che continua a restare su un 
altro piano per il momento) in termini 
analoghi a quello che abbiamo visto per 
la Qed: le particelle che compongono 
la struttura fondamentale della materia 
sono tutte particelle con spin 1/2 (i 
campi di materia) mentre le interazioni 
sono mediate da particelle di spin 1 
(campi di interazione), che rappresentano 
i messaggeri dell’interazione. I campi 
di materia sono quindi dei cosiddetti 
“fermioni” (particelle con spin semi-
intero, nello specifico 1/2), mentre 
i mediatori di interazione sono dei 
cosiddetti “bosoni” (particelle con spin 
intero, in particolare 1).
I campi di materia fondamentali sono 
i sei “leptoni” (elettrone, muone 
e particella tau, assieme ai loro 
corrispondenti neutrini) e i sei “quark” 
(up, down, charm, strange, top, bottom) 
e le loro antiparticelle. Tutti tranne i 
neutrini (che non hanno carica elettrica) 

sentono l’interazione elettromagnetica. 
Tutti sentono l’interazione “debole”, 
quella responsabile di fenomeni come 
il decadimento radioattivo beta. Solo i 
quark sentono l’interazione “forte”, che 
è quella responsabile ad esempio del 
fatto che due quark up e un quark down 
si legano a formare il protone.
Tutti i fenomeni osservati in fisica sono 
ascrivibili alla presenza di queste sole 
tre interazioni fondamentali: ognuna di 
loro deve quindi manifestarsi attraverso 
lo scambio di messaggeri opportuni. 
L’interazione elettromagnetica è mediata 
dallo scambio del fotone. L’interazione 
debole è mediata da tre particelle: una 
neutra detta Z e due cariche, chiamate 
W+ e W-. Una differenza fondamentale 
tra il fotone e questi bosoni è che il 
fotone ha massa zero, mentre questi 
hanno una massa decisamente grande 
(circa 100 volte la massa del protone): 
il meccanismo attraverso cui essi 
acquisiscono la loro massa coinvolge il 

bosone di Higgs, e il fatto che abbiano 
massa fa sì che l’interazione mediata 
da questi messaggeri “deboli” e pesanti 
avvenga solo su distanze molto piccole. 
Questo è molto diverso dal caso 
dell’interazione elettromagnetica, in cui 
lo scambio di un fotone a massa nulla 
produce una interazione a lungo raggio. 
L’interazione forte infine è mediata da 
otto particelle chiamate “gluoni” (da 
glue, colla in inglese), tutte a massa 
nulla: i quark si legano fortemente a 
formare protoni e neutroni (e moltissime 
altre particelle composite, dette 
“barioni” e “mesoni”) proprio grazie 
allo scambio di gluoni. Una particolarità 
dell’interazione forte è che essa non 
permette ai quark di restare separati: 
essi devono necessariamente rimanere 
fortemente legati a formare barioni 
e mesoni. Anche l’interazione forte 
quindi si manifesta solo a corto raggio, 
nonostante i suoi mediatori abbiano 
massa nulla (vd. p. 10, ndr).

c.
Le interazioni elettromagnetiche, per 
esempio quelle che tengono insieme 
gli atomi, sono mediate dai fotoni. 
Il nucleo è invece tenuto insieme 
dall’interazione forte, che può essere 
rappresentata attraverso lo scambio 
di pioni, particelle dotate di massa, 
per cui l’interazione forte non può 
propagarsi a distanze superiori al 
raggio del nucleo. Il protone e il 
neutrone sono costituiti da quark: 
in questo caso l’interazione forte 
avviene tra le cariche di colore dei 
quark ed è mediata dai gluoni. 
L’interazione debole è invece 
responsabile dei decadimenti beta di 
alcuni nuclei, nei quali un neutrone si 
trasforma in un protone emettendo 
un elettrone e un antineutrino: 
l’interazione debole in questo caso è 
mediata da un bosone W (in altri casi 
da un bosone Z).

10-15m 10-18m10-10m
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In tutto questo si nota l’assenza 
della forza di gravità. L’interazione 
gravitazionale è descritta in modo 
mirabile dalla relatività generale di 
Einstein, ma ha caratteristiche tali da 
non essere facilmente posta nel contesto 
della teoria quantistica dei campi: tanto 
che, fino ad oggi nessuno ha trovato una 
soluzione definitiva al problema, anche 
se ci sono diversi interessanti tentativi. 
Quello che si può ragionevolmente 
pensare però è che qualsiasi teoria 
quantistica della gravità che permetta 
di descrivere questa interazione come 
scambio di messaggeri, analogamente 
alle altre interazioni, ha necessariamente 
come messaggero una particella, 

detta “gravitone”, che come il fotone 
ha massa nulla, ma a differenza del 
fotone ha spin 2. Pur in assenza di una 
teoria quantistica della gravità, questo 
si comprende dal fatto che l’interazione 
gravitazionale è una interazione a lungo 
raggio con un comportamento simile 
all’interazione elettromagnetica (e quindi 
entrambe devono avere mediatori a 
massa nulla) ma anche dal fatto che 
così come il campo elettromagnetico si 
propaga nel vuoto nella forma di un’onda 
che viaggia alla velocità della luce, 
così fa il campo gravitazionale, con la 
differenza però che l’onda gravitazionale 
ha proprietà di momento angolare diverse 
da quelle del campo elettromagnetico 

tali da richiedere che la sua eccitazione 
di particella (il gravitone) deve avere spin 
2, mentre l’eccitazione di particella del 
campo elettromagnetico (il fotone) ha 
spin 1 (vd. p. 16, ndr). 
Tutte le particelle di cui abbiamo 
parlato possono svolgere anche un altro 
ruolo nella nostra investigazione della 
Natura: quella di “messaggeri cosmici”. 
Nell’universo avvengono fenomeni di 
ogni tipo, alcuni dei quali non saremo 
mai in grado di riprodurre in laboratorio: 
la possibilità di accedere a questi 
fenomeni ci può quindi permettere di 
comprendere il mondo fisico e le sue 
leggi in modo profondo. L’accesso a 
questa informazione è possibile proprio 
grazie ai messaggeri che i fenomeni che 
avvengono nell’universo ci mandano.
Oggi viviamo nel periodo storicamente 
più eccitante per lo studio dell’universo. 
Siamo in grado di osservare l’intero 
spettro possibile di questi messaggeri 
cosmici, che per poter arrivare fino a 
noi devono essere particelle stabili: 
questo avviene solo per i fotoni, i 
neutrini, gli elettroni e i positroni, i nuclei 
atomici stabili, e ovviamente le onde 
gravitazionali.
Le capacità osservative moderne ci 
permettono di avere accesso all’intero 
spettro della radiazione elettromagnetica, 
dalla banda radio, all’emissione 
infrarossa, visibile, ultravioletta, ai raggi X 
e infine ai super-energetici raggi gamma. 
Ognuna di queste frequenze ci racconta 
una parte, talvolta complementare 

d.
Un esempio di un possibile evento 
multimessaggero, rappresentato 
dall’evoluzione finale di una stella 
che ha esaurito i suoi processi 
di combustione: nella prima fase 
la stella subisce un collasso 
gravitazionale, emettendo onde 
gravitazionali; la contrazione del 
nucleo genera un plasma di protoni 
ed elettroni, che si possono fondere 
dando luogo a una stella di neutroni 
con emissione di neutrini; le parti 
più esterne della stella iniziale, 
costituite da elementi pesanti, 
“rimbalzano” e possono dar luogo a 
vari fenomeni, il più noto dei quali è 
la grande emissione luminosa che 
viene osservata dalla Terra come la 
comparsa di una supernova.

n

p + e

SUPERNOVA

COLLASSO GRAVITAZIONALE

FORMAZIONE 
DI UNA STELLA DI NEUTRONI

ONDE GRAVITAZIONALI

FOTONI

NEUTRINI
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talvolta correlata alle altre, della storia del 
nostro universo e ci permette di indagare 
a fondo il funzionamento suo e di tutti quei 
misteriosi sistemi che lo compongono. Solo 
per fare qualche esempio: dalla radiazione 
cosmica di fondo a microonde impariamo come 
era l’universo all’inizio della sua vita e come si 
è evoluto successivamente; con le onde radio 
possiamo studiare le parti più interne delle 
galassie fino al loro nucleo oppure le pulsar, 
che sono stelle di neutroni in rapida rotazione; 
con la radiazione infrarossa possiamo sapere 
dove si trovano le polveri nelle galassie; con 
la luce visibile e ultravioletta studiamo le 
stelle; con i raggi X possiamo stabilire quali 
atomi sono presenti nelle galassie, oppure 
la presenza di gas caldo; con i raggi gamma 
studiamo i fenomeni più estremi che avvengono 
nell’universo. Tutto questo costituisce quello 
che viene chiamata “astrofisica multifrequenza” 
(vd. p. 27, ndr).
Possiamo però fare di più: possiamo 
guardare il cielo anche attraverso i neutrini 
(vd. p. 23, ndr), che vengono prodotti ad 
esempio all’interno delle stelle nello stesso 
processo di reazione termonucleare che 
le fa brillare, oppure che vengono prodotti 
in grande quantità nelle esplosioni di 
supernova, o ancora che vengono emessi da 
nuclei galattici attivi al centro delle galassie 
(vd. in Asimmetrie n. 18 p. 38, ndr). Ma le 
esplosioni di supernova e i nuclei galattici 
attivi emettono anche nuclei atomici oppure 
elettroni e positroni, che vanno a formare 
quella componente di radiazione cosmica 
elettricamente carica (i raggi cosmici) che è 
una ulteriore finestra aperta sull’universo. 
Dallo studio multifrequenza possiamo 
estenderci quindi allo studio 
“multimessaggero”. Questi messaggeri ci 
raccontano non una, ma molte storie: sta a 
noi ascoltarli tutti e capire i messaggi che 
ci portano. Anche la materia oscura è tra 
le storie che questi messaggeri ci possono 
raccontare: lo studio multimessaggero 
dei segnali particellari di materia oscura 
rappresenta infatti una delle grandi sfide 
contemporanee (vd. p. 13, ndr).
Da un paio d’anni a questa parte abbiamo un 
ulteriore messaggero a disposizione: le onde 
gravitazionali. L’universo visto attraverso le 
onde gravitazionali ci permette di osservare 
fenomeni che altrimenti non saremmo in 
grado di vedere direttamente, come la fusione 
di due buchi neri. Ma ci permette anche di 
aggiungere una informazione cruciale allo 
studio e alla comprensione di fenomeni che, 
per loro natura, ci inviano tutti i tipi di segnale 
ma che possiamo comprendere a fondo solo 

combinando con cura e attenzione tutti i 
tasselli a nostra disposizione (vd. p. 20, ndr). 
L’osservazione della fusione di due stelle di 
neutroni nell’intero spettro multimessaggero, 
onde gravitazionali comprese, che si è 
realizzata l’anno scorso combinando tutti i 
canali osservativi a disposizione, rappresenta 
il coronamento mirabile di una lunghissima 
strada che con coraggio e visione fisici e 
astrofisici hanno intrapreso e che ci ha 
portati allo sviluppo di tecniche capaci di 
ascoltare il sussurro dell’universo in ogni sua 
sfumatura (vd. p. 31, ndr). E allo stesso tempo, 
rappresenta l’inizio di una nuova era nello 
studio dell’universo che ci porterà sicuramente 
ancora molte emozionanti sorprese.

e.
Immagine combinata nello spettro 
ottico e dei raggi X della Nebulosa 
del Granchio. I raggi X rivelano la 
presenza di una giovane pulsar, la 
PSR B0531+21.
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Il potere della mediazione 
Le interazioni fondamentali e i loro portatori

di Riccardo Barbieri

a.
La dipendenza dalla distanza r 
(rapportata a una scala di 
lunghezza fissa r

0
) dei potenziali 

coulombiano (in rosso) e di Yukawa 
(in verde) rappresentati in unità 
arbitrarie.

Le interazioni gravitazionali sono entrate 
prepotentemente nella scienza, da 
quando Newton, nel 1687, formula 
la sua famosa legge che stabilisce 
che l’attrazione tra due masse è 
proporzionale al loro prodotto e 
inversamente proporzionale al quadrato 
della loro distanza. Circa un secolo 
dopo, Coulomb introduce una legge 
analoga per l’interazione tra due cariche 
elettriche, di nuovo proporzionale 
al loro prodotto e inversamente 
proporzionale al quadrato della loro 
distanza, che costituisce un primo 
passo verso l’interpretazione di tutte 
le interazioni elettromagnetiche. Come 
mai si deve invece attendere il ’900 
perché appaiano sulla scena della 
scienza anche le interazioni deboli e le 
interazioni forti, o nucleari? La ragione 
è chiara: il diverso raggio d’azione (o 
“range”) delle rispettive forze. Si usa 
dire che le interazioni gravitazionali 
ed elettromagnetiche hanno range 
infinito mentre le interazioni nucleari e 
deboli hanno range finito, oltre il quale 
gli effetti corrispondenti svaniscono 
rapidamente. 
Le caratteristiche delle interazioni 
elettromagnetiche possono essere 
descritte mediante un potenziale 
cosiddetto “coulombiano” inversamente 
proporzionale alla distanza dalla sorgente 
(vd. fig. a). Alle interazioni nucleari e 
deboli si può attribuire un potenziale 
analogo, corretto però con un termine 
che decresce esponenzialmente con la 
distanza e dipende da una lunghezza 
caratteristica r0

 che determina il range 
dell’interazione (vd. fig. a). Tale potenziale 
è detto “di Yukawa”, dal nome dell’autore 
che lo introdusse nel contesto delle 

interazioni nucleari, il cui range è circa 
cinque ordini di grandezza più piccolo 
del raggio tipico dell’atomo di idrogeno. 
A loro volta le interazioni nucleari hanno 
un range circa mille volte più grande di 
quello delle interazioni deboli. Come 

vedremo, il range è inversamente 
proporzionale alla massa della particella 
che media l’interazione corrispondente.
Tralasciando le (debolissime) interazioni 
gravitazionali, che meritano un discorso 
a parte e sono comunque irrilevanti 
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nel mondo delle particelle elementari, questa differenza fra 
le interazioni elettromagnetiche da una parte e le interazioni 
nucleari e deboli dall’altra appare in contrasto con la 
descrizione corrente delle interazioni fra i costituenti della 
materia contenuta nel modello standard. Nelle equazioni 
del modello standard (vd. in Asimmetrie n. 19 p. 26, ndr), i 
mediatori delle interazioni forti, elettromagnetiche e deboli, 
rispettivamente i gluoni, il fotone e i “bosoni intermedi”, W e Z, 
hanno una natura comune. Si tratta in ogni caso di particelle 
di spin 1, ossia di bosoni, che intervengono per dare alle 
simmetrie della teoria un carattere locale, cioè indipendente 
dalla posizione nello spaziotempo. Parliamo in particolare di 
un apparente contrasto, perché nelle equazioni fondamentali 
tutti questi bosoni sono egualmente privi di massa, mentre la 
massa dei mediatori è il fattore chiave nel determinare il range 
delle interazioni. In effetti la differenza sta tutta nella diversa 
reazione al “vuoto” quantistico dei campi corrispondenti.  
Va da sé che il vuoto della teoria quantistica dei campi,  
cioè lo stato di minima energia, è assai diverso dal “vuoto” 
secondo il senso comune.
Il vuoto della teoria quantistica dei campi pullula di coppie 
di particelle “virtuali” prodotte dalle interazioni con il campo 
stesso: per esempio coppie elettrone-positrone nel caso 
dell’elettrodinamica quantistica (vd. fig. b) oppure coppie 

quark-antiquark o gluone-gluone nel caso della cromodinamica 
quantistica (vd. fig. c). Si tratta di uno degli effetti più 
sorprendenti resi possibili dal principio di indeterminazione di 
Heisenberg. 
Il caso del campo elettromagnetico è illustrato nella fig. b: 
le coppie + - create spontaneamente dal vuoto si orientano 
in modo tale da “polarizzare” il vuoto stesso, come in un 
materiale dielettrico, tendendo a schermare la particella carica 
posta al centro della figura. Come conseguenza, aumentando 
la distanza, la carica corrispondente è progressivamente 
diminuita. Il fatto eclatante, scoperto teoricamente nel 1973, è 
che il vuoto intorno al campo dei quark, portatori di
carica “colorata”, si comporta in modo opposto: il “colore” dei 
quark, o degli stessi gluoni, risulta crescere con la distanza r. 
Con ciò, mentre un elettrone e un positrone, pur attraendosi, 
possono essere allontanati esercitando una forza di intensità 
decrescente con la distanza, altrettanto non è possibile 
per una coppia di quark-antiquark “colorati”. Allontanandosi 
fra loro, l’attrazione reciproca diventa così forte che risulta 
energicamente più conveniente strappare dal “vuoto” un’altra 
coppia quark-antiquark e spezzare la catena del potenziale 
di attrazione. La scala caratteristica a cui questo fenomeno 
avviene è detta scala di “confinamento” dentro gli “adroni”, 
tutti di colore complessivo nullo. Ecco perché non si sono mai 

b.
L’orientamento delle coppie virtuali 
che riempiono il vuoto quantistico 
scherma il campo elettrico generato 
da una carica elettrica, posta al 
centro della figura, riducendone 
l’intensità sperimentata da una 
carica che passa a una certa 
distanza dalla prima.

-

-
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osservati quark liberi. O neppure gluoni 
liberi. Fra gli altri, il protone e il neutrone 
sono adroni, le cui masse sono dovute 
alla energia di confinamento e, come tali, 
inversamente proporzionali alla scala di 
confinamento. In un nucleo l’interazione 
fra protoni e neutroni è mediata dallo 
scambio di altri adroni, il più leggero dei 
quali, il pione (anche detto “mesone π”), 
dà luogo all’interazione forte di più lungo 
range. La massa del pione è circa 8 
volte più piccola di quella del protone e il 
range del potenziale di Yukawa prodotto 
dallo scambio del pione è di circa un 
Fermi, cioè come si è detto, centomila 
volte più piccolo del raggio tipico di un 
atomo di idrogeno.
Ci si chiederà: i bosoni W e Z non 
producono anch’essi coppie virtuali di 
particelle? Naturalmente sì, ma l’effetto 
che determina il range delle interazioni 
deboli, pur provenendo anche in questo 
caso dal vuoto, è di natura diversa e 
relativamente molto più intensa. Si tratta 
in questo caso del “campo di Higgs”, 
il cui stato di minima energia permea 
tutto lo spaziotempo di un condensato di 

particelle di Higgs. Come conseguenza 
tutte le particelle che interagiscono con 
il campo di Higgs acquistano una massa 
direttamente proporzionale al rispettivo 
accoppiamento. Fra tutti i mediatori 
di cui abbiamo parlato, solo il W e lo 
Z si accoppiano al campo di Higgs e 
dunque solo loro ricevono da questo 
fenomeno una massa, quasi cento 
volte più grande di quella del protone. 
Ecco perché le interazioni “deboli” sono 
tali. Confrontandole con le interazioni 
elettromagnetiche mediate dal fotone, 
gli accoppiamenti relativi, indicati con g 
e g’ in fig. a, sono del tutto comparabili. 
Quello che fa la differenza è la massa 
del W e dello Z, che interviene nel 
potenziale di Yukawa corrispondente e 

taglia drasticamente le interazioni deboli 
oltre una scala di circa un millesimo di 
Fermi. Dunque per la fisica nucleare o, a 
maggior ragione, per la fisica atomica, gli 
effetti delle interazioni deboli si possono 
pensare come interazioni di contatto, 
cioè a distanza relativa nulla fra le 
particelle, per esempio fra il protone 
e l’elettrone nell’atomo di idrogeno. In 
questo limite le interazioni deboli sono 
ben approssimate dalla teoria formulata 
da Fermi già nel 1934. Al contrario è 
sperimentando a distanze inferiori al 
range delle interazioni deboli, come si 
fa abitualmente al Large Hadron Collider 
del Cern, che si constata direttamente 
l’intensità comparabile delle interazioni 
deboli ed elettromagnetiche.

c.
Una rappresentazione del vuoto 
quantistico delle interazioni forti, 
prodotta da una simulazione 
numerica (D. Leinweber) e 
mostrata da Frank Wilczek nella 
sua Nobel Lecture del 2004.
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Il lato oscuro 
Alla ricerca della dark matter

di Mauro Raggi

a.
Fritz Zwicky, astronomo svizzero, 
propose per primo l’esistenza della 
materia oscura.

Nonostante la fisica moderna, e in particolare 
la teoria che ne descrive il comportamento 
a livello microscopico, il modello standard 
delle interazioni, sia riuscita a spiegare 
con sorprendente precisione tutti i risultati 
sperimentali ottenuti in laboratorio fino ad 
oggi, la nostra conoscenza dell’universo che 
ci circonda è in realtà estremamente limitata. 
Il primo ad accorgersene fu l’astronomo 
F. Zwicky, che nel 1933, osservando 
l’ammasso della Chioma di Berenice, notò 
che le sue velocità di movimento interne 
non erano compatibili con la massa visibile 
nell’ammasso. Concluse che doveva esistere 
una grandissima quantità di massa che non 
poteva essere vista dal suo telescopio (perché 
non emetteva radiazione) ma che teneva 
insieme l’ammasso, che chiamò materia 
oscura (in inglese, “dark matter”). Da allora 
abbiamo accumulato moltissime osservazioni 
e prove a supporto dell’esistenza della materia 
oscura (vd. ad esempio Asimmetrie n. 4, ndr) 
e ci siamo convinti che essa costituisca circa il 
27% del contenuto dell’universo. 
Sembra poco, vero? Il problema è che la 
materia che costituisce tutte le galassie e le 
stelle che osserviamo costituisce soltanto il 
5% dell’universo. E che cos’è tutto il resto? 
Energia, una quantità enorme di energia, la 
“dark energy”, energia oscura, di cui sappiamo 
ancora meno, che però “serve” alle teorie per 
spiegare l’evoluzione dell’universo.
Ma non tutti la pensano allo stesso modo e ci 
sono quelli che non credono all’esistenza della 
materia oscura. Il fisico M. Milgrom propose 
negli anni ’80 che l’effetto osservato da Zwicky 
fosse dovuto soltanto al fatto che la teoria della 
gravitazione di Newton ed Einstein andasse 
“corretta”. Nascevano così le cosiddette 
“teorie Mond” (Modified Newtonian Dynamics), 
capaci di spiegare la rotazione delle galassie. 
Ma proprio quest’anno un’osservazione 
ha messo in seria crisi le basi di Mond. Un 
gruppo di astrofisici dell’Università di Yale ha 
osservato una galassia (la NGC 1052-DF2) 
che sembrerebbe formata esclusivamente 

da materia ordinaria. Curiosamente, 
l’osservazione della possibile assenza di 
materia oscura in questa galassia è la prova 
più importante della sua esistenza. Infatti, se 
l’ “effetto materia oscura” fosse dovuto a una 
modifica della teoria della gravitazione, non 
sarebbe possibile osservare galassie con una 
dinamica puramente newtoniana, come sembra 
essere la NGC 1052-DF2.
Ora ci siamo convinti che esiste: ma allora 
com’è fatta? Come interagisce? E come 
possiamo trovarla? A tutte queste domande i 
fisici hanno cercato una risposta per decenni. 
Si convinsero subito che non poteva avere 
interazione elettromagnetica, altrimenti, 
interagendo con i fotoni, sarebbe stata visibile 
e non oscura. L’interazione forte era troppo 
“forte” e le particelle di materia oscura 
sarebbero state facilmente osservate tramite 



b.
L’esperimento Xenon1t nei Laboratori 
Nazionali del Gran Sasso dell’Infn 
che è alla ricerca delle Wimp. 
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i loro urti con la materia ordinaria. Ma certo, i neutrini! No, 
purtroppo erano troppo leggeri.
Ma particelle pesanti con un’interazione molto debole (come 
quella di Fermi, vd. p. 10, ndr), quelle sì che avrebbero potuto 
risolvere il problema senza sconvolgere la nostra comprensione 
del mondo microscopico. Se la nostra galassia è così piena 
di materia oscura, queste particelle debbono arrivare anche 
sulla terra, e allora possiamo provare a rivelarle. La caccia 
alle cosiddette Wimp (weakly interacting massive particles) ha 
coinvolto negli ultimi 30 anni molti laboratori nel mondo, tra 
i quali i Laboratori Nazionali del Gran Sasso dell’Infn hanno 
avuto un ruolo di primo piano. Numerosissimi esperimenti 
hanno dato la caccia a questo sfuggente candidato di materia 
oscura crescendo in dimensioni e sensibilità, senza fino ad 
oggi produrre nessuna solida evidenza della sua esistenza e 
spingendo le Wimp verso sempre più piccoli accoppiamenti con 
la materia ordinaria. Le Wimp sono anche naturali prodotti di 
una delle più floride estensioni del modello standard, nota come 
teoria supersimmetrica (vd. in Asimmetrie n. 18 p. 13, ndr). Tale 
teoria prevede la possibilità di produrle utilizzando acceleratori, 
ma la loro alta massa ci costringe a costruirne di altissima 
energia. Una delle missioni primarie dell’acceleratore Lhc e dei 
suoi quattro esperimenti è proprio quella di cercare di produrre 
delle Wimp dalle collisioni dei suoi protoni ad altissima energia. 

Purtroppo nella prima fase della sua presa dati, Lhc non ha 
osservato delle Wimp, ma grandi speranze sono ancora riposte 
nello studio dei dati che saranno raccolti nei prossimi anni.
Il momentaneo insuccesso di questi tentativi ha spinto i 
ricercatori verso nuove linee di pensiero che superassero il 
paradigma delle Wimp. Negli ultimi anni un crescente interesse 
si è addensato attorno alle teorie dette di “settori oscuri” 
(dark o secluded sectors). In questa classe di modelli si 
ipotizza che la materia oscura sia totalmente disaccoppiata dal 
modello standard e che esista in un settore nascosto, la cui 
complessità è ignota e oggetto di speculazioni. Il settore oscuro 
potrebbe possedere una o più nuove forze, e una o molte nuove 
particelle, ma nessuna di esse sarebbe capace di interagire con 
quelle della materia ordinaria. Nella versione più semplice di 
tali modelli, esisterebbe una sola particella, detta “mediatore” 
anche in questo caso, capace di interagire sia con le particelle 
del settore oscuro che con quelle della materia ordinaria tramite 
un’interazione detta “portale”. Le interazioni portale possono 
essere di diverso tipo: “vettoriale”, “scalare”, “pseudo-scalare”, 
e da esse derivano diversi mediatori, il “fotone oscuro” (dark 
photon), il “dark Higgs” e l’assione. 
Il fotone oscuro è divenuto particolarmente popolare a 
causa della sua particolare affinità con la materia ordinaria. 
Infatti, possiederebbe un’interazione (“quinta forza” o “forza 



asimmetrie    25  / 10.18  /  messaggeri

oscura”) del tutto simile all’interazione 
elettromagnetica, soltanto debole 
abbastanza da nasconderlo alla nostra 
vista, cioè a renderlo oscuro, e a 
differenza del fotone ordinario avrebbe 
una piccola massa. Il fotone oscuro 
allora si potrebbe nascondere tra i fotoni 
ordinari (i fisici lo chiamano il fenomeno 
di “mixing cinetico”) e solo uno sguardo 
molto attento ne potrebbe scorgere 
l’esistenza, il che spiegherebbe perché ci 
è sfuggito fino ad oggi.
Ma come ci apparirebbe questo 
“messaggero oscuro”? Non lo sappiamo 
per certo, dipende da cosa contiene 
il settore oscuro. Se, come pensano i 
fisici ispirati dal modello delle Wimp, 
fosse la più leggera delle particelle 
del settore oscuro, allora dovremmo 
vederlo apparire dai suoi decadimenti 
in particelle di materia ordinaria, per 
esempio coppie elettrone-positrone, 
i cosiddetti decadimenti visibili. Più 
intrigante è l’opinione secondo cui il 
settore oscuro contenga numerose nuove 
particelle tra cui almeno una più leggera 
del fotone oscuro. In questo scenario 
il fotone oscuro decadrebbe in materia 
oscura, rimanendo invisibile, e allora sì 

che sarebbe una sfida trovarlo! 
Per non sbagliare i fisici si sono mossi 
in entrambe le direzioni, preparando 
esperimenti per stanarlo ovunque 
si nasconda. Gli americani sono in 
prima linea in questa ricerca, ma 
anche l’Italia ha un ruolo importante 
con partecipazioni agli esperimenti al 
Jefferson Laboratory (a Hps e Bdx) e con 
l’impegno in prima linea dei Laboratori 
Nazionali di Frascati, prima con Kloe, 
che ha concluso la sua campagna 
di presa dati a fine aprile, e ora con 

Padme, un nuovo esperimento per la 
ricerca in decadimenti invisibili.
Ma potrebbe già essere troppo tardi! In 
un piccolo laboratorio di fisica nucleare 
ungherese, infatti, potrebbe essere stato 
osservato il primo “barlume oscuro”. 
I fisici di Debrecen hanno osservato 
un’anomala abbondanza di decadimenti 
in elettrone-positrone nei nuclei di berillio 
8, che hanno proprio le caratteristiche 
necessarie per derivare da un fotone 
oscuro leggero. Padme e gli altri 
esperimenti sono già sulle sue tracce.

c.
I ricercatori dei Laboratori di Frascati 
a fianco all’esperimento Padme.
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Quanti di peso 
Ipotesi sui gravitoni

di Filippo Vernizzi

L’apparentemente banale ma profonda constatazione che 
una persona in caduta libera non sente il proprio peso e 
che l’effetto dell’attrazione gravitazionale è localmente 
indistinguibile da un moto accelerato permise al giovane Albert 
Einstein di formulare, in poco meno di un decennio, una nuova 
teoria della gravitazione universale: la relatività generale. 
Einstein la battezzò “l’idea più felice della mia vita”. 
Qualche anno prima, nel 1905, aveva unificato lo spazio 
e il tempo per spiegare i fenomeni ad alte energie e con 
velocità prossime a quelle della luce. Ora lo spaziotempo 
diventava deformabile dalla presenza di massa o, più in 
generale, di ogni forma di energia. Nella relatività generale 
l’interazione gravitazionale non è una forza, come nella gravità 
di Newton o nell’elettrostatica di Coulomb, ma è curvatura 
dello spaziotempo. Il salto concettuale rispetto alla visione 
“classica” è gigantesco. Eppure, dalla sua formulazione fino ai 
giorni nostri, la relatività generale non ha smesso di ricevere 
conferme. L’ultima prova della sua elevata affidabilità ce 
l’hanno data le recenti osservazioni di onde gravitazionali, 
soluzioni ondulatorie della geometria spaziotemporale che si 
propagano alla velocità della luce. Le forme delle onde emesse 
dalla collisione di buchi neri osservati dagli interferometri Ligo 
e Virgo corrispondono perfettamente alle predizioni di Einstein 
(vd. in Asimmetrie n. 21 p. 10, ndr).
Le onde gravitazionali sono l’analogo gravitazionale delle ben 
più comuni onde elettromagnetiche, oscillazioni sincronizzate 
del campo elettrico e magnetico che, nel vuoto, si propagano 
alla velocità della luce. La luce, quindi, è un’onda, ma secondo 
la meccanica quantistica è anche composta di quanti, i fotoni. 
Quando il numero di fotoni per una data frequenza di luce è 
molto grande, questi si comportano a tutti gli effetti come 
un’onda classica. Allora viene naturale chiedersi: esiste 
l’analogo gravitazionale del fotone, il “gravitone”? Un’onda 
gravitazionale è fatta di gravitoni? È possibile descrivere la 
relatività generale, così manifestamente geometrica, in termini 
di particelle? 
Per rispondere a queste domande è utile mantenere 
l’analogia con il fotone. La teoria che descrive l’interazione 

a.
Albert Einstein nel 1921, in una 
foto scattata a Bologna. 
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tra luce e materia, che coniuga 
meccanica quantistica e relatività 
speciale, si chiama elettrodinamica 
quantistica o Qed, acronimo inglese 
per Quantum Electro-Dynamics. È 
stata formalizzata alla fine degli anni 
’40 da Shin’ichirō Tomonaga, Julian 
Schwinger e Richard Feynman ed è una 
delle teorie fisiche meglio verificate 
sperimentalmente. Nella Qed i fotoni 
sono eccitazioni quantistiche del campo 
elettromagnetico. L’interazione tra 
particelle cariche avviene attraverso lo 
scambio (emissione e assorbimento) 
di fotoni virtuali, particelle che non si 
possono osservare direttamente e la 
cui esistenza è limitata dal principio di 
indeterminazione. 
Il quadro teorico generale che descrive 
le interazioni tra tutti i tipi di materia 
e le forze conosciute, di cui la Qed 
è un particolare esempio, è la teoria 
quantistica dei campi. I suoi mattoni 
fondamentali sono i campi quantistici. 

Esistono campi di materia, le cui 
eccitazioni sono fermioni, cioè particelle 
con spin semi-intero (come gli elettroni, 
i neutrini e i quark, tutti di spin 1/2). 
Esistono poi i cosiddetti campi di gauge, 
con o senza massa, le cui eccitazioni 
sono bosoni, cioè particelle con spin 
intero. Il fotone è senza massa perché 
l’interazione elettromagnetica è a lungo 
raggio e si propaga alla velocità della 
luce. Ha spin 1, perché può essere 
scambiato tra particelle che trasportano 
una carica e una corrente elettrica.
Una descrizione della gravità in questo 
quadro teorico esiste e, ovviamente, 
prevede che l’interazione gravitazionale 
avvenga attraverso lo scambio di 
gravitoni virtuali. Come il fotone, anche 
il gravitone per propagarsi su grandi 
distanze deve avere massa nulla. 
Tuttavia, il suo spin non può essere 
1, come quello del fotone perché 
questo implicherebbe che l’interazione 
gravitazionale tra due masse sia 

repulsiva, così come lo è quella 
elettromagnetica tra due particelle di 
carica uguale. Per avere interazione 
attrattiva potrebbero andare bene sia 
spin 0 che spin 2. Ma lo spin 0 non è 
in grado di descrivere correttamente 
la deflessione gravitazionale della 
luce. Rimane quindi lo spin 2 (valori di 
spin più grandi sono esclusi per altre 
ragioni) che interagisce con il cosiddetto 
“tensore di energia-impulso”, la sorgente 
di deformazione dello spaziotempo in 
relatività generale. 
Nelle sue lezioni sulla teoria della 
gravitazione, Feynman si era chiesto 
cosa accadrebbe se un ipotetico fisico 
teorico di Venere, ignaro della relatività 
generale formulata sulla vicina Terra, ma 
esperto di teoria quantistica dei campi, 
si cimentasse a costruire una teoria con 
il gravitone. Lavorando a bassa energia 
e imponendo che questa teoria sia 
fisicamente consistente, il venusiano si 
accorgerebbe che la forza scambiata è 

b.
L’interazione gravitazionale tra due 
masse m e m’ avviene grazie allo 
scambio di gravitoni (g), così come 
quella elettromagnetica tra due 
cariche (q e q’ ) avviene attraverso 
lo scambio di fotoni (γ). Sia i fotoni 
che i gravitoni sono particelle di 
massa nulla, e questo spiega perché 
entrambi i potenziali (a destra), 
quello elettrostatico (o di Coulomb) 
e quello gravitazionale (dove G

N
 è 

la costante di Newton), dipendono 
dall’inverso della distanza.
(vd. anche fig. a p. 10, ndr).
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c.
Richard Feynman, chiamato anche 
“the great explainer”, in azione. Lo 
stile di presentazione di Feynman 
era noto per la sua originalità, 
entusiasmo e acume.

18 > 19

universale, riscoprendo l’“idea felice” 
di Einstein che la massa gravitazionale 
corrisponde alla massa inerziale. 
Ne consegue che, diversamente dal 
fotone che non porta carica elettrica 
e non contribuisce alla corrente, il 
gravitone deve interagire anche con se 
stesso, perché come tutte le particelle 
porta energia e l’energia gravita. La 
sua energia gravitazionale cambia la 
geometria dello spaziotempo, la quale a 
sua volta cambia l’energia gravitazionale, 
e così via. Questo processo non-lineare 
può essere ripetuto all’infinito per piccole 
perturbazioni, fino a ricostruire la teoria 
della relatività generale. 
Tornando alle onde gravitazionali, 
queste sarebbero dunque composte di 
gravitoni e, data l’estrema debolezza 
della gravità, il loro numero deve essere 
grande, superiore a 1012 per centimetro 
cubo, per renderle osservabili dagli 
interferometri terrestri. Fintanto che i 
processi in gioco sono di bassa energia 
non c’è incompatibilità tra relatività 
generale e meccanica quantistica. Le 
incompatibilità emergono quando si 
cerca di usare la teoria quantistica dei 
campi per predire processi gravitazionali 

a energie sempre più grandi. 
Vediamo perché questo accade, 
confrontando nuovamente la 
formulazione quantistica della gravità 
con la Qed. Nel caso della Qed, le 
probabilità dei processi di interazione tra 
particelle rimangono finite anche ad alte 
energie (vd. in Asimmetrie n. 20 p. 10 
e in Asimmetrie n. 23 p. 33). Nel caso 
gravitazionale, invece, queste aumentano 
con l’energia. Al crescere dell’accuratezza 
del calcolo, una teoria consistente 
dovrebbe dare correzioni sempre più 
piccole. Questo però vale solo per 
concentrazioni di energia inferiori a un 
valore chiamato “energia di Planck”. Per 
valori maggiori, le correzioni diventano 
invece via via sempre più grandi e le 
probabilità predette perdono di significato 
fisico (vd. in Asimmetrie n. 20 p. 13, ndr).
Tecnicamente, si dice che la gravitazione 
non è “rinormalizzabile”. Poiché la 
gravità è molto debole, l’energia di 
Planck è superiore a quella di qualsiasi 
processo che conosciamo in natura 
(più precisamente, equivale a circa 
1018 volte la massa del protone) e la 
relatività generale può essere usata con 
successo. Tuttavia, è da considerare 
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d.
Da sinistra, Markus Fierz  
e Wolfgang Pauli durante  
la Conferenza di Copenhagen  
al Bohr Institute del 1934.  
Sulla loro destra, Hans Jensen.
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come una teoria efficace (vd. in Asimmetrie n. 
18 p. 10, ndr) che richiede un cambiamento 
radicale di descrizione alla scala di Planck, 
quale l’emergere di nuovi gradi di libertà. La 
teoria delle stringhe, in grado di mantenere 
inferiori a uno le ampiezze di probabilità dei 
processi gravitazionali a grandi energie, è un 
suo possibile completamento.
Negli ultimi anni, la stessa teoria dei campi 
combinata con la necessità di spiegare 
l’origine dell’espansione accelerata 
dell’universo ha spinto i fisici teorici ad 
alterare la relatività generale su scale 
cosmologiche, dove non è stata ancora del 
tutto verificata. L’estensione più naturale è 
quella di ipotizzare che il gravitone abbia una 
piccola massa che indebolisce l’interazione 
gravitazionale a grandi distanze. Per essere 
compatibile con le onde gravitazionali 
osservate da Ligo e Virgo (vd. p. 31, ndr), 
questa massa deve essere minuscola: 
28 ordini di grandezza inferiore a quella 
dell’elettrone. Benché apparentemente 
innocua, questa modifica è in realtà carica 
di conseguenze e per anni ha reso la vita dei 
fisici teorici che hanno sviluppato la teoria 
della gravità massiva difficilissima.
La prima proposta del ’39 per opera di 
Markus Fierz e Wolfang Pauli ha richiesto 
circa 70 anni per essere messa a punto 

coerentemente, preservando le simmetrie 
dello spaziotempo relativistico. La recente 
formulazione di Claudia de Rham, Gregory 
Gabadadze e Andrew Tolley è nota come 
“gravità massiva invariante di Lorentz”. 
Come la relatività generale, anche la gravità 
massiva è una teoria efficace, ma la scala 
di energia a cui perde validità è più bassa di 
quella Planck. Il suo valore è ancora dibattuto, 
ma sembra essere 40 ordini di grandezza 
inferiore, invalidando la teoria a lunghezze più 
piccole del raggio terrestre. Se così fosse, 
ci sarebbe ancora molto lavoro da fare per 
trovare un completamento ad alta energia di 
questa teoria in accordo con le osservazioni. 
Ma questo esempio e molti altri mostrano 
quanto sia difficile modificare la relatività 
generale in modo consistente e in accordo 
con le osservazioni. Insomma, per ora sembra 
proprio che nessuno abbia avuto un’idea più 
felice di quella di Einstein.
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Travolti dalle onde 
I primi passi della rete di rivelatori gravitazionali

di Viviana Fafone

a.
L’interferometro Virgo, nei pressi 
di Cascina (Pisa). La sua entrata in 
funzione il primo agosto 2017 ha 
rappresentato una svolta decisiva 
nelle capacità osservative della 
rete di rivelatori interferometrici.

Per secoli la conoscenza dell’universo si 
è fondata sullo studio della radiazione 
elettromagnetica emessa dagli oggetti celesti 
(vd. p. 27, ndr). Grazie alla prima rivelazione 
diretta delle onde gravitazionali da parte della 
collaborazione Ligo/Virgo del 14 settembre 
2015, oggi si è aperta una nuova finestra 
osservativa sull’universo, complementare alle 
osservazioni elettromagnetiche, che si avvale 
dei messaggi portati da queste minuscole 
vibrazioni dello spaziotempo. 
Mentre gran parte delle onde 
elettromagnetiche sono prodotte da molecole 
e atomi eccitati, le onde gravitazionali sono 
emesse da movimenti collettivi di materia e 
per questo motivo hanno lunghezze d’onda 
molto più grandi rispetto alle onde che 
compongono lo spettro elettromagnetico. 
Inoltre, mentre la radiazione elettromagnetica 
può essere facilmente schermata, quella 
gravitazionale interagisce assai debolmente 

con la materia. Se da un lato questa proprietà 
la rende estremamente difficile da rivelare, 
dall’altro le consente di viaggiare fino a noi 
senza essere attenuata apprezzabilmente 
dalla materia che incontra lungo il suo 
cammino. Le onde gravitazionali sono dunque 
portatrici di informazioni inaccessibili alle 
onde elettromagnetiche. 
Le prime misure di segnali gravitazionali da 
parte degli interferometri Ligo e Virgo ci hanno 
consentito di studiare i buchi neri in sistemi 
binari. Nell’evoluzione temporale dell’onda 
gravitazionale da essi emessa è infatti 
codificata l’informazione sulla natura della 
sorgente e sui suoi parametri fondamentali, 
in questo caso la massa e lo spin (vd. in 
Asimmetrie n. 21 p. 13, ndr).
Dalla prima rivelazione ad oggi sono state 
osservate sei coalescenze di sistemi binari 
di buchi neri, di cui cinque confermate con 
grande significatività statistica (vd. fig. b). Le 
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masse dei buchi neri progenitori arrivano fino a circa 40 volte 
la massa del Sole, tipicamente più del doppio rispetto a quelle 
precedentemente note tramite le osservazioni della radiazione 
X emessa dalla materia orbitante attorno al corpo celeste. 
I segnali gravitazionali hanno messo quindi in evidenza una 
nuova famiglia di buchi neri, ponendo nuovi interrogativi sul 
loro meccanismo di formazione.
La conoscenza accurata della forma d’onda prodotta da questi 
sistemi binari li rende dei formidabili laboratori per la verifica 
della relatività einsteiniana in regime di campo gravitazionale 
forte e grandi velocità (si pensi, ad esempio, che al momento 
della collisione i due buchi neri della prima rivelazione si 
muovevano con una velocità relativa pari a circa metà della 
velocità della luce). Dalla misura del segnale gravitazionale 
emesso è anche possibile ricavare la distanza della sorgente 
dalla Terra: il sistema binario più lontano da noi finora 
osservato si trovava a quasi tre miliardi di anni luce.
L’entrata in funzione di Virgo, avvenuta il primo agosto 2017, 
ha rappresentato una svolta decisiva nelle capacità osservative 
della rete di rivelatori interferometrici. Grazie all’aggiunta di un 
terzo strumento, è infatti possibile migliorare drasticamente la 

capacità di localizzazione nel cielo della sorgente. Ad esempio, 
nel caso della fusione di due buchi neri registrata il 14 agosto 
del 2017 dagli interferometri Ligo e Virgo, il sistema binario 
è stato localizzato entro un’area di circa 60 gradi quadrati, da 
confrontare con i 1200 individuati dai soli interferometri Ligo 
(vd. fig. c). Non solo, con tre interferometri è anche possibile 
fare una stima degli “stati di polarizzazione” dell’onda (cioè 
delle sue direzioni di oscillazione): la relatività generale ne 
prevede due, ma altre teorie metriche della gravitazione 
ne ammettono fino a sei. Si capisce, quindi, come le onde 
gravitazionali possano essere uno strumento per discriminare 
tra diverse teorie della gravità. 
La capacità di puntamento nel cielo è stata determinante per 
un altro evento, registrato anch’esso durante l’agosto 2017. 
Il giorno 17, alle 14:41, Virgo e Ligo hanno osservato per la 
prima volta la collisione di due stelle di neutroni a 130 milioni 
di anni luce da noi, e sono riusciti a indentificarne la posizione 
nel cielo con una precisione di circa 30 gradi quadrati. 
Il segnale gravitazionale è stato seguito a breve distanza (circa 
1,7 secondi) da un lampo di raggi gamma registrato dai satelliti 
Fermi e Integral, confermando così l’associazione di questi 

b.
Le masse dei sistemi binari rivelati 
da Ligo e Virgo, confrontate con 
quelle note tramite osservazioni 
elettromagnetiche, indicate dalle 
bande colorate.
Il corpo risultante dalla fusione 
delle due stelle di neutroni 
potrebbe essere un’altra stella 
di neutroni immediatamente 
collassata in un buco nero.
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eventi altamente energetici con la coalescenza di stelle di 
neutroni (vd. p. 31, ndr).
L’allerta lanciata da Ligo e Virgo è stata raccolta da decine 
di telescopi che sono stati puntati verso la regione di cielo 
incriminata, hanno identificato la galassia ospite (NGC 4993) e 
hanno seguito l’evoluzione dell’emissione elettromagnetica in 
tutte le bande spettrali per molte settimane. Il sistema binario 
osservato il 17 agosto è stato il primo che ha prodotto una 
controparte elettromagnetica, grazie alla presenza di stelle 
di neutroni, e ha di fatto segnato la nascita dell’astronomia 
multimessaggera.
Siamo solo all’inizio di una grande avventura. Ligo e Virgo 
rientreranno in misura nei primi mesi del 2019. Nuovi 
segnali verranno rivelati, magari provenienti da sorgenti 
finora non sondate: sistemi binari misti costituiti da buchi 
neri e stelle di neutroni, singole stelle di neutroni in rapida 
rotazione, supernovae. Alcuni di questi eventi gravitazionali 
potranno essere accompagnati non solo dall’emissione di 
radiazione elettromagnetica, ma anche di neutrini, realizzando 
così le condizioni per nuove e più ampie osservazioni 
multimessaggere (vd. p. 23, ndr). 
E nel futuro più lontano? Programmi di miglioramento degli attuali 
interferometri sono già avviati, mentre, in parallelo, la comunità 
internazionale si sta muovendo verso la terza generazione di 
interferometri terrestri. In Europa, l’Einstein Telescope potrà 
portare un miglioramento di sensibilità di circa dieci volte rispetto 
ai rivelatori attuali, aprendo le porte all’astronomia gravitazionale 

di precisione e allo studio dettagliato di possibili violazioni della 
gravità einsteiniana in condizioni di campo forte. La promessa 
ultima, insita nella natura elusiva di questa radiazione, sarà 
l’osservazione del “fondo stocastico” di onde gravitazionali, che 
ci consentirà di risalire indietro nel tempo, fino ai primissimi 
istanti dopo il Big Bang.

c.
Incertezza nelle aree di provenienza 
delle onde gravitazionali rivelate 
da Ligo e Virgo. Le linee colorate 
indicano le probabilità associate 
all’area inclusa (dal 90% per la 
linea più esterna, al 10% per la 
linea più interna). Le aree più 
piccole, indicate dalle sigle, si 
riferiscono ai due segnali misurati 
con tutti e tre gli interfometri (i 
due Ligo e Virgo): GW170814 è il 
segnale proveniente dal sistema 
binario di buchi neri, GW170817 
quello proveniente dal sistema 
binario di due stelle di neutroni. I 
due eventi registrati da Ligo e Virgo 
mostrano una incertezza oltre 10 
volte inferiore rispetto agli eventi 
registrati dai soli interferometri Ligo.
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Dal profondo del cosmo 
I neutrini, i messaggeri più elusivi

di Marco Pallavicini

a.
I radiotelescopi nel deserto di 
Atacama in Cile, con lo sfondo della 
parte centrale della nostra galassia. 
La rivelazione delle onde radio è uno 
dei molti preziosissimi “occhi” con 
cui oggi osserviamo fenomeni non 
visibili con la luce. Per esempio, la 
zona oscurata da polvere e gas del 
centro galattico, chiaramente visibile 
nell’immagine, può essere studiata 
molto meglio con onde radio e luce 
infrarossa che non sono fermate 
dalla polvere stessa.

Gli astri che corrono sulla volta celeste 
hanno affascinato e incuriosito gli 
uomini di ogni tempo. Il cielo stellato è 
la più grande delle meraviglie e ancora 
oggi sa stupirci con la sua ricchezza. 

Fino a pochi decenni or sono, l’unico 
- ancorché ricchissimo - messaggero 
di informazione sugli oggetti celesti è 
stato il fotone, il “quanto” della luce 
emessa o riflessa da essi, e proprio 

la luce visibile è stata la nostra prima 
“finestra” di osservazione del cielo, per 
millenni solo a occhio nudo e poi, dal 
primo ’600, con l’ausilio di telescopi. 
Oggi abbiamo strumenti capaci di 
fotografare oggetti distanti più di 10 
miliardi di anni luce. Nell’arco del ’900, 
con lo sviluppo delle tecnologie radio, 
l’avvento dei satelliti e l’uso intelligente 
dell’atmosfera come “rivelatore 
naturale”, l’osservazione si è estesa 
a tutto lo spettro elettromagnetico. Le 
onde radio, la radiazione infrarossa, i 
raggi X e anche i più energetici raggi 
gamma, soprattutto se usati insieme in 
quella che oggi chiamiamo “astronomia 
multimessaggera”, offrono informazioni 
preziose sulla natura degli oggetti celesti 
e sui processi fisici che li coinvolgono. 
I fotoni non possono però dirci tutto, 
perché sono emessi solo quando la 
forza elettromagnetica è al lavoro, per 
esempio nelle transizioni atomiche e 
molecolari (che di solito producono 
luce visibile, infrarossa o ultravioletta) 
oppure in presenza di particelle cariche 
accelerate che, a seconda dei contesti 
e delle energie in gioco, producono 
fotoni di ogni energia, dalle onde radio 
ai raggi gamma. In natura esistono però 
altre tre forze fondamentali (la gravità 
e le due forze nucleari forte e debole), 
che svolgono un ruolo cruciale in molti 
processi astrofisici. Le interazioni 
deboli, in particolare, sono essenziali 
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per la fusione dell’idrogeno e degli elementi più pesanti nelle 
varie fasi della vita di una stella e nella formazione di stelle 
di neutroni durante il collasso esplosivo di una supernova. 
Svolgono inoltre un ruolo cruciale nel decadimento di particelle 
elementari in siti di alta energia, per esempio negli “shock” di 
supernovae esplose in passato o in prossimità di grandi buchi 
neri in rotazione (vd. in Asimmetrie n. 24 p. 16 e 20, ndr). Per 
comprendere questi fenomeni, oltre ai fotoni dobbiamo usare 
un altro messaggero capace di discernere i processi deboli da 
quelli elettromagnetici. 
Fortunatamente questo messaggero esiste e ha un nome 
italiano, il neutrino. Battezzato da Enrico Fermi come 
“piccola particella neutra”, il neutrino è la più elusiva e meno 
conosciuta delle particelle elementari. È l’unica sensibile alle 
sole forze deboli e alla gravità (non ha carica elettrica e non 
ha il colore dei quark per cui non sente le forze nucleari forti) 
e per questa ragione gode di proprietà uniche. I neutrini sono 
leggerissimi, hanno interazioni debolissime con la materia 
e, essendo neutri, non sono deflessi dai campi magnetici 
galattici e intergalattici. Possono uscire da zone molto dense 
e nello stesso tempo indicarci con precisione la direzione di 
provenienza. Inoltre, la presenza di neutrini di alta energia è 
segno inequivocabile di processi che coinvolgono la produzione 
di particelle adroniche, per cui la loro rivelazione porta 
informazioni essenziali e insostituibili sui processi in atto. 

L’astrofisica con neutrini è iniziata con la ricerca dei neutrini 
solari. Negli anni ‘30-’40 si è dedotto per via teorica che 
il combustibile delle stelle fosse, almeno nella prima fase 
di vita, la fusione di quattro protoni in un nucleo di elio. La 
fisica nucleare ci dice che il processo può avvenire in due 
modi, uno avviato dalla fusione di due protoni in deuterio 
e un altro catalizzato da carbonio (C), azoto (N) e ossigeno 
(O), il “ciclo CNO”. Il primo processo, detto catena protone-
protone, è dominante in stelle come il Sole o più leggere, 
mentre si ipotizza che per quelle più pesanti domini il ciclo 
CNO. Vari esperimenti svolti dagli anni ’70 ai primi anni 2000 
hanno misurato lo spettro complessivo dei neutrini solari 
senza distinguere le singole componenti (esperimenti radio-
chimici come Homestake, Gallex-Gno e Sage) oppure hanno 
misurato la sola componente più energetica (esperimenti 
come Kamiokande e Super Kamiokande e l’esperimento Sno). 
Questa prima fase ha confermato l’esistenza dei neutrini 
solari (con il premio Nobel a Ray Davis nel 2002) e stabilito 
l’esistenza delle oscillazioni di neutrino (con il premio Nobel 
del 2015 ad Arthur McDonald e Takaaki Kajita). Inoltre, nel 
1987, Kamiokande in Giappone ha anche potuto misurare 
per la prima volta il flusso di neutrini prodotti dall’esplosione 
di una supernova nella Piccola Nube di Magellano, fornendo 
informazioni uniche sia sulla dinamica dell’esplosione sia sulle 
proprietà dei neutrini. 

b.
Un’immagine dell’esperimento 
Gallex/Gno ai Laboratori Nazionali 
del Gran Sasso. Gallex è stato il 
primo esperimento sensibile alla 
componente più abbondante dei 
neutrini solari, quelli emessi dalla 
fusione di due protoni in un nucleo 
di deuterio.
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È stato però Borexino ai Laboratori Nazionali 
del Gran Sasso il primo esperimento ad aver 
misurato fra il 2007 e il 2017 tutti i neutrini 
prodotti dalla catena pp, confermando 
con precisione il modello solare standard, 
il meccanismo di oscillazione nel Sole, e 
fornendo una prima debole indicazione del 
contenuto di elementi pesanti nel Sole. 
Borexino, se possibile, cercherà di identificare 
anche i neutrini potenzialmente prodotti dal 
ciclo CNO che, se pur poco importante nel 
Sole, dovrebbe produrre un piccolo flusso 
misurabile. Inoltre, insieme all’esperimento 
Lvd, potrà rivelare il flusso di neutrini di una 
eventuale supernova galattica, estendendo 
lo spettro energetico a valori molto più bassi 
di quelli raggiungibili da Super Kamiokande e 
fornendo quindi informazioni fondamentali sul 
meccanismo di esplosione di una stella.
La novità più recente è quella dell’astrofisica 
con neutrini di altissima energia. Molti 
oggetti astrofisici producono particelle di 
alta energia e si suppone che alcuni di essi 
siano responsabili della produzione dei 
raggi cosmici più energetici oggi studiati 

dall’osservatorio Auger in Argentina (vd. 
in Asimmetrie n. 15 p. 11, ndr). Vi sono 
ancora però molti dubbi sui meccanismi di 
accelerazione e per ora non sono ancora 
stati identificati i siti di accelerazione. Questo 
fatto non è troppo sorprendente, perché i 
protoni di alta energia che giungono a terra 
sono deflessi dai campi magnetici galattici 
e perdono quindi l’informazione della loro 
origine di provenienza. Auger potrà identificare 
le sorgenti solo se queste non sono troppo 
lontane da noi, altrimenti l’effetto dei campi 
magnetici impedirà qualunque identificazione 
per mezzo dei protoni. Sappiamo però che, 
se in un sito sono prodotti protoni di energia 
molto alta, devono essere necessariamente 
prodotti pioni carichi quando i protoni 
collidono con il materiale circostante. I 
pioni decadono producendo neutrini, per cui 
rivelando i neutrini si potrebbe identificare 
la regione di provenienza. La rivelazione di 
neutrini astrofisici di questo tipo è un’impresa 
molto complessa, perché i flussi attesi 
sono molto bassi e sono quindi necessari 
rivelatori di grandissima massa, di almeno un 

c.
La distribuzione dei flussi di 
neutrini attesi sulla Terra in 
funzione della loro energia con 
l’indicazione della loro origine. La 
componente più abbondante è 
quella del fondo cosmico di bassa 
energia, teoricamente prevista 
come residuo del Big Bang, ma 
non ancora osservata perché le 
misure a energie così basse sono 
difficilissime. Le altre componenti 
sono oggetto di studio e sono state 
osservate dagli esperimenti attuali. 
IceCube sembra avere osservato 
per la prima volta la componente 
di altissima energia proveniente 
dagli Agn (nuclei galattici attivi), che 
sarà studiata anche da Km3net. 
Alle altissime energie si prevede 
una componente cosmogenica, 
con un flusso debolissimo che 
prevede l’uso di rivelatori capaci di 
osservare decine di km3 di materia.

flusso
(cm-2 s-1 sr -1 MeV-1)

10 24

10 20

10 16

10 12

10 8

10 4

1

10 -4

10 -8

10 -12

10 -16

10 -20

10 -24

10 -28

10-6 10-3 1 103 106 10181012 1015109

energia dei neutrini
(eV)

fondo cosmico

da AGN

atmosferici

cosmogenici

solari

terrestri

supernova 1987A

reattori nucleari

fondo da supernovae



26 > 27

miliardo di tonnellate. È evidente che 
tali masse sono gestibili solo sfruttando 
bersagli naturali come l’acqua del mare 
o dei laghi, il ghiaccio dell’Antartide o 
eventualmente in futuro l’atmosfera.
Il progetto IceCube in Antartide ha 
aperto la strada, fornendo nel 2013 la 
prima rivelazione convincente di neutrini 
cosmici di energia fra alcune decine di 
TeV e alcuni PeV usando come bersaglio 
la calotta polare equipaggiata con tubi 
fotomoltiplicatori inseriti nel ghiaccio a 
2000 m di profondità (vd. in Asimmetrie 
n. 18 p. 38, ndr). IceCube sta studiando 
con sempre maggiore precisione questi 
neutrini. Un recentissimo risultato mostra 
una correlazione tra la direzione di 
provenienza dei neutrini e le emissioni 
gamma di un “blazar”, una sorgente 
cosmica altamente energetica e variabile, 

formata da un buco nero super massiccio 
ospitato all’interno di una galassia. Un 
risultato esaltante che apre la strada 
all’astronomia con neutrini di alta energia.
La prossima generazione di telescopi 
a neutrini sarà realizzata in siti 
subacquei, nel lago Baikal e soprattutto 
nel Mediterraneo, con la realizzazione 
del progetto Km3net. Si tratta di una 
collaborazione internazionale con un 

forte contributo da Italia, Olanda e 
Francia, che realizzerà al largo di Capo 
Passero in Sicilia un rivelatore da 
almeno 1 km3 d’acqua equipaggiata 
con tubi fotomoltiplicatori a 3500 metri 
di profondità per catturare il segnale di 
questi rari ma preziosissimi neutrini di 
alta energia. 
Il neutrino ha affiancato il fotone 
come messaggero dal cosmo e, 
insieme alle ancor più recenti onde 
gravitazionali, svolgerà un ruolo cruciale 
per la comprensione dei molti aspetti 
dell’universo che ancora sfuggono alla 
nostra comprensione, inclusa, forse, 
anche la ricerca della materia oscura.  
In futuro, sarà forse possibile anche rivelare
il cosiddetto “fondo cosmico di neutrini”, 
il gas di circa 340 neutrini per cm3  
(i neutrini sono la seconda particella più 
abbondante nell’universo dopo i fotoni che 
hanno una densità di circa 400 per cm3) 
che hanno energie inferiori al millesimo 
di eV, che si suppone teoricamente sia 
un residuo del Big Bang e che speriamo 
di poter rivelare per mezzo di tecnologie 
oggi in studio ai Laboratori del Gran  
Sasso e in altri laboratori del mondo,  
ma questa è un altra storia.
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d.
Il 22 Settembre 2017, il 
rivelatore IceCube, al polo sud, 
ha identificato un neutrino di 
alta energia proveniente dalla 
costellazione di Orione. I telescopi 
gamma, ottici e radio hanno 
confermato la presenza, in quella 
stessa direzione, di un potente 
blazar attivo, la TXS 0506+056. 
È stata così annunciata, nel luglio 
2018, la conferma della prima 
osservazione multimessaggera 
di una sorgente astrofisica di 
altissima energia.
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Tutti i colori del cielo 
Dai telescopi ottici alle osservazioni multifrequenza

di Alessandro De Angelis

a.
L’assorbimento da parte 
dell’atmosfera condiziona la scelta 
degli strumenti da usare per la 
rivelazione dei fotoni. Mentre 
le onde radio e la luce visibile 
provenienti dal cosmo sono ben 
rivelabili con apparati installati 
sulla terra, i raggi X e gamma 
richiedono rivelatori installati su 
palloni aerostatici o satelliti.
I raggi gamma superiori ai 50 
GeV possono essere rivelati solo 
indirettamente osservando da terra 
la luce Cerenkov generata dagli 
sciami elettromagnetici.

Nel 1610 Galilei dà alle stampe il trattato 
astronomico Sidereus Nuncius, il primo lavoro 
scientifico pubblicato sulla base di osservazioni 
al telescopio. Nel libro Galilei commenta e 
interpreta l’osservazione delle montagne della 
Luna, di centinaia di stelle mai viste prima e 
dei satelliti di Giove. Tutte queste osservazioni 
erano state possibili grazie alla luce emanata 
dai corpi celesti: per Galilei la luce è il nuncius 
(messaggero) delle stelle. La storia dei 
messaggeri cosmici comincia quindi dai fotoni, 
le particelle di luce, e ancor oggi il fotone è il 
messaggero per eccellenza.
In quanto neutri, i fotoni non sono deviati dai 
campi magnetici presenti nell’universo e nella 
Via Lattea, ed è quindi possibile localizzare 
le loro sorgenti. In queste sorgenti possono 
essere all’opera diversi meccanismi che 
producono fotoni; questi vanno dall’emissione 
termica a fenomeni di più alta energia, come 
decadimenti nucleari e interazioni adroniche. 
I fotoni che costituiscono la luce visibile hanno 
lunghezze d’onda dell’ordine di qualche decimo 
di micrometro, ossia energie dell’ordine di 

grandezza di un elettronvolt (eV), circa 10-19 
joule. Sono le tipiche energie che gli elettroni 
esterni degli atomi liberano quando passano 
da un livello energetico a un livello di energia 
più bassa. Fino al 1930 circa, l’universo era 
stato osservato solo in questa regione di 
frequenze, perché i nostri telescopi erano 
sensibili solo alla luce visibile. Le cose 
cambiano rapidamente negli anni successivi, 
e grazie a nuovi e ingegnosi strumenti diviene 
possibile produrre mappe dell’universo in 
lunghezze d’onda ed energie diverse. 
La tecnologia sviluppata nel corso della 
seconda guerra mondiale consente di 
“vedere” con grandi antenne nuovi fenomeni 
come quelli caratteristici delle onde radio, 
trasportate da fotoni di energie milioni o 
miliardi di volte più piccole di quelle della luce 
visibile (vd. fig. a). A energie un migliaio di 
volte più piccole della luce visibile abbiamo 
le microonde: a queste energie la densità 
di fotoni nell’universo è massima, circa 400 
fotoni per centimetro cubo. 
Intorno ai fotoni visibili abbiamo la radiazione 
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infrarossa, più debole, e l’ultravioletta, più 
forte. Aumentando ancora l’energia abbiamo i 
fotoni (detti anche, per motivi storici, “raggi”) 
X, migliaia di volte più energetici della luce 
visibile, e i raggi gamma, milioni/miliardi di 
volte più energetici. L’atmosfera terrestre ci 
protegge da questi fotoni, che sono nocivi, 
assorbendoli; di conseguenza l’osservazione 
è stata possibile solo con l’avvento dell’era 
spaziale, in particolare grazie al lavoro di 
Bruno Rossi e Riccardo Giacconi, e alla 
tecnologia della fisica delle particelle. A 
energie ancora più alte, l’osservazione da 
terra diviene di nuovo possibile: i fotoni 
interagendo con l’atmosfera producono 
sciami di particelle che sono osservabili 
da rivelatori posti sulle montagne, come i 
telescopi Magic (Major Atmospheric Gamma 
Imaging Cherenkov telescope), installati nelle 
isole Canarie (vd. fig. b), e Hess (High Energy 
Stereoscopic System), in Namibia.
I fotoni di energie diverse ci portano messaggi 
diversi e ci raccontano storie diverse, e per 
capire la struttura di una sorgente conviene 
esaminarla fotografandone l’emissione a varie 
lunghezze d’onda. Il relativo peso dei diversi 
meccanismi all’interno di una data sorgente 
può venire evidenziato dallo “spettro” delle 
energie dei fotoni. Parte dei fotoni sono 
emessi attraverso meccanismi termici: ogni 
oggetto irradia parte della sua energia in 
forma di fotoni. Caratteristica delle emissioni 
termiche per sistemi vicini all’equilibrio è 

il cosiddetto “spettro di corpo nero” (vd. in 
Asimmetrie n. 20 p. 40, ndr): uno spettro 
a campana, con un massimo a un’energia 
proporzionale alla temperatura del sistema. 
Questa è per esempio la distribuzione dei 
fotoni emessi dalla fotosfera solare, a una 
temperatura di circa 6000 kelvin: sono i 
fotoni che illuminano le nostre giornate, e 
la sensibilità dell’occhio umano si è evoluta 
ottimizzandosi per questo spettro. Nei fotoni 
dell’universo (vd. fig. c) vediamo tracce 
di molti altri sistemi termalizzati o quasi 
termalizzati: per cominciare, la cosiddetta 
radiazione cosmica di fondo, che corrisponde 
al residuo di luce fossile del Big Bang (vd. in 
Asimmetrie n. 15 p. 33, ndr). 
Salendo ancora in energia in fig. c osserviamo 
altri spettri termici: quelli delle stelle, 
che raccontano la storia dell’evoluzione 
dell’universo, e a energie ancora più alte gli 
spettri legati alle regioni di accrescimento 
dei buchi neri, che corrispondono a 
temperature fino a milioni di kelvin - qualche 
kiloelettronovolt, o keV. Oltre queste energie 
sondiamo meccanismi non termici: i fotoni 
prodotti sono il risultato di transizioni nucleari e 
di interazioni di particelle di altissima energia. 
Ancora più in alto, oltre il centinaio di 
GeV, sondiamo le sorgenti che accelerano 
elettroni e protoni alle più grandi energie 
dell’universo. Queste emissioni, essendo 
legate a radiazione di particelle accelerate 
o a collisioni in prossimità di oggetti 

b.
A sinistra i due telescopi di Magic, 
a destra il primo Large Size 
Telescope di Cta (vd. fig. d a p. 30) 
in costruzione. Questi telescopi 
rivelano la luce Cherenkov prodotta 
dalle particelle cariche, originate 
dall’interazione di raggi gamma 
con l’atmosfera. Poiché l’asse 
dello sciame di particelle e la luce 
Cherenkov da questo prodotta 
sono collineari alla direzione del 
fotone gamma primario, possono 
identificare con grande accuratezza 
le sorgenti cosmiche dei fotoni 
gamma. Sullo sfondo è visibile 
anche il Gran Telescopio Canarias, 
in alto il Telescopio Nazionale 
Galileo.
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compatti, possono essere rapidamente 
variabili, con scale di tempo che 
vanno dalle decine di giorni, nel caso 
dell’accrescimento di buchi neri 
supermassicci (miliardi di masse 
solari) nel centro delle galassie, fino ai 
giorni, ai secondi o anche alla frazione 
di secondi, nel caso del collasso di 
oggetti stellari in stelle di neutroni o 
buchi neri. Nella fase di collasso delle 
stelle possiamo osservare “lampi” 
improvvisi di luce e di fotoni gamma in 
una banda estesa di energia; nella loro 
breve durata essi possono superare la 
luminosità totale del resto dell’universo. 
Sono i cosiddetti “gamma-ray burst” 
che, grazie ai nuovi esperimenti su 
satellite, oggi osserviamo in media una 
volta al giorno. L’universo non-termico 
è un universo violentissimo, e più che 
d’immagine dell’universo ad alte energie 
sarebbe appropriato parlare di un film.
L’osservazione simultanea dell’universo 

con telescopi sensibili a varie lunghezze 
d’onda è da decenni una delle chiavi di 
volta dell’astronomia moderna, e nel 
2017 siamo stati protagonisti di un salto 
di qualità: per la prima volta abbiamo 
osservato in coincidenza l’emissione 
di fotoni e di onde gravitazionali dal 
collasso di un sistema binario di stelle di 
neutroni (vd. p. 31, ndr), e l’emissione di 
fotoni e di un neutrino da un buco nero 
supermassiccio in fase di accrescimento 
(vd. p. 23, ndr). 
Anche le onde gravitazionali e i neutrini, 
come i fotoni, “puntano” direttamente 
alla loro sorgente di produzione: queste 
due spettacolari osservazioni simultanee 
hanno aperto il campo dell’astrofisica 
multimessaggera (vd. in Asimmetrie 
n. 21 p. 21, ndr), rendendo ancor più 
stretta l’integrazione tra la fisica delle 
particelle e l’astrofisica. 
Molte scoperte degli ultimi anni sono 
dovute alla rivelazione di fotoni gamma 

di alta energia: è questo il settore in cui 
abbiamo assistito al massimo progresso 
in astrofisica. In particolare, abbiamo 
dimostrato che i resti di supernova nella 
Via Lattea accelerano raggi cosmici fino a 
qualche migliaio di TeV (vd. in Asimmetrie 
n. 24 p. 16, ndr), abbiamo fotografato 
nuovi acceleratori cosmici costituiti da 
sistemi stellari binari, di cui uno è un 
oggetto compatto (un buco nero o una 
stella di neutroni), abbiamo osservato i 
meccanismi di accrescimento e radiazione 
di buchi neri supermassicci (con masse 
anche miliardi di volte superiori a quella 
del Sole) in altre galassie. Abbiamo visto 
all’opera lenti gravitazionali costituite 
da buchi neri di miliardi di masse solari, 
che fanno sì che lo stesso segnale 
gamma ci arrivi due volte a intervalli di 
giorni. Abbiamo spiegato il meccanismo 
che genera i gamma-ray burst, fino 
a pochi anni fa un puzzle astrofisico, 
disambiguando i meccanismi di 

c.
Flusso dei fotoni cosmici, dalle 
energie delle onde radio fino 
a 800 GeV. Sono ben visibili i 
picchi relativi alla radiazione di 
fondo cosmico nella regione delle 
microonde e il picco ottico.

10 -6

10 -7

10 -8

10 -9

10 -10

10 -11

10 -12

10 -13

10 -14

10 -15

109 1011 1013 1015 1023 10251019 10211017

energia
(eV)

flusso
( W  m-2 sr-1)

frequenza
(Hz)

10-6 10-2 102 1010106

radio

microonde
ottico

raggi gamma

raggi X
ultravioletti

infrarossi



30 > 31

produzione di quelli “brevi”, di durata inferiore a qualche secondo, 
che sono prodotti dalla coalescenza di stelle di neutroni, da 
quelli “lunghi”, dovuti al collasso di supernovae di grande massa. 
Abbiamo rivelato una galassia che emette simultaneamente 
neutrini e raggi gamma, scoprendo nel suo centro un acceleratore 
di decine di PeV (vd. p. 23, ndr).
Nei prossimi anni nuovi satelliti sensibili a fotoni nella regione 
di energia tra il MeV e il GeV e nuovi strumenti a terra sensibili 
a fotoni di energie di centinaia di GeV e oltre (come il telescopio 
Cta, Cherenkov Telescope Array, vd. fig. d, che mira a realizzare 
un’enorme installazione di telescopi simili a quelli usati da 
Hess e Magic) apriranno la strada alla comprensione dei 
meccanismi di produzione delle più alte energie dell’universo 
e, probabilmente, alla scoperta di nuovi fenomeni fisici, 
in particolare sinergia con i rivelatori di neutrini e di onde 
gravitazionali. Grazie a questi nuovi esperimenti il cosmo  
si arricchirà sempre più di nuovi colori.

d.
Principio di funzionamento 
di un’antenna di rivelatori a 
radiazione Cherenkov atmosferica. 
L’interazione di un fotone cosmico 
di alta energia con l’atmosfera 
genera uno sciame in cui le 
particelle cariche (prevalentemente 
elettroni e positroni) più veloci 
della luce nell’aria generano un 
lampo di luce che può essere 
rivelato da grandi telescopi di 
almeno una decina di metri di 
diametro. Combinando le immagini 
di diversi telescopi è possibile 
ricostruire con accuratezza la 
direzione e l’energia del fotone.

immagine composta

immagine dello sciame

raggio gamma

cono di luce di Cherenkov

antenna di telescopi di CTA

sciame
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Con gli occhi puntati 
L’esordio dell’astronomia multimessaggera

di Albino Perego
a.
Visualizzazione artistica della 
fusione di due stelle di neutroni.

In una notte d’estate del 1609 Galileo Galilei puntò per 
la prima volta il suo cannocchiale al cielo. Non sappiamo 
con precisione che cosa vide, ma possiamo immaginarne 
lo stupore: un nuovo modo di guardare l’universo era nato. 
408 anni dopo, il 17 agosto 2017, i due interferometri 
gemelli dell’esperimento Ligo negli Stati Uniti e quello 
dell’esperimento Virgo a Cascina (Pisa) rivelavano, per la 
prima volta, il passaggio di onde gravitazionali prodotte dalla 
collisione di due stelle di neutroni. Il passaggio dell’onda 
aveva modificato la lunghezza dei bracci degli interferometri, 
lunghi qualche chilometro, di una parte su centinaia di miliardi 
di miliardi, in pratica di una frazione delle dimensioni di un 
nucleo atomico. Il segnale, denominato GW170817, proveniva 
da una regione di cielo, grande 140 volte il disco lunare, posta 
nell’emisfero australe nella costellazione dell’Idra (vd. fig. c 

a p. 22, ndr). Meno di due secondi dopo, i satelliti Integral 
e Fermi rivelavano un lampo di fotoni gamma della durata di 
poco più di un secondo (un gamma-ray burst corto) proveniente 
dalla stessa regione di cielo. Undici ore dopo, telescopi 
dislocati in tutto il mondo e nello spazio cominciavano a 
osservare il brillare di una nuova sorgente nella galassia NGC 
4993. Luce in tutte le bande dello spettro elettromagnetico, 
dai raggi X fino alle onde radio, passando per l’ultravioletto, il 
visibile e l’infrarosso, aveva viaggiato per 130 milioni di anni in 
scia alle onde gravitazionali, fino al nostro pianeta. Lo stupore 
delle centinaia di fisici e astronomi coinvolti in questa catena 
di scoperte deve essere stato simile a quello di Galileo quella 
notte d’estate. L’astronomia multimessaggera era nata e con 
essa il nostro modo di guardare l’universo si era ancora una 
volta rinnovato.



Un lampo gamma (gamma ray burst) è un'intensa emissione 
di radiazione gamma prodotto immediatamente dopo la coalescenza.

12:41:04 UCT

+2 secondi

+10 ore e 52 minuti

Il 17 agosto 2017 viene rivelata un’onda gravitazionale 
dalla coalescenza di un sistema binario di stelle di neutroni 
avvenuto a 130 mln di anni luce, in un'area 
di 28 gradi quadrati nel cielo australe.

Osservazione di un lampo di raggi gamma.

Una nuova e brillante sorgente di luce visibile viene 
osservata sempre nell’emisfero australe, in una galassia 
nota come NGC 4993 nella costellazione dell'Idra.  
Il decadimento di materia ricca di neutroni genera un'emissione 
elettromagnetica di grande luminosità (detta kilonova) producendo 
metalli pesanti come oro e platino.

+15 ore

+16 giorni

Osservazione di intensa radiazione ultravioletta. 

+11 ore e 36 minuti

+9 giorni

Osservazione di radiazione infrarossa.

Osservazione di raggi X.

Osservazione di onde radio.
Allontanandosi dalla coalescenza, i residui producono un'onda d'urto 
nel mezzo interstellare, cioè la materia rarefatta  tra le stelle.
Questo produce emissioni che possono durare per anni. 

GW170817
Coalescenza di un sistema 
binario di stelle di neutroni 
Rivelazione di un'onda gravitazionale da parte 
di Ligo e Virgo, con associati eventi elettromagnetici 
rivelati da oltre 70 osservatori

Cascina
(Pisa, Italia)
VIRGO

Hanford
(Washington)

LIGO
Livingstone
(Lousiana)
LIGO

Osservare contemporaneamente 
onde gravitazionali ed 
elettromagnetiche generate dallo 
stesso evento è una prova molto 
convincente che le onde 
gravitazionali viaggiano alla 
velocità della luce.
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b.
Vista aerea dell’interferometro Ligo di 
Livingston, in Louisiana (Stati Uniti).

La cronaca di quei giorni assomiglia 
a un avvincente film d’azione. Dopo 
l’implementazione di importanti migliorie 
e alcune vicissitudini sperimentali, i 
primi di agosto 2017 l’interferometro 
Virgo era stato riacceso e affiancato 
ai due interferometri americani. I tre 
interferometri sarebbero stati finalmente 
operativi allo stesso tempo, ma solo per 
alcune settimane. Un intervallo esiguo, 
ma sufficiente a Virgo per rivelare una 
coalescenza di buchi neri, prima, e, 
pochi giorni dopo, la prima coppia di 
stelle di neutroni. 
Per quanto l’onda gravitazionale fosse 
giunta sulla terra prima del lampo 
gamma, la prima allerta globale 
dell’evento fu lanciata dal satellite 
Fermi. Come mai? Il segnale in Virgo 
(il primo rivelatore a essere stato 
attraversato dalle onde) fu molto debole: 
un interferometro assomiglia più a 
un microfono che a un telescopio e, 

nella fattispecie, il segnale era giunto 
da una delle zone di cielo per le quali 
il rivelatore ha minore sensibilità. In 
aggiunta, pochi secondi prima che il 
segnale gravitazionale raggiungesse il 
suo picco, il rivelatore Ligo di Livingston 
registrò un intenso glitch, un rumore 
caratteristico, ma casuale, che rese 
il rivelatore cieco per alcuni istanti e 
disattivò l’invio automatico dell’allerta. 
Tuttavia, una volta ricevuta l’allerta del 
satellite Fermi, una prima, rapida analisi 
dei dati raccolti dai tre interferometri 
rivelò il passaggio dell’onda e cominciò 
a far luce sulla natura della sorgente. La 
successiva allerta congiunta dei satelliti 
gamma e degli interferometri fu quindi 
diramata a centinaia di astronomi, 
insieme a una mappa del cielo con 
la localizzazione della sorgente. A 
dispetto del debole segnale registrato, 
la presenza dell’interferometro Virgo è 
stata fondamentale. Solo così, infatti, 

la localizzazione per triangolazione è 
diventata dieci volte più precisa e i 
telescopi hanno potuto ispezionare una 
regione relativamente piccola di cielo 
alla caccia di emissioni di luce associate 
alla coalescenza: qualche decina di 
galassie dalle quali è presto emersa la 
prima osservazione estesa e dettagliata 
di una nuova classe di fenomeni 
astrofisici, le “kilonovae” (anche dette 
“macronovae”), brillante per più di venti 
giorni, e la tipica emissione in raggi X 
e onde radio (chiamata “afterglow”) 
che accompagna, a qualche giorno di 
distanza, l’emissione dei lampi gamma.
Al di là del fascino rappresentato 
dall’osservazione così complessa e 
variegata di un fenomeno mai visto 
prima, questo evento ha un immenso 
valore scientifico, le cui conseguenze 
sono ancora in gran parte da 
comprendere. Il segnale gravitazionale 
ha fornito informazioni preziose non 



solo sulle proprietà delle stelle coinvolte nella fusione (per 
esempio, la loro massa), ma anche su problemi di fisica 
fondamentale, tra cui il limite superiore della massa del 
gravitone, la misura dell’accuratezza della teoria della relatività 
generale e il comportamento della materia nucleare.
Secondo i modelli più accreditati, la fusione ha infatti originato 
una stella troppo massiccia per essere stabile, la quale è 
collassata in un buco nero entro un secondo. L’osservazione 
congiunta delle onde gravitazionali e del lampo gamma ha 
confermato la relazione, congetturata già da qualche tempo, 
ma mai direttamente provata, tra la collisione di stelle di 
neutroni e i gamma-ray burst corti. Una conferma che stimolerà 
ulteriormente lo studio di uno dei problemi più affascinanti 
dell’astrofisica contemporanea, vale a dire come queste 
emissioni energetiche vengano generate. L’osservazione della 
kilonova, invece, è una conferma diretta che una piccola parte 
della materia coinvolta nella collisione (qualche centesimo 
della massa del Sole) è espulsa e diventa una fucina nucleare, 
dove gli elementi più pesanti, tra cui l’oro, il piombo e l’uranio, 
sono prodotti e dispersi nell’universo. Infatti, è proprio il 
decadimento nucleare degli isotopi radioattivi di questi elementi 
a fornire energia alla materia riscaldandola e facendola brillare 
così intensamente. La ricchezza nel segnale di kilonova rivela 
una variegata produzione di nuclei pesanti, probabilmente 
influenzata dall’interazione tra la materia espulsa e i neutrini, 
le elusive particelle elementari così abbondantemente prodotte 
durante queste collisioni.
GW170817 rappresenta il primo esempio di astronomia 
multimessaggera guidata dall’emissione di onde gravitazionali e, 

primo nel suo genere, un riuscito esperimento di collaborazione 
internazionale tra gruppi scientifici ed esperimenti tra loro molto 
eterogenei. Già a partire dall’anno prossimo, la riaccensione 
degli interferometri, ulteriormente migliorati, promette di 
rivelare un numero crescente di fusioni di buchi neri e stelle di 
neutroni, in un volume di universo quattro volte più esteso che 
in passato. Gli astronomi e i cacciatori di neutrini sono già pronti 
a raccogliere le allerte e a cercare tra le miriadi di galassie ogni 
ulteriore segnale proveniente dalla scontro. Le informazioni 
raccolte in questi laboratori cosmici di fisica fondamentale 
permetteranno di affrontare alcuni dei quesiti più attuali ed 
elusivi della fisica contemporanea.
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c.
La galassia NCG nell’aprile 2014 
(a sinistra) e nell’agosto 2017, 
dopo la comparsa della kilonova, 
evidenziata nello zoom in alto a 
sinistra.
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Il 17 agosto 2017 gli interferometri Ligo e 
Virgo, osservando per la prima volta onde 
gravitazionali generate dalla collisione di 
due stelle di neutroni, hanno rivoluzionato 
l’osservazione dell’universo, aprendo le 
porte all’astronomia multimessaggera. 
Ma anche le tecnologie sviluppate per 
raggiungere questo importante traguardo 
sono di per sé rivoluzionarie e possono 
avere un grande impatto sul mondo 
dell’industria, come racconta la storia 
della compagnia olandese Innoseis 
che, nata come spin-off del gruppo di 
astronomia gravitazionale dell’Istituto 
Nazionale per la Fisica Subatomica in 
Olanda (Nikhef), oggi sviluppa sensori 
sismici (“sismometri”) per l’industria.
“Mentre lavoravamo alla costruzione 
dell’interferometro Virgo,” racconta Jo 
van der Brand, attualmente responsabile 
della collaborazione che gestisce 
l’interferometro e tra i fondatori di 

Innoseis, “abbiamo capito che anche la 
più piccola quantità di rumore sismico 
ne avrebbe compromesso l’abilità di 
effettuare misure accurate, per questo 
abbiamo iniziato a sviluppare sensori 
molto sensibili. Per eliminare vibrazioni 
che potessero interferire con le 
misurazioni dell’esperimento, abbiamo 
lavorato sull’elettronica e a sofisticate 
tecniche di presa dati”. Durante questo 
processo, Jo e il collega Mark Beker 
hanno però intuito che queste tecnologie 
avrebbero potuto avere applicazioni al 
di fuori della ricerca fondamentale e 
hanno intrapreso un dialogo con il mondo 
dell’industria, che ha espresso un forte 
interesse per i sensori. “Abbiamo dunque 
avviato un percorso parallelo al nostro 
impegno scientifico e nel 2013 abbiamo 
fondato Innoseis,” continua Jo. “La 
tecnologia sviluppata per Virgo doveva 
essere adattata ai bisogni dell’industria: 

abbiamo reso i sensori più leggeri e 
li abbiamo migliorati per facilitarne 
l’utilizzo. Oggi pesano solo 650 grammi, 
possono essere installati in poco tempo, 
non hanno bisogno di cavi, inoltre 
possono operare autonomamente per 
più di 50 giorni”.
Innoseis ha già venduto migliaia di 
sensori, che sono installati in tutto 
il mondo, dall’Artico agli Stati Uniti, 
dal Sud America al Medio Oriente. 
Molti tra questi sono stati venduti a 
compagnie petrolifere, rendendo la 
ricerca e l’utilizzo di fonti di energia più 
responsabile ed efficiente.
“Le potenzialità delle tecnologie 
sviluppate per Virgo sono ancora 
tante”, conclude Jo, “anche le tecniche 
sviluppate per l’isolamento delle vibrazioni 
esterne o quelle d’avanguardia nel campo 
dell’ottica e dell’analisi dati possono 
rivelarsi utilissime per l’industria”.

[as] riflessi

Sismometri 2.0. 
di Francesca Mazzotta
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Il 10 dicembre 1949, Hideki Yukawa riceve dal principe 
ereditario Gustav Adolf di Svezia, nella meravigliosa Sala 
dei Concerti di Stoccolma, il premio Nobel per la fisica. 
La motivazione ufficiale recita: “Per la sua predizione 
dell’esistenza di mesoni sulla base di un lavoro teorico sulle 
forze nucleari”.
Il lavoro di Yukawa era stato presentato alla fine del 1934, 
e pubblicato sui Proceedings of the Physico-Mathematical 
Society of Japan nel 1935. Passeranno circa quindici anni 
prima di avere la conferma sperimentale dell’effettiva 
esistenza della nuova particella ipotizzata su basi puramente 
teoriche.
Conviene ricordare brevemente alcuni antefatti. Nel 1932-
1933, Werner Heisenberg ed Ettore Majorana sviluppano 
una teoria quantistica del nucleo, costituito da protoni e 
neutroni, in cui intervengono esclusivamente la forza di 
repulsione coulombiana tra protoni e una forza di scambio 
attrattiva tra i protoni e i neutroni. Le forze di scambio (forze 
tra due particelle legate allo scambio di alcune proprietà delle 
particelle - posizione, spin, carica) erano ben note nell’ambito 
della fisica atomica e molecolare. Ora esse vengono introdotte 
anche in fisica nucleare.
Alla fine del 1933, Enrico Fermi formula la sua celebre teoria 
del decadimento beta, in cui introduce una nuova interazione 
fondamentale, detta poi interazione nucleare debole, in un 
ambito di teoria quantistica dei campi. Questa interazione, la 
cui intensità è determinata da un parametro, la “costante di 
Fermi”, permette a un neutrone nel nucleo di trasformarsi in 
un protone, con la simultanea creazione di un elettrone e un 
(anti)neutrino. L’elettrone, sfuggito dal nucleo, viene rivelato 
come raggio beta.
Heisenberg avanza immediatamente una proposta molto 
ambiziosa, secondo cui la forza di scambio quantistica nucleare 
sarebbe dovuta allo scambio virtuale di una coppia elettrone-
neutrino, che verrebbe emessa nella trasformazione di un 
neutrone in un protone, e poi immediatamente riassorbita con la 
trasformazione inversa del protone in neutrone.

Il tentativo di Heisenberg naturalmente fallisce, perché la 
sua forza è un effetto del secondo ordine, proporzionale 
al quadrato della costante di interazione di Fermi, che ha 
un valore troppo piccolo. Effetti di tale ordine non possono 
assicurare coesione e stabilità dei nuclei. Però questo 
tentativo è storicamente importante perché mostra la 

[as] radici

Scambi forti.
di Francesco Guerra

fisico teorico e storico della fisica

a.
Hideki Yukawa riceve il Nobel della 
fisica dal principe ereditario Gustav 
Adolf di Svezia nel 1949.
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possibilità di derivare la forza di scambio 
quantistica nucleare da una teoria di 
campo opportuna, nel limite di bassa 
energia.
A questo punto, alla fine del 1934, ci 
sono tutti gli elementi per poter costruire 
una teoria soddisfacente delle forze 
di scambio nucleari. Tocca a Hideki 
Yukawa, allora giovane professore 
all’Università Imperiale di Osaka, 
prendere coraggiosamente l’iniziativa.
Il suo punto di partenza è dato da 
una aggiunta alla teoria di Fermi. 
Nella trasformazione del neutrone in 
protone, non solo può essere emessa 
la coppia elettrone-neutrino, ma anche 
una ipotetica nuova particella. È lo 
scambio di questa particella virtuale, 
in un contesto di teoria dei campi, 
che produce l’interazione di scambio 
nucleare.
Le proprietà di questa nuova particella 
sono facilmente stabilite. Deve avere 
spin zero, come conseguenza della 
forma dell’interazione di scambio 
teorizzata da Majorana. All’inizio 

solo due possibili cariche, positiva e 
negativa, uguali in valore assoluto a 
quella dell’elettrone, sono ipotizzate. 
Nel seguito sarà mostrato come sia 
necessaria anche una componente 
neutra. La massa, determinata dalla 
sua connessione con il raggio d’azione 
noto delle forze nucleari, risulta avere un 
valore intermedio tra quelle del protone 
e dell’elettrone, tanto da giustificare la 
successiva denominazione di “mesone” 
(ossia particella di massa intermedia). 
La costante di interazione può essere 
determinata in modo opportuno, sulla 
base dei dati fenomenologici, non 
essendo più legata alla costante di 
interazione di Fermi. Nella sua Nobel 
Lecture, Yukawa pone anche in rilievo 
che la forma della forza di scambio di 
Majorana implica una parità intrinseca 
pseudo-scalare per la nuova particella 
(cioè la funzione d’onda della particella 
deve cambiare segno per inversione 
delle coordinate spaziali).
Complessivamente quindi la teoria 
di Yukawa si presenta come una 

teoria quantistica dei campi che 
riproduce, a basse energie, le forze 
di scambio nucleari, introducendo 
una nuova particella, di cui sarà 
necessario appurare l’esistenza per via 
sperimentale.
Segue un lungo periodo di incertezza, 
in cui la particella di Yukawa pareva 
potersi identificare con il “mesotrone”, 
una particella, con carica dei due 
segni, scoperta nei raggi cosmici nel 
1936 da Carl D. Anderson e Seth H. 
Neddermeyer, ed estensivamente 
studiata negli anni successivi.
Però in un famoso esperimento, svolto 
immediatamente dopo la fine della 
guerra, Marcello Conversi, Ettore Pancini 
e Oreste Piccioni dimostrano che il 
mesotrone interagisce molto debolmente 
con i nuclei, e quindi non può essere 
l’intermediario della interazione nucleare 
forte (vd. anche in Asimmetrie n. 23 p. 
13, ndr).
Solo nel 1946 César Lattes, Hugh 
Muirhead, Giuseppe Occhialini e Cecil 
F. Powell scoprono il vero “Yukone”, ora 
detto “pione”, esponendo emulsioni 
fotografiche all’azione dei raggi cosmici.
Ora la strada di Hideki Yukawa verso 
il Nobel è finalmente aperta:“Mit dem 
Genius steht die Natur im ewigen 
Bunde; was der eine verspricht, leistet 
die andere gewiss” (“La natura è 
costantemente legata al genio; ciò 
che promette l’uno, di certo lo realizza 
l’altra”, citazione di Friedrich Schiller, 
poeta tedesco).

b.
Hideki Yukawa con Enrico Fermi,  
in una foto scattata a Berkeley  
nel 1948.
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Quando osserviamo un oggetto alla 
luce del Sole, i nostri occhi rivelano la 
componente della luce diffusa dalla 
sua superficie e il colore è determinato 
da quelle componenti dello spettro 
solare che non vengono assorbite. La 
luce quindi, sotto forma di fotoni (il 
messaggero più antico che conosciamo), 
porta con sé un’informazione legata 
al suo passaggio sulla superficie di 
un materiale. Se guardiamo questo 
fenomeno su una scala più ampia - la 
luce visibile, infatti, è solo una piccola 
parte dello spettro elettromagnetico - ci 
accorgiamo che la nostra vita quotidiana 
ci mostra in continuazione esempi in cui 
la radiazione elettromagnetica, anche 
e soprattutto quella non visibile, porta 
con sé informazioni sulle proprietà degli 
oggetti che attraversa: uno scanner in 
aeroporto, una radiografia in ospedale 
o una Tac sono tutte tecnologie 

basate sull’assorbimento di energia 
elettromagnetica da parte di corpi con 
proprietà diverse. Questo fenomeno 
è alla base della “spettroscopia”, la 
scienza che studia in che modo lo 
spettro della radiazione elettromagnetica 
viene modificato dall’interazione con un 
materiale (vd. in Asimmetrie n. 12 p. 
21, ndr). Scegliendo opportunamente la 
sorgente di radiazione, possiamo studiare 
le proprietà microscopiche di un qualsiasi 
materiale attraverso il suo spettro di 
assorbimento, che può rivelare tutta 
l’informazione molecolare, elettronica, 
strutturale o magnetica. 
Le cose si complicano se la quantità di 
materiale da studiare è molto piccola, 
come ad esempio una molecola o una 
cellula umana: per avere un segnale 
rivelabile è necessario utilizzare una 
sorgente di radiazione elettromagnetica 
con una potenza molto elevata oppure 

fare in modo che tutta la radiazione 
sia emessa unicamente in direzione 
dell’oggetto che vogliamo studiare. 
Questa proprietà, ossia il flusso per 
unità di superficie, è detta “brillanza” 
ed è la stessa per cui possiamo vedere 
un fascio laser a centinaia di metri di 
distanza, mentre non è possibile per la 
luce di una torcia elettrica. 
Negli anni ’60, assieme al crescente 
sviluppo degli acceleratori di particelle 
per la fisica delle alte energie, è nato 
un nuovo tipo di tecnologia che ha 
consentito di utilizzare la radiazione, detta 
“radiazione di sincrotrone”, prodotta da 
cariche elettriche accelerate su orbite 
circolari a velocità prossime a quelle 
della luce. Questo tipo di radiazione 
ha proprietà uniche che consentono 
di studiare le proprietà microscopiche 
di quantità estremamente piccole di 
materia. Lo spettro della radiazione 

[as] intersezioni

Luce sulle molecole. 
di Mariangela Cestelli Guidi

ricercatrice Laboratori Nazionali di Frascati

Frascati, 1994 ADONE 1.5 GeV

Courtesy E. Burattini

a.
Radiografia a contrasto di fase 
di una lucertola con luce di 
sincrotrone di energia pari a 17 
keV. Si riesce a vedere ciò di cui la 
lucertola si è nutrita.
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di sincrotrone è uno spettro continuo, 
esteso dalle microonde fino ai raggi 
X, e il tipo di applicazioni di carattere 
scientifico e tecnologico è davvero molto 
ampio: dallo studio e caratterizzazione di 
nuovi materiali, allo sviluppo di moderne 
componenti elettroniche e magnetiche, 
dalla produzione di energia, agli studi 
di biologia con il loro impatto in campo 
medico, dall’analisi non distruttiva di 
elementi legati all’ambiente naturale, alla 
conservazione e studio dei beni culturali, a 
campioni considerati unici come materiali 
stellari o di interesse paleontologico. Oggi 
nel mondo esistono più di 30 acceleratori 
dedicati alla produzione di luce di 
sincrotrone e centinaia di linee di luce (i 
canali che raccolgono la radiazione e la 
trasportano fino alle stazioni sperimentali 
nei laboratori), ottimizzate per selezionare 
lunghezze d’onda specifiche e dunque 
campi di applicazione distinti.
Un fascio di luce di sincrotrone rende 
visibile ciò che è molto difficile vedere 
con una sorgente di luce convenzionale. 
Ad esempio, una cellula di un tessuto 
tumorale può essere riconosciuta in 
mezzo a milioni di cellule sane grazie agli 
assorbimenti molecolari presenti nel suo 
spettro infrarosso, detti “biomarker”, 
legati in modo univoco ad alcune delle 
caratteristiche del tumore. È inoltre 

possibile determinare l’efficacia di un 
farmaco antitumorale a livello cellulare 
dal modo in cui questi biomarker spettrali 
vengono modificati dall’azione del 
farmaco. La sorgente di luce utilizzata 
per questo tipo di esperimenti deve 
necessariamente essere collimata per 
poter misurare segnali deboli, provenienti 
da una singola cellula, con il minor livello 
di rumore possibile. 
I vantaggi della luce di sincrotrone 
non si esauriscono a livello atomico 
e molecolare. Recenti sviluppi nelle 
tecniche di imaging con raggi X a 
cosiddetto “contrasto di fase” hanno 
infatti consentito di realizzare immagini 
di tessuti biologici con una definizione 
finora mai ottenuta, utilizzando dosi 
di raggi X estremamente più basse di 
quelle utilizzate negli ospedali con tubi 
a raggi X tradizionali, grazie alla brillanza 
della sorgente. Per trasferire in ambito 
diagnostico queste tecniche sviluppate 
nei sincrotroni molti istituti di ricerca, 
ma anche industrie, studiano il modo 
per rendere più compatti i dispositivi per 
la produzione di radiazione. Altri invece, 
come il sincrotrone di Trieste, dove 
l’Infn ha sviluppato una linea dedicata 
all’imaging a contrasto di fase, cercano di 
portare i pazienti in queste strutture. 
Le sorgenti di luce di sincrotrone 

cosiddette di terza generazione, basate 
sull’utilizzo di magneti ondulatori o 
wiggler, stanno lentamente facendo 
spazio ai free electron laser (Fel) (vd. in 
Asimmetrie n. 6 p. 38, ndr). Questo tipo di 
sorgenti ha aperto la strada a esperimenti 
inaccessibili con sorgenti di luce di 
sincrotrone di terza generazione, come ad 
esempio la possibilità di girare il “film” di 
una reazione fotochimica, interpretandone 
i dettagli nascosti con l’aiuto di sistemi di 
calcolo dedicati. I primi passi nei processi 
fotochimici implicano infatti cambiamenti 
nella struttura elettronica e geometrica 
su tempi estremamente brevi misurati 
in femtosecondi (un milionesimo di 
miliardesimo di secondo), e solo l’avvento 
di queste macchine di ultima generazione 
ha consentito di ricostruire con precisione 
tutta la sequenza della reazione.

impulso laser di eccitazione

fascio molecolare

impulso laser di campionamento

b.
Spettroscopia al femtosecondo 
di una reazione chimica: una 
sorgente laser eccita un fascio 
molecolare utilizzando impulsi della 
durata di 10-15 s (femtosecondi). 
L’immagine di diffrazione della 
molecola viene registrata 
utilizzando un impulso laser della 
stesa durata, consentendo di 
catturare gli stati intermedi della 
molecola durante la reazione.
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Sono da sempre ammalato di scienza. Non 
saprei bene raccontare come sono finito a 
fare il cineasta, forse perché la scienza mi 
abita solo per metà e l’altra metà è occupata 
da un miscuglio di qualcosa che ha a che 
vedere con l’arte: categoria che in effetti 
fino ad alcuni secoli fa con la scienza era 
unita nel tutt’uno di un’infanzia felice. Ma, 
anche se questa osservazione sembrerebbe 
precludere a un ennesimo discorso su “arte 
e scienza”, mi hanno sempre destato una 
certa perplessità i tentativi di innestare visioni 
estetiche su problemi scientifici, come spesso 
è accaduto in molti articoli e documentari. Più 
in generale, ritengo la divulgazione scientifica 
un complemento importante dell’attività di 
ricerca, perché è importante che la comunità 
conosca le domande che vengono poste dalla 
scienza alla Natura. 
Così è nato “Conversazioni Atomiche”, un 
film di 80 minuti sulla fisica in Italia, dove 

appunto si conversa, più che teorizzare o 
difendere assunti. E dove si cerca di seguire 
un metodo per così dire “galileiano”, cioè si 
osserva e si traggono conclusioni. Ho iniziato 
a curiosare nel mondo della ricerca, e fin dalle 
prime conversazioni ho capito che ne valeva la 
pena, perché tra gli scienziati italiani, appena 
oltrepassate le deviazioni della cortina 
mediatica, ho percepito spesso il vibrare 
sincrono di competenza e passione, cosa per 
me entusiasmante. Ho privilegiato la fisica, 
perché per essa ho una passione ignorante 
ma ostinata e devota, maturando l’idea di 
seguire il lavoro di ricerca così come si svolge 
giorno per giorno, nei laboratori, nelle control 
room degli acceleratori, nelle aule delle 
università, raccontare la pazienza, la scala 
di tempo di un programma di ricerca che può 
coprire un’intera vita, il confronto incessante 
con le dimensioni estreme degli anni luce e 
quelle infinitesime di Planck. E, da sempre 

[as] con altri occhi

Conversazioni atomiche.  
di Felice Farina

regista

a.
Una scena del documentario 
“Conversazioni Atomiche”. Il 
regista (a destra) si trova nel 
Laboratorio del Gran Sasso 
assieme alla ricercatrice Infn 
Catalina Curceanu.
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legato a un’idea rosselliniana di cinema 
utile, ho pensato di approfittare di quella 
competenza e passione per cercare 
di spiegare almeno a grandi linee, 
almeno nei concetti, due dei fondamenti 
della fisica contemporanea, non facili 
da comprendere intuitivamente, ma 
che credo oggi debbano essere parte 
integrante del sapere, non foss’altro 
perché determinano uno sguardo diverso 
e assai più profondo sulla Natura: sto 
parlando della gravità einsteiniana e 
della meccanica quantistica, le due 
intuizioni fondanti della fisica il cui 
disaccordo è tuttora irrisolto e centrale. 
Un altro dei presupposti che mi sono dato 
assieme al mio coautore, Nicholas Di 
Valerio, è stato quello di raccontare con 
molta esattezza il funzionamento degli 
apparati di ricerca, spesso presentati 
come mostruosi mirabilia a effetto, con 
quel tanto di superficialità che sembra 
sottintendere che - ahimè - l’utente medio 
più di tanto non può capire. 
Per questo ho voluto iniziare da un 
luogo, per me mitico nei racconti 
che sentivo fare da bambino su 
quell’“anello” che stava a Frascati, 
dove ogni giorno dagli anni ’60 si fanno 
scontrare particelle, registrando i dati, e 
poi studiandoli, con la stessa pazienza 
con cui Galileo misurava la discesa 
della palla sul piano inclinato, magia 
di un sistema osservativo inventato 
con l’ostinazione di carpire alla natura 
un suo segreto. Un po’ come accadde 

a Bruno Touschek, la cui storia mi 
soffermo a raccontare nell’incursione 
fatta al sincrotrone, della sua brillante 
trovata di far collidere elettroni e 
positroni, un meraviglioso insieme di 
ragionamento deduttivo e di fantasia 
trasgressiva sull’uso mai fatto prima di 
una cosa.
Oltre alla curiosità, la visita ai laboratori 
del Gran Sasso, misteriosa deviazione 
non accessibile dell’autostrada 
A24, ha avuto anche una spinta etica, 
che viene dalla nutrita letteratura 
fake che fantastica di esperimenti 
che scatenerebbero i terremoti e 
addirittura l’annichilazione della 
montagna. Ho trovato invece 
appassionante raccontare l’idea virtuosa 
di sfruttare un lavoro pubblico già in 
corso, che diede luogo a un laboratorio 
unico al mondo, il primo in grado di 
filtrare efficacemente i raggi cosmici 
presenti in natura. Dagli enormi volumi 
di Xenon1t e di Opera, che abbiamo 
appena fatto in tempo a filmare durante 
lo smontaggio, siamo approdati a 
un piccolo laboratorio densissimo 
di attrezzatura, dove la passione 
artigianale e la ricerca avanzata si 
uniscono in magia: il gruppo di Guglielmo 
Tino che genera con disinvoltura il 
condensato di Bose-Einstein, con cui 
diviene facile giocare con la doppia 
natura delle particelle, e permettersi 
quindi di misurare il tempo di caduta 
di atomi in uno stato quantistico 

particolare, contribuendo a indagare 
sul mistero della gravità. Mi ha colpito 
come il vecchio adagio del disaccordo 
tra Einstein e Bohr sia tutt’altro che 
sorpassato, ma sia anzi pronto a venir 
fuori in molte occasioni, denotando la 
sua urgenza, dando la sensazione che 
fin quando la gravità non si accorderà 
in qualche modo con la meccanica dei 
quanti la nostra comprensione della 
Natura rimarrà come soffocata. La 
gravità occupa una parte importante del 
film, come una diva protagonista avvolta 
nel mistero. È la gravità bene o male 
a far saltare in aria i conti che hanno 
portato a ipotizzare la materia oscura. 
Ed è lei la protagonista del buco nero, 
nel quale la relatività di Einstein trova il 
suo limite e le equazioni danno infinito. 
Determina il nostro modo di stare al 
mondo più dell’elettromagnetismo, 
ma è infinitamente meno forte.  Per 
questo forse la visita a Virgo ha avuto 
un che di sacrale, suggerito dall’idea di 
un rivelatore lungo chilometri fatto per 
captare non particelle, non onde radio, 
o luce, ma qualcosa di più sfuggente, 
teorizzato da Einstein ma mai visto se 
non recentemente, troppo debole per le 
antenne risonanti con cui per decenni è 
stato inseguito, e che paradossalmente 
proviene da catastrofi immani, che 
esprimono l’energia di decine di masse 
solari annichilate in millisecondi, di 
cui non giunge qui che una traccia 
infinitesima.

b.
Un’altra scena del film, in cui 
il regista e il co-sceneggiatore, 
Nicholas Di Valerio, ammirano 
una camera a nebbia costruita 
dall’amico Cristiano “Capoccia” 
D’Innocenti, astronomo dilettante.
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a.
La premiazione di Claudia Pistone, 
Chiara Tornese, Rita Vitale da 
parte del presidente Infn Fernando 
Ferroni durante l’evento “Di Arte 
e di Scienza” a Napoli, il 6 aprile 
scorso. Sulla destra il promotore 
di “Art & Science across Italy”, 
Pierluigi Paolucci, ricercatore 
dell’Infn e dell’esperimento Cms 
al Cern. 

Nell’ultimo anno abbiamo ripercorso più volte, 
con entusiasmo e con tanta emozione, tutte le 
tappe, gli ostacoli superati e gli stati d’animo 
contrastanti che ci hanno accompagnato in 
questo percorso durato due anni, che ci ha 
portato fino alla vittoria del primo premio 
del concorso “Art & Science across Italy”. 
Nel 2016-17 abbiamo partecipato ai primi 
seminari tenuti presso la nostra scuola 
da Pierluigi Paolucci, ricercatore dell’Infn-
Cern, e dai docenti che ci hanno proposto 
la partecipazione al progetto come percorso 
di alternanza scuola lavoro, il prof. Federico 
Borriello, di fisica e matematica, e la prof.ssa 

Adriana Pica, di storia dell’arte. Inizialmente 
non ci sentivamo particolarmente interessate: 
gli argomenti ci risultavano ostici e lontani 
dalle nostre esperienze e conoscenze. Ci 
affascinavano, però, le immagini, i colori e le 
forme proiettate sullo schermo. Vedere poi 
come tali argomenti erano stati tradotti in 
opere da artisti e altri studenti ha fatto 
scattare la voglia di misurarci con essi.
L’anno scorso, grazie all’intensificarsi delle 
attività di orientamento e formazione, siamo 
entrate nel vivo del progetto e abbiamo 
iniziato ad appassionarci anche alle tematiche 
scientifiche.

[as] selfie

Nei licei tra arte e scienza.
di Claudia Pistone, Chiara Tornese, Rita Vitale

studentesse della IV A del Liceo Artistico “Giovanni Caselli” di Napoli
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Alla fine, le idee erano davvero tante 
e non è stato per nulla semplice far 
confluire l’immaginazione di ognuna di 
noi in un progetto condiviso. Per fortuna 
i temi che ci avevano particolarmente 
affascinati avevano una matrice 
comune: la realtà multidimensionale.
È nata così l’idea di realizzare un’opera 
che fosse espressione di due concetti: 
osservata dall’interno all’esterno, la 
nascita e l’espansione dell’universo 
multidimensionale, e osservata 
dall’esterno all’interno, l’esistenza di 
una particella elementare imbrigliata 
in una realtà fisica multidimensionale. 
Con l’aiuto del prof. Dario Guglielmi, 
di progettazione, abbiamo dato forma 
alle nostre idee e, con la collaborazione 
del prof. Claudio Cipolletti, di discipline 
plastiche, abbiamo realizzato l’opera in 
tondini d’acciaio e fili di nylon.
L’esperienza ci ha fatto attraversare infiniti 
stati d’animo ed emozioni, ma l’aspetto 
che ci piace maggiormente sottolineare è il 
clima di collaborazione che si è creato tra 
i gruppi di lavoro. La nostra classe è stata 
divisa in gruppi, ma non è stato raro vedere 
i componenti mescolarsi per mettere al 

servizio degli altri le proprie capacità.
Così, quando ci siamo aggiudicate il 
primo posto, abbiamo esultato davvero 
tutti insieme.

[as] approfondimento

L’iniziativa

“Art & Science across Italy” è un progetto europeo del network 
Creations (Horizon 2020), organizzato dall’Istituto Nazionale di Fisica 
Nucleare, dal Cern di Ginevra e dall’esperimento Cms di Lhc. Lo scopo 
principale è quello di avvicinare tutti gli studenti, indipendentemente 
dalla loro propensione per le materie scientifiche e dalle loro 
conoscenze iniziali, al mondo della scienza e della ricerca scientifica, 
usando l’arte come mezzo di comunicazione universale.
La I edizione, iniziata nell’ottobre 2016 a Milano, ha raggiunto le città di 
Venezia, Padova, Firenze e Napoli, coinvolgendo 38 licei per un totale di 
3050 studenti e più di 100 docenti. La partecipazione degli studenti del 
terzo e quarto anno dei licei classici, artistici e scientifici, svoltasi anche 
durante le ore di alternanza scuola lavoro, si suddivide in quattro fasi: 
un primo momento di formazione con seminari e incontri tra studenti e 
ricercatori presso le scuole, i laboratori dell’Infn e dell’Università e visite 
guidate dei musei cittadini di scienza e d’arte; una seconda fase durante 
la quale gruppi di tre studenti progettano e realizzano una composizione 
artistica su uno dei temi scientifici affrontati, con il supporto dei 
ricercatori dell’Infn, dell’Università e dell’Accademia delle Belle Arti; il 

momento conclusivo, in cui gli studenti organizzano una vera e propria 
mostra delle opere risultate più meritevoli nella loro città; una quarta fase 
in cui alcuni studenti, selezionati da una giuria internazionale, hanno  
la possibilità di partecipare a un master al Cern. 
La I edizione si è conclusa nell’aprile del 2018 a Napoli, con una 
mostra intitolata “I colori del bosone di Higgs” tenutasi nel museo 
Archeologico Nazionale di Napoli (Mann), che raccoglieva le migliori 
opere realizzate dagli studenti di tutta Italia, e con un evento pubblico 
intitolato “Di Arte e di Scienza”, durante il quale sono stati premiati 
tutti i vincitori e dove sono intervenuti il presidente dell’Infn Fernando 
Ferroni, il critico d’arte Philippe Daverio, l’attore Edoardo Leo e il 
giornalista scientifico Marco Cattaneo. 
Alla II edizione, appena iniziata e che terminerà a maggio 2020, 
parteciperanno anche le città di Torino, Roma e Potenza/Matera, e 
coinvolgerà in modo sempre maggiore tante altre discipline scientifiche 
oltre alla fisica. [Pierluigi Paolucci]

Per informazioni: https://web.infn.it/artandscience

b.
L’opera vincitrice della I edizione 
di “Art & Science Across Italy”, 
realizzata dalle studentesse 
napoletane e intitolata “Void inside 
matter” (“Il vuoto nella materia”, ndr).
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Fotografare la fisica dietro le quinte. È questa la molla che 
ha spinto centinaia di fotografi amatoriali e professionisti 
a partecipare al Global Physics Photowalk. Un concorso 
fotografico, ideato dal network internazionale per la 
comunicazione della fisica, Interactions, che permette ai 
partecipanti di esplorare liberamente, per un giorno, un grande 
laboratorio di fisica e immortalarne, per così dire, il backstage. 
Dettagli degli strumenti, tagli inediti delle geometrie degli 
esperimenti, scatti stranianti delle sale degli esperimenti e delle 
persone, la cui presenza accanto agli apparati tecnologici risulta a 
volte stridente, altre del tutto quotidiana. Sono questi i contenuti 
che caratterizzano le foto e che catturano le molte facce del 
mondo della ricerca, raccontando, in qualche caso con grande 
forza e immediatezza, la complessità, gli spazi e le forme della 
tecnologia, ma anche la vita delle persone dentro il laboratorio.
Il concorso, che dal 2010 si è svolto all’incirca ogni due 
anni, prevede due fasi: una selezione nazionale e quindi una 
internazionale, a cui partecipano per ogni paese le prime tre 
foto di ogni laboratorio, selezionate nella competizione locale. 
Laboratori in Cina, Stati Uniti, Canada, Gran Bretagna, Italia, 
Svizzera, Francia e Australia hanno aderito all’edizione del 
2018 e le foto vincitrici del concorso internazionale, valutate 
da una giuria di esperti, saranno annunciate in autunno.
Per la competizione italiana nel 2018 tutti e quattro i 
Laboratori Nazionali dell’Infn - Frascati, Gran Sasso, Legnaro 
e Sud - hanno aperto le loro porte ai fotografi e gli scatti sono 
stati valutati da una giuria mista, costituita da una scienziata, 
Pia Astone dell’Università La Sapienza, da un giornalista 
scientifico, Gianluca Dotti, collaboratore di Wired, e da un 
fotografo, Luca Locatelli, collaboratore del National Geographic 
Magazine e di molte testate internazionali. 
“Fotografare il dietro le quinte della tecnologia e della scienza 
è una sfida difficile, ma appassionante”, ha commentato Luca 
Locatelli. “Rappresenta anche un modo di gettare uno sguardo 
sul futuro, di raccontare quelle comunità e quei luoghi, dove 
l’umanità sta producendo innovazioni sostenibili e approntando 
gli strumenti che cambieranno il mondo, così come è già 
avvenuto nel passato”.
“Per me la fotografia è divenuta un mestiere da poco meno di due 
anni”, ci racconta invece Gianluca Micheletti, primo classificato 
nella selezione italiana del Photowalk 2018 (vd. fig. b, ndr). 

“Avere questo riconoscimento mi rende estremamente felice. 
Del mondo della scienza mi attrae profondamente la capacità 
di esplorare l’ignoto e, quindi, la curiosità visionaria di chi la 
conduce. È questo il mood invisibile, che cerco di fissare con i 
miei scatti”.

[as] spazi

Un safari fotografico nei laboratori. 
di Vincenzo Napolano

a.
Un fotografo in giro per i Laboratori 
di Frascati dell’Infn durante una 
delle edizioni del Photowalk.
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b.
Foto di Gianluca Micheletti che 
si è aggiudicata il primo posto 
della competizione italiana 2018, 
scattata ai Laboratori Nazionali 
del Gran Sasso. Una ricercatrice 
osserva l’esperimento Xenon1t, 
per la rivelazione della materia 
oscura. Il monitor trasmette le 
immagini del rivelatore interno 
all’esperimento.

c.
La foto classificatasi come 
seconda nella competizione 
italiana 2018, scattata nei 
Laboratori Nazionali del Sud da 
Enzo Motta. Un dettaglio del 
rivelatore Chimera per lo studio dei 
processi nucleari.

Per informazioni pratiche e iscrizioni alle prossime edizioni:
www.interactions.org/interactions-physics-photowalk
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Marta Rovituso è una giovane 
ricercatrice del Trento Institute for 
Fundamental Physics and Applications 
(Tifpa), si occupa di protonterapia, 
radiobiologia e radioprotezione per lo 
spazio. È arrivata in questa cittadina 
circondata dalle Dolomiti partendo 
dalla Sicilia, dove è nata e dove si 
è laureata a Catania con una tesi 
svolta ai Laboratori Nazionali del Sud 
dell’Infn, passando per Darmstadt 
in Germania, dove ha conseguito il 
dottorato al prestigioso Gsi Helmholtz 
Centre for Heavy Ion Research. La 
sua tesi di dottorato, una ricerca 
sulla frammentazione nucleare degli 
ioni di elio in acqua per applicazioni 
nell’adroterapia, è stata premiata con 

il premio Christoph Schmelzer 2016 e 
con il premio della Sif intitolato a Ettore 
Pancini. Lei ha scelto Trento, perché 
è un posto speciale. Qui infatti, nel 
2013, è stato inaugurato il Tifpa, nato 
dalla sinergia e dalla collaborazione 
tra realtà di alto profilo già attive sul 
territorio, quali l’Infn, l’università di 
Trento, la Fondazione Fbk e l’agenzia 
per la salute della provincia di Trento, 
che unendo le forze hanno immaginato 
e poi concretizzato un centro di ricerca 
unico in Italia, che porta avanti ricerche 
di frontiera con un’alta connotazione 
tecnologica. 
“Da sempre il mio motore è stata 
la passione per la fisica e sentivo il 
bisogno di lavorare più sulle applicazioni. 

Ho presto capito che il mio obiettivo era 
specializzarmi come fisica nucleare che 
lavora nel campo delle applicazioni alla 
medicina in un contesto di ricerca e non 
di clinica. Così ho studiato per il mio 
dottorato al Gsi, dove c’era una unità di 
ricerca specializzata in fisica nucleare 
sperimentale per applicazioni nucleari”, 
ci racconta Marta. 

[as]: Oggi lavori nella sala sperimentale 
del centro di protonterapia di Trento. 
Come si svolge il tuo lavoro?

[Marta]: Lavoro nella divisione di fisica 
medica e in particolare mi occupo di 
protonterapia e di radioprotezione nello 
spazio, svolgendo esperimenti nella 

[as] traiettorie

Una vita tra i protoni. 
di Eleonora Cossi
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facility sperimentale seguita dal Tifpa all’interno del centro 
di protonterapia di Trento. Parte del mio lavoro è occuparmi 
della sala sperimentale, renderla sempre pronta a diversi tipi 
di esperimenti sia di radiobiologia che di fisica nucleare e fare 
da supporto agli utenti esterni che vengono a effettuare le 
campagne di misura. Il resto del tempo lo dedico a progetti di 
ricerca del nostro gruppo. Il supporto agli utenti esterni è sia 
di carattere pratico (disponibilità del fascio di protoni, supporto 
nella costruzione del setup sperimentale), che scientifico 
quando necessario. I turni di misura si svolgono sempre dopo 
le 19, una volta finiti i trattamenti dei pazienti. Il fascio di 
protoni si può utilizzare per diversi scopi: da esperimenti di 
danneggiamento elettronico a causa della radiazione, a misure 
di sezioni d’urto di processi nucleari, a misure di radiobiologia 
dove cellule di vario tipo vengono esposte alla radiazione. 

[as]: Quali sono i progetti di ricerca di cui ti occupi?

[M]: Al momento mi occupo di trovare le proprietà del campo di 
radiazione, dopo che il fascio primario di protoni ha interagito 
con certi bersagli (target). Nell’ambito della protonterapia tale 
target è di solito l’acqua (che emula i tessuti umani), mentre per 
esperimenti di radioprotezione nello spazio si tratta di materiali 
di schermatura di vario tipo. I rivelatori che utilizzo per questi 
esperimenti mi permettono di identificare il tipo di particelle 
prodotte dalle interazioni nucleari e la loro energia cinetica. 
Una misura particolarmente interessante per fare 
caratterizzazioni di tipo fisico con un collegamento diretto alla 
biologia è la “microdosimetria”. Lo strumento che utilizziamo è 
un rivelatore sferico con una parete in tessuto plastico, al cui 
interno è presente una miscela specifica di gas, la cui densità 
riproduce le dimensioni di una cellula di qualche micron. 
È uno strumento molto potente perché permette di capire 

quale sia la dose depositata in volumi della dimensione della 
cellula e quindi quanto venga danneggiata la cellula. Questo 
tipo di rivelatore può essere utilizzato anche per caratterizzare 
materiali schermanti da utilizzare nelle navicelle spaziali per 
proteggere gli astronauti dalla radiazione cosmica. Nella nostra 
sala sperimentale possiamo studiare il “potere” attenuante di 
schermi sia conosciuti che innovativi, caratterizzandone anche 
il campo di radiazione prodotto.

[as]: Progetti per il futuro?

[M]: Il dottorato è stato una grande motivazione. Poi cresci 
un po’ e le cose cambiano e tu cambi prospettiva. Cerchi 
un posto per avere un futuro, una casa, e invece la ricerca 
ti spinge sempre a cambiare. Sono fortunata, perché il 
gruppo di ricerca in cui lavoro è un po’ come una famiglia e 
la sala sperimentale è un grande stimolo e uno strumento 
per venire a contatto con diversi gruppi italiani e stranieri che 
portano avanti diversi progetti. Inoltre l’ambiente in cui si 
colloca la sala è multidisciplinare, a contatto con fisici medici, 
ingegneri biomedici e i medici stessi, che ti danno sempre una 
prospettiva più ampia del lavoro di ricerca che svolgiamo.
Mi sta interessando moltissimo lo spazio, studiare gli effetti della 
radiazione e trovare nuovi materiali per proteggere gli astronauti 
durante le loro lunghe missioni spaziali, ad esempio per andare 
su Marte. Lavorare a un progetto che apporti una grande 
innovazione in questo settore mi stimolerebbe molto, perché 
la radiazione cosmica rappresenta un serio problema per le 
missioni spaziali. Mi piacerebbe riuscire a sviluppare un rivelatore 
che permetta di fare tante misure insieme e dare quante più 
informazioni possibili in modo semplice, così da poterlo sfruttare 
sia nell’adroterapia sia nelle applicazioni spaziali, magari 
portandolo addirittura sulla stazione spaziale internazionale!

a.
La sala sperimentale gestita dal 
Tifpa all’interno del centro di 
protonterapia di Trento.



Le recenti osservazioni fatte da Ligo e Virgo hanno segnato 
l’inizio di una nuova era nella quale l’universo viene 
osservato anche attraverso le onde gravitazionali.
Per rivelare i segnali gravitazionali si può misurare il 
tempo che la luce impiega ad attraversare lo spazio 
distorto dal passaggio dell’onda. Lo strumento usato 
è un interferometro ottico, uno strumento sensibile 
all’interferenza di due fasci luminosi, ottenuti inviando la 
luce prodotta da un laser di una determinata lunghezza 
d’onda su uno specchio separatore semiriflettente. I due 
fasci viaggiano successivamente lungo due bracci fra loro 
ortogonali fino a convergere sullo stesso punto di uno 
schermo, dove può essere osservata la loro interferenza: 
poiché il cammino dei due fasci luminosi non è mai 
identico, la fase relativa dei raggi che raggiungono lo 
schermo non è più la stessa e questo sfasamento produce 
il fenomeno dell’interferenza (vd. in Asimmetrie n. 12 
approfondimento a p. 7, ndr).
In un rivelatore come Virgo, questa differenza di percorso 
può essere modulata nel tempo dal passaggio di un’onda 
gravitazionale che deforma lo spazio: osservando 
l’evoluzione temporale delle frange di interferenza si può 
ricostruire l’andamento dell’onda gravitazionale.
La differenza di fase che si osserva è proporzionale 
al prodotto tra la variazione relativa della lunghezza e 
la lunghezza stessa e inversamente proporzionale alla 
lunghezza d’onda della luce impiegata. La variazione relativa 
indotta dall’onda gravitazionale è di 10-21 (un millesimo di 

un miliardesimo di un miliardesimo!). Per la riuscita della 
misura è necessario dunque costruire rivelatori con bracci 
molto lunghi (Virgo ha bracci di tre km) e utilizzare cavità 
risonanti Fabry-Perot, che permettono di ottenere una 
lunghezza ottica equivalente a circa 400 volte la lunghezza 
fisica dei bracci. La necessità di ridurre i rumori (acustico, 
sismico, termico, quantistico, solo per citarne alcuni) porta 
all’adozione di un disegno sperimentale estremamente 
complesso, alla frontiera di tutte le tecnologie impiegate.
Tuttavia, con pochi oggetti di facile reperimento, buona 
volontà e manualità, anche tra i banchi di scuola 
è possibile costruire un piccolo interferometro per 
osservare la natura ondulatoria della luce. Il costo per 
la costruzione dell’ “interferometro fai da te”, proposto 
nel testo disponibile online (vd. https://www.asimmetrie.
it/interferometro-fai-da-te), è di circa 100 euro, ma sarà 
compensato dalla soddisfazione di provare a curare il 
delicato allineamento degli specchi e dello schermo fino a 
ottenere le frange di interferenza, verificando poi che ogni 
minimo disturbo esterno (come premere leggermente sulla 
base della struttura o farla vibrare camminandoci intorno o 
addirittura soffiare su una delle componenti) farà muovere 
sensibilmente il sistema di frange visibile sullo schermo. Il 
risultato strabiliante è osservare un oggetto macroscopico 
apparentemente rigido che subisce deformazioni 
microscopiche tali da poter essere visualizzate dagli 
spostamenti delle frange sullo schermo.
[Pia Astone ed Ettore Majorana]

[as] illuminazioni

Interferometro fai da te. 
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a.
L’interferometro fai da te (a sinistra) 
e un esempio di interferenza 
prodotta (a destra). L’interferometro 
ha bracci di lunghezza fissa, ma la 
struttura sulla quale si montano gli 
specchietti consente di muoverli su 
tre assi, quanto basta per produrre 
(o distruggere) la figura  
di interferenza.



I laboratori dell’Istituto Nazionale
di Fisica Nucleare sono aperti alle visite.

I laboratori organizzano, su richiesta
e previo appuntamento, visite gratuite 
per scuole e vasto pubblico. 
La visita, della durata di tre ore circa, 
prevede un seminario introduttivo 
sulle attività dell’Infn e del laboratorio 
e una visita alle attività sperimentali. 

Per contattare
i laboratori dell’Infn:

Laboratori Nazionali di Frascati (Lnf) 
T + 39 06 94032423
/ 2552 / 2643 / 2942
sislnf@lnf.infn.it
www.lnf.infn.it

Laboratori Nazionali del Gran Sasso (Lngs) 
T + 39 0862 4371
(chiedere dell’ufficio prenotazione visite)
visits@lngs.infn.it
www.lngs.infn.it 

Laboratori Nazionali di Legnaro (Lnl) 
T + 39 049 8068342 356
direttore_infn@lnl.infn.it 
www.lnl.infn.it 

Laboratori Nazionali del Sud (Lns)
T + 39 095 542296
sislns@lns.infn.it
www.lns.infn.it

www.infn.it

Asimmetrie è anche una app,
ricca di contenuti multimediali.

Sul sito www.asimmetrie.it
vengono pubblicate periodicamente
notizie di attualità scientifica.

Per abbonarti gratuitamente ad Asimmetrie 
o per modificare il tuo abbonamento vai su:
http://www.asimmetrie.it/index.php/abbonamento

Si prega di tenere sempre aggiornato il proprio 
indirizzo mail per ricevere le nostre comunicazioni. 

Leggi anche le nostre faq su: 
http://www.asimmetrie.it/index.php/faq
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