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Cari lettori di Asimmetrie,

A scuola abbiamo imparato a risolvere le equazioni, almeno
quelle più semplici. Ma forse non abbiamo capito una cosa
fondamentale. Un’equazione non è un insieme di simboli
astratti che serve a farci prendere un buon voto quando
riusciamo a venirne a capo. Un’equazione serve a descrivere
come funziona il nostro universo. Certamente, la matematica
è la lingua della fisica, ma anche della chimica, della biologia
e persino (anche se con discutibile successo) dell’economia.
Senza trascurare la statistica che ci aiuta, ad esempio, a
prendere decisioni in modo informato, anche se poi il gioco
d’azzardo sembra negare questo fatto. Non possiamo non
rimanere impressionati da come una serie di simboli
uguagliata a un insieme, a prima vista altrettanto oscuro, di
altri simboli sia in realtà capace di descrivere il moto dei
pianeti intorno alla loro stella, l’espansione senza fine
dell’universo, la capacità del misterioso bosone di Higgs di
dotare i mattoncini del mondo di una massa e quella di una
particella di vivere più o meno a lungo, a seconda della sua
velocità… ma anche l’equilibrio di una soluzione chimica o la
complessa relazione tra reddito e capitale. Credo che,
nell’infinito dibattito su cosa sia cultura, ci sia una risposta
semplice. La capacità di comprendere cosa si sta leggendo.
E questo prevede di essere capaci di apprezzare sia l’infinita
ricchezza della Commedia, sia la stupefacente semplicità
dell’equazione di Newton.

Buona lettura.

Fernando Ferroni
presidente Infn 
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L’alfabeto
della natura
Le equazioni
che governano il mondo

di Carlo Bernardini 
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Il mondo attorno a noi è fatto di noi stessi e
dell’ambiente in cui viviamo, vicino e lontano,
visibile e invisibile. Nell’ambiente ci sono
oggetti e fenomeni che si svolgono nel tempo
e ce ne danno la percezione. Tutto questo
sembra evolvere seguendo regole precise che,
sin dall’antichità chiamiamo “leggi di natura”,
benché, con la meccanica quantistica, anche
il “caso” sembra essere entrato nel novero
dei motori del cambiamento, accanto ai
rapporti di causa ed effetto.
La descrizione degli eventi richiede una
tecnica di registrazione che, come requisito
generale minimo, ha bisogno di un sistema di
riferimento spaziale, in tre dimensioni, più un
insieme di orologi disseminati in tutto lo
spazio e sincronizzati, e altri strumenti di
misura. È diffuso l’uso di adottare, per lo
spazio, una terna di assi cartesiani realizzati
con l’incrocio di superfici piane rigide
ortogonali, anche se questa non è la sola
possibilità. Per il tempo, la misura si basava
in passato sulla regolare scansione di
fenomeni astronomici periodici, mentre oggi fa
riferimento a oscillazioni atomiche. Ci sono poi
strumenti che misurano la massa, l’elasticità
dei corpi, la fluidità dei liquidi, le forze (spinte,
attrazioni, ecc.), le frequenze e altre quantità,
il che richiede l’adozione di un vasto sistema
convenzionale di unità di misura per ciascun
tipo di grandezza misurata.

Le leggi di natura sono espresse
matematicamente da relazioni tra grandezze
fisiche del tipo A = B (equazioni di questo
genere sono quasi tutte quelle discusse nelle
prossime pagine) oppure A > B (un’importante
disuguaglianza è il principio di
indeterminazione di Heisenberg, vd. p. 19). A
e B sono combinazioni o funzioni di altre
grandezze e, nel caso delle leggi di evoluzione
(vd. approfondimento a p. 7), contengono
delle derivate, cioè delle variazioni temporali e
spaziali. Un principio universalmente valido
che si applica a tutte le leggi è il principio di
omogeneità: A e B devono avere le stesse
unità di misura, il che significa che il loro
rapporto deve essere un numero puro (questo
principio, lungi dall’essere una banale
astrazione, porta in certi casi a risultati
concreti attraverso ragionamenti di scala, che
rappresentano una generalizzazione della
nozione geometrica di similitudine).
Il prototipo di tutte le leggi matematiche della
natura è la legge della gravitazione universale
di Newton. Questa legge afferma che la forza
di gravità tra due corpi è proporzionale alle
masse m e m’ dei corpi e inversamente
proporzionale al quadrato della loro distanza.
In notazione moderna, la scriviamo come 
F = Gmm’/r2, dove G è la costante di Newton.
Combinata con l’equazione fondamentale
della dinamica F = ma (forza = massa per
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a.
La legge di gravitazione
universale di Newton (il valore
della costante di Newton G è pari
a 6,67X 10-11 Nm2/kg2).
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accelerazione), la legge newtoniana della
gravità permette di calcolare con grande
precisione i moti planetari e per secoli è stata
alla base della meccanica celeste. Solo nel
1915 è stata soppiantata dalla legge della
gravitazione di Einstein (l’equazione della
relatività generale, vd. p. 29), che la incorpora
come caso limite (valido quando il campo
gravitazionale è debole e non modifica
sensibilmente lo spaziotempo). 
Affinché il primo e il secondo membro
dell’equazione della gravità di Newton siano
espressi entrambi nelle unità di misura della
forza, in base al principio di omogeneità, è
necessario che la costante G non sia un
numero puro, ma abbia anch’essa delle
opportune unità di misura. Infatti, se
ponessimo G uguale a 1 (analogamente a quel
che si fa in relatività, dove si pone la velocità
della luce nel vuoto c uguale a 1, misurando le
lunghezze in tempi-luce), dovremmo misurare
le masse in metri e secondi, anziché in
chilogrammi!

Fino all’inizio del XIX secolo, si riteneva che
tutti i fenomeni fisici fossero riconducibili al
moto di corpi materiali soggetti ad azioni a
distanza (come la forza di gravità e altre forze
modellate su questa). Le entità fondamentali
erano quindi particelle, cioè oggetti localizzati
la cui posizione spaziale è specificata da tre
coordinate cartesiane funzioni del tempo, x(t),
y (t), z (t). Le equazioni della dinamica
permettevano, una volta risolte, di determinare
queste leggi temporali. Nel corso dell’800
emerse un’altra importantissima nozione,
quella di campo, di cui siamo debitori
soprattutto a James Clerk Maxwell.
L’elettromagnetismo è una fisica di campi,
cioè di entità diffuse nello spazio,
rappresentate da funzioni del tipo A(x,y,z,t),
che dipendono dalle coordinate spaziali e dal
tempo. I campi sono retti anch’essi da
equazioni di evoluzione che permettono di
prevedere la configurazione di un campo in un
qualunque istante futuro, una volta che sia
nota la sua configurazione nell’istante iniziale.
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b.
Il padre della teoria
elettromagnetica, James Clerk
Maxwell.
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[as] approfondimento

Leggi ed equazioni per tutti i gusti

Sebbene siano tutte riconducibili a uguaglianze o
disuguaglianze tra grandezze, del tipo A = B e A > B,
le leggi della natura sono molto diverse tra loro, sia
per la matematica che coinvolgono, sia per il loro
status fisico: esistono leggi universali e leggi di
applicabilità limitata, leggi che permettono di predire
l’evoluzione nel tempo dei sistemi e leggi che
descrivono il mondo così com’è in un determinato
istante. È impossibile classificare in maniera
esauriente tutte le leggi fisiche, ma possiamo tentare
di illustrarne alcuni tipi (vd. anche pp. 8, 9). 
L’equazione di Newton F = ma combinata con la
legge di gravitazione universale, le equazioni di
Maxwell (vd. p. 12), l’equazione di Dirac (vd. p. 22) e
l’equazione della relatività generale (vd. p. 29) sono
esempi di leggi di evoluzione, leggi di grande
generalità che governano un vasto numero di
fenomeni. Da un punto di vista matematico, si tratta
di equazioni differenziali, cioè di equazioni in cui
compaiono le variazioni istantanee (le cosiddette
derivate) di funzioni che descrivono lo stato di un
sistema (la posizione e la velocità delle particelle in
meccanica classica, i campi nell’elettromagnetismo,
la funzione d’onda in meccanica quantistica). Per

risolvere le equazioni dinamiche, bisogna conoscere le
condizioni iniziali, cioè lo stato del sistema in un
istante iniziale. Queste condizioni sono in genere
aleatorie e non soggette ad alcuna regolarità, ma
determinano, assieme alle leggi di evoluzione, gli stati
successivi del sistema. 
La relazione tra energia e massa, il principio di
indeterminazione di Heisenberg  (vd. p. 19), la
relazione tra energia e temperatura (vd. p. 32) e
l’equazione di Boltzmann (vd. p.  36), sono esempi
di leggi che possiamo chiamare leggi di stato, perché
evidenziano delle connessioni stabili tra diverse
proprietà di un sistema. In alcuni casi queste leggi
convertono certe grandezze in altre: per esempio, 
E = mc2 (o E2 = p2c2 + m2c4 nella sua forma più
generale, vd. p. 16) converte masse in energie e
viceversa, mentre le leggi della meccanica statistica
(E = kT e S = k logW) convertono grandezze
macroscopiche (la temperatura T e l’entropia S) in
grandezze microscopiche (l’energia delle particelle E
e il numero di stati microscopici W). 
A differenza che nelle società democratiche, nella
fisica c’è qualcosa che sta al di sopra delle leggi:
sono i principi di simmetria, che svolgono il ruolo di

“superleggi”. Come diceva il fisico teorico Eugene
Wigner, “le simmetrie sono leggi che le leggi di
natura devono rispettare”. I principi di simmetria
stabiliscono che le leggi di evoluzione devono essere
invarianti rispetto a certe trasformazioni: per
esempio, rispetto agli spostamenti spaziali e
temporali, rispetto alle rotazioni, rispetto alle
trasformazioni di Lorentz, che fanno passare da un
sistema di riferimento a un altro (questo particolare
principio di simmetria è chiamato principio di
relatività) o rispetto ad alcune trasformazioni della
funzione d’onda. Come dimostrò la matematica
tedesca Emmy Noether nel 1918, le simmetrie
hanno come necessaria conseguenza le leggi di
conservazione, un’altra importante classe di leggi
fisiche (vd. in Asimmetrie n. 11 p. 14, ndr). Queste
leggi stabiliscono che nel corso dei fenomeni alcune
grandezze – l’energia, la quantità di moto, il
momento angolare, la carica elettrica, ecc. – non
variano. Sono, forse, gli strumenti più utili e più
comodi del fisico, perché permettono di ottenere
informazioni sui processi per mezzo di una
matematica elementare. [Vincenzo Barone]
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Le leggi fondamentali della fisica sono leggi di evoluzione, che permettono di
determinare lo stato di un sistema in ogni istante, una volta che sia noto il suo stato
iniziale. Queste leggi sono soggette ai principi di simmetria, direttamente legati a loro
volta alle leggi di conservazione: le simmetrie spazio-temporali corrispondono alla
conservazione dell’energia, della quantità di moto e del momento angolare, mentre
le simmetrie di gauge corrispondono alla conservazione delle varie “cariche” delle
particelle, come ad esempio la carica elettrica. Le leggi di stato, infine, sono relazioni
tra grandezze diverse che devono sempre valere per qualunque stato di sistema.
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c.
Un giovane e brillante Richard
Feynman, famoso anche per la sua
passione per i bonghi.

Già le ricerche di Michael Faraday, Georg Ohm, André-Marie
Ampère e molti altri avevano provveduto a rimpolpare la
fenomenologia dell’elettromagnetismo, ma fu Maxwell a scrivere
le equazioni definitive del campo elettrico e del campo
magnetico (vd. p. 12). In particolare, egli capì che l’aggiunta di
un termine correttivo (la cosiddetta corrente di spostamento,
consistente nella variazione temporale del campo elettrico) alla
legge di Ampère garantiva la conservazione della carica elettrica
e generava l’equazione delle onde. 
Il miracolo delle equazioni di Maxwell sta nel fatto che esse
contengono i presupposti della relatività di Einstein, perché, a
differenza delle equazioni della meccanica newtoniana, godono
della simmetria relativistica, cioè sono invarianti rispetto alle
trasformazioni di Lorentz dei sistemi di riferimento. Ciò può
essere reso evidente introducendo un oggetto matematico
chiamato tensore (una generalizzazione dei vettori ordinari),
che incorpora il campo elettrico e il campo magnetico. Scritte
in termini di tensori, le equazioni di Maxwell assumono una
forma particolarmente compatta e soprattutto simmetrica a
colpo d’occhio. 
Dopo la fisica newtoniana dei corpuscoli e delle forze a distanza
e la fisica maxwelliana dei campi, nella seconda metà del ’900
si realizza la grande sintesi: le particelle e le forze sono
entrambe descritte da campi quantizzati. Nasce l’elettrodinamica
quantistica (Qed), la teoria degli elettroni e dei fotoni. Uno dei

protagonisti di questa svolta è Richard Feynman, il quale
pubblica nel 1948 un lavoro che produrrà una sorta di
insospettabile riconciliazione tra il vecchio e il nuovo: una
riformulazione della teoria quantistica diversa da quella di
Werner Heisenberg e da quella di Erwin Schrödinger, e basata
su un principio della meccanica classica, il principio di minima
azione. Questo principio stabilisce che la traiettoria di un corpo
è quella che rende minima una quantità chiamata azione, che
possiamo immaginare – semplificando un po’ – come il
prodotto dell’energia del corpo per la durata del moto. Nella
meccanica classica, il principio di minima azione permette di
derivare l’equazione del moto di un corpo, una volta che siano
note le sue interazioni. Feynman mostra che in meccanica
quantistica la probabilità che una particella si “propaghi” da un
punto a un altro dello spaziotempo si può calcolare sommando
tutti i possibili cammini della particella tra i due punti, con un
opportuno peso per ogni cammino, dipendente dall’azione. 
Questo approccio, applicato alla teoria quantistica dei campi,
condusse a una specie di “fisica a fumetti”, ovvero a una
rappresentazione dei processi elementari e delle loro equazioni
mediante figure, chiamate diagrammi di Feynman, che
interpretano tali processi ordinandoli secondo un numero
crescente di mediatori dell’interazione (nel caso della
elettrodinamica quantistica, i fotoni, cioè le particelle della
luce, vd. anche p. 13, ndr). 

       10 > 11

� � � �  � " ' � & " #  � � � % ) $ � � � * # ( '  �   � � � � � � � 
   � � � � �   � � �  " �  � �



In fig. d (a sinistra e al centro) è rappresentato
l’urto di due elettroni con scambio di un fotone
e di due fotoni. Si tratta in entrambi i casi di
fotoni virtuali, cioè di fotoni che vivono per un
brevissimo intervallo di tempo (vd. anche p.
21, ndr). La fig. d (a destra) mostra invece il
diagramma dell’annichilazione elettrone-
positrone in cui si produce un fotone virtuale,
che si materializza poi in altre coppie di
particelle cariche (ancora un elettrone e un
positrone, oppure un muone positivo e un
muone negativo, o altre particelle più pesanti,
a seconda dell’energia disponibile). L’intensità
dell’interazione elettromagnetica è espressa
da una costante chiamata α (la costante di
struttura fine, vd. anche in Asimmetrie n. 17 p.
19, ndr). Ogni diagramma di Feynman
corrisponde a un’equazione proporzionale a
una potenza di α, il cui esponente è dato dalla
metà del numero di punti di interazione
contenuti nel diagramma (i due diagrammi in
fig. d sono quindi, rispettivamente, di ordine α
e di ordine α2). Per calcolare esattamente un
processo reale, bisognerebbe sommare un
numero infinito di diagrammi. Fortunatamente,
la piccolezza di α (che è un numero inferiore a
0,01) fa sì che i pochi diagrammi degli ordini
più bassi diano già un’ottima approssimazione.
L’elettrodinamica quantistica è attualmente la
teoria fisica più precisa: le sue predizioni si
accordano con i dati sperimentali fino alla
nona cifra significativa (cioè con un errore
inferiore a una parte su un miliardo). 
Per conseguire questi successi, però, la teoria
quantistica dei campi ha dovuto sconfiggere un
nemico: l’infinito. Appena si considerano

diagrammi che descrivono un dato processo
oltre l’ordine più basso in α, infatti, le
equazioni danno valori infiniti. Il problema, in
un certo senso, era presente già in fisica
classica: l’energia potenziale dovuta al campo
elettrico generato da un elettrone cresce man
mano che ci si avvicina alla sorgente e diventa
infinita nel punto in cui si trova l’elettrone
stesso, che è una particella puntiforme.
Nell’ambito della teoria quantistica dei campi,
il problema è che il vuoto quantistico non è
“vuoto”, ma pullula di fotoni e di cariche
prodotte in coppie, complessivamente neutre,
di elettroni e positroni, virtuali (cioè effimeri),
che vengono prodotti e riassorbiti
dall’elettrone originario e producono guai alla
teoria. Ma un complesso sistema di “trucchi”,
la cosiddetta rinormalizzazione, basata sulla
ridefinizione dei campi e dei parametri della
teoria, e ideata da Feynman, assieme a Julian
Schwinger e Sin-Itiro Tomonaga, negli anni ’40
del secolo scorso, permette di cancellare gli
infiniti. L’esito finale è quella straordinaria
capacità predittiva dell’elettrodinamica
quantistica di cui abbiamo parlato. Negli anni
’70, gli olandesi Gerardus ‘t Hooft e Martinus
Veltman hanno dimostrato che la
rinormalizzazione funziona anche con le teorie
che descrivono le altre forze fondamentali del
mondo subnucleare, quelle che compongono il
modello standard (vd. p. 26). La storia delle
leggi e delle equazioni, e dello sforzo dei fisici
per calcolare il mondo, ha raggiunto così il suo
temporaneo epilogo. Ci saranno sicuramente
altri capitoli, ma per il momento sono ancora
in bozze.
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d.
A sinistra, il diagramma di
Feynmann che rappresenta l’urto di
due elettroni, in cui si scambia solo
un fotone. Le linee e- rappresentano
i due elettroni, la linea ondulata tra
le due è il fotone mediatore che
trasferisce energia e impulso da un
elettrone all’altro. Al centro, l’urto
di due elettroni con lo scambio di
due fotoni. A destra, il diagramma
di Feynmann dell’annichilazione
elettrone-positrone in un fotone
virtuale. Le linee dei positroni
puntano indietro nel tempo.
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Campi di luce
La grande unificazione di Maxwell

di Angelo Carbone

Grazie alla stretta connessione tra la
fisica teorica e la fisica sperimentale
nella prima metà dell’800, il grande
fisico James Clerk Maxwell (1831-1879)
riuscì a riassumere i fenomeni elettrici e
magnetici osservati fino a quel momento
in quattro equazioni differenziali, note
come le equazioni di Maxwell. La teoria
dell’elettromagnetismo che ne consegue,
oltre a costituire uno dei pilastri della
fisica moderna, è il primo esempio di
unificazione di fenomeni solo
apparentemente diversi, dando luogo a
uno dei più importanti risultati scientifici
di tutti i tempi: la scoperta delle onde
elettromagnetiche. Esse non solo
esistono in natura, ma si possono
propagare nel vuoto, in mezzi come

l’atmosfera e nelle guide ottiche. Quando
l’uomo comprese la possibilità di
trasportare energia e quindi
“informazione” da un punto all’altro dello
spazio, diede origine a una seconda
rivoluzione dopo quella industriale, la
“rivoluzione tecnologica”. Grazie a
queste scoperte l’uomo ha potuto
inventare oggetti che si basano sulle
onde elettromagnetiche e che ormai
appartengono alla nostra vita quotidiana,
come ad esempio la radio, la televisione,
il forno a microonde e i telefoni cellulari.
Ma facciamo un salto indietro nel tempo,
al periodo precedente ai lavori scientifici
di Maxwell. 
Il primo protagonista a entrare nella nostra
storia è Isaac Newton (1642-1727). Per

primo Newton riuscì a spiegare il moto
dei pianeti, formulando la legge
gravitazionale universale: due corpi si
attraggono con una forza, quella
gravitazionale, la cui intensità è
proporzionale alla quantità di materia
contenuta nelle loro masse e
inversamente proporzionale alla loro
distanza (vd. p. 5, ndr). Ed è proprio sulla
base degli studi di Newton che Charles
Coulomb (1736-1806), grazie a un
dispositivo da lui inventato, scoprì che
due corpi carichi esercitano l’uno
sull’altro una forza la cui intensità è
proporzionale alla carica e inversamente
proporzionale al quadrato della distanza,
analogamente a quanto succede nel
caso della forza gravitazionale. Nel caso

a.
Un arcobaleno alla fine di un
temporale o il segnale trasmesso
da un’antenna sono solo due delle
tante manifestazioni
dell’elettromagnetismo. 
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gravitazionale, la “carica” (la massa) è
solo positiva, mentre nel caso della forza
elettrica la “carica” (la carica elettrica) è
sia positiva sia negativa. In questo
modo, a differenza della forza
gravitazionale, che è unicamente
attrattiva, la forza elettrica è sia
attrattiva sia repulsiva. 
L’episodio successivo, che cambiò
definitivamente la storia
dell’elettromagnetismo, ebbe luogo in
un’aula universitaria a Copenaghen, in
Danimarca. Il professor Hans Christian
Oersted (1777-1851), mentre mostrava
ai suoi studenti che la corrente prodotta
dalla pila di Volta era in grado di scaldare
un filo attraversato da corrente elettrica,
si accorse che il flusso stesso delle
cariche elettriche (la corrente) causava il
movimento degli aghi delle bussole poste
in prossimità delle cariche. Egli concluse
che la corrente elettrica genera anche un
campo magnetico. Fu così che si scoprì
che la carica elettrica e il magnetismo,
noti a quei tempi come fenomeni
indipendenti, in realtà erano strettamente
legati fra loro. Successivamente, André-
Marie Ampère (1775-1836) completò le
ricerche sul magnetismo e lo studiò come

Coulomb fece con l’elettricità, formulando
l’equazione matematica che descrive gli
effetti magnetici prodotti dalle correnti
elettriche. 
Mancava solo un’ultima intuizione per
completare il quadro sperimentale
dell’elettromagnetismo, quella che poi
portò alla seconda rivoluzione
industriale. Ad averla fu Michael Faraday
(1791-1867) che sulla base degli studi
di Oersted concluse, verificandolo
sperimentalmente, che se l’elettricità
può produrre il magnetismo, anche il
magnetismo può produrre elettricità.
Questa incredibile scoperta, l’induzione
elettromagnetica, mise le basi per lo
sviluppo di tutte quelle applicazioni che
permettono di trasformare energia
meccanica in energia elettrica, come
avviene per esempio nella dinamo di una
bicicletta. 
Ma come è possibile che due corpi
distanti tra loro, come due cariche
elettriche, interagiscano senza toccarsi?
A questa domanda oggi i fisici
rispondono riferendosi all’esistenza di
un campo gravitazionale, un campo
elettrico e dei mediatori delle forze. Fu
proprio Faraday che per primo introdusse

il concetto di campo: il Sole influenza il
movimento della Terra producendo un
campo gravitazionale in ogni punto dello
spazio ed è il campo stesso
responsabile del movimento della Terra
e non il Sole. Analogamente un oggetto
carico produce un campo elettrico in
ogni punto dello spazio, mediante
particelle chiamate mediatori, che
propagando le informazioni del campo
elettrico nello spazio, interagiscono con
le altre cariche elettriche. Nel caso
dell’elettromagnetismo i mediatori sono
i fotoni. 
Sono stati quindi Newton, Coulomb,
Oersted, Ampère e Faraday, insieme a
tanti altri importanti fisici, a gettare le
fondamenta della teoria della forza
elettromagnetica, ma Maxwell, uno dei
più importanti scienziati mai vissuti, ne
fu il vero padre. Utilizzando il potente
strumento della matematica, mise
insieme tutti i risultati sperimentali
ottenuti sotto forma di quattro equazioni
differenziali, esprimendo in questo modo
tutte le leggi empiriche elaborate nei
decenni precedenti e unificando in
un’unica teoria l’elettricità e il
magnetismo vd. approfondimento). 
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b.
Nikola Tesla, ingegnere elettrico,
inventore e fisico serbo naturalizzato
statunitense, è conosciuto per i
numerosi contributi nel campo
dell’elettromagnetismo tra la fine
dell’800 e gli inizi del ’900. L’unità
di misura dell’intensità del campo
magnetico porta il suo nome. In
questa foto realizzata a scopi
pubblicitari, Tesla è ripreso mentre
produce “luce” artificiale nel suo
laboratorio di Colorado Springs.
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Maxwell fornì un inquadramento teorico
completo di una grande mole di dati
sperimentali. Una valida teoria non solo si
adatta bene ai dati sperimentali osservati, ma
ha anche il potenziale di poter realizzare grandi
scoperte. La teoria dell’elettromagnetismo
permise a Maxwell non solo di descrivere in
maniera elegante l’elettricità, il magnetismo e
la loro relazione, ma anche di predire

l’esistenza delle onde elettromagnetiche. Di
queste onde Maxwell riuscì a dedurre per via
teorica la velocità e scoprì che era identica alla
velocità della luce, da poco misurata con
grande precisione. Egli dedusse quindi che la
luce è un fenomeno elettromagnetico. Si
scoprì poi in seguito che la luce è formata da
fotoni, che sono, appunto, i mediatori della
forza elettromagnetica. 
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[as] approfondimento

Le equazioni di Maxwell in quattro parole

A scrivere per primo le equazioni di Maxwell nella forma in cui le conosciamo
oggi fu l’ingegnere e fisico britannico Oliver Heaviside, tra l’800 e il ’900 (Maxwell
le aveva espresse in modo diverso). I campi elettrico e magnetico sono indicati
rispettivamente con E

➞
e con B

➞
, e sono vettori a tre componenti (nelle tre direzioni

perpendicolari dello spazio). Le altre quantità presenti sono la densità di carica ρ
(la carica per unità di volume) e la densità di corrente j

➞
(la corrente che passa

nell’unità di tempo attraverso una superficie unitaria). I coefficienti ε � e � �
compaiono a causa del sistema di unità di misura che è stato scelto (il cosiddetto
Sistema Internazionale) e, combinati assieme, danno la velocità della luce nel vuoto. 
Quanto agli strani simboli che compaiono nelle formule, i triangoli capovolti
contengono le derivate spaziali, cioè le variazioni istantanee dei campi rispetto
alle coordinate x, y, z, mentre il simbolo ∂/∂t rappresenta la derivata temporale,
cioè la variazione istantanea nel tempo. 
La prima equazione di Maxwell lega il campo elettrico alle sue sorgenti, le
cariche. È l’equazione fondamentale dell’elettrostatica e permette, in linea di
principio, di calcolare il campo elettrico a partire da una qualunque distribuzione
fissa di carica. 
La seconda equazione di Maxwell è simile alla prima, ma con una differenza
cruciale: al secondo membro non ci sono le cariche magnetiche. Questa
equazione descrive un fatto sperimentale importante, e cioè che in natura non

esistono sorgenti di campo magnetico costituite solo da un polo “nord” o da un
polo “sud”. I poli magnetici si manifestano sempre insieme. Per esempio, se
tagliamo a metà una calamita fatta di polo “nord” e “sud”, essa si dividerà in due
calamite, ciascuna delle quali avrà sempre un polo nord e un polo sud.
La terza equazione di Maxwell stabilisce che la variazione nel tempo di un campo
magnetico induce un campo elettrico e, quindi, in presenza di cariche, una
corrente elettrica. È l’equazione che descrive il fenomeno dell’induzione
elettromagnetica scoperto da Faraday e ha importanti conseguenze applicative:
nelle centrali elettriche, per esempio, si trasformano movimenti meccanici (che
producono variazioni del flusso del campo magnetico nei circuiti) in elettricità,
basandosi proprio su questa legge.
La quarta equazione di Maxwell completa il quadro teorico
dell’elettromagnetismo: mostra che un campo magnetico può essere generato da
una corrente, ma anche da una variazione del campo elettrico. Il termine
contenente la derivata temporale del campo elettrico fu introdotto da Maxwell per
poter descrivere i fenomeni variabili nel tempo e garantire la legge di
conservazione della carica elettrica che altrimenti sarebbe stata violata. Si noti
che questo termine rende anche più simmetrica la presenza del campo elettrico
e del campo magnetico nelle quattro equazioni. 
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L’idea di una sostanziale unità delle forze della natura, viva
nella discussione filosofica di quel periodo storico, trova
quindi una realizzazione nei lavori di Maxwell. Questo percorso
da lui intrapreso non si arrestò. 
Gli studi successivi più recenti permisero di scoprire due altre
forze in aggiunta a quella gravitazionale e a quella
elettromagnetica: la forza debole e la forza forte.
E così, la storia si ripeté e, circa cent’anni dopo il lavoro di
Maxwell, i fisici teorici, in particolare Steven Weinberg (1933-),
Abdus Salam (1926-1996) e Sheldon Lee Glashow (1932-),
elaborarono teorie che permisero di collegare
l’elettromagnetismo, presente nella struttura di tutta la
materia, con la forza debole, responsabile dei decadimenti
radioattivi e normalmente nascosta all’interno di nuclei
atomici (vd. p. 26, ndr). Essi teorizzarono che
l’elettromagnetismo e la forza debole fossero unificati in
un’unica forza, quella elettrodebole. La scoperta delle
particelle W± e Z0 (avvenuta al Cern nel 1983 da parte
dell’italiano Carlo Rubbia e i suoi colleghi), i mediatori della

forza debole, ne diedero la conferma sperimentale definitiva.
Esistono indicazioni sperimentali anche del fatto che la forza
forte a scale di energia sempre più elevate si “indebolisce”,
lasciando presagire la possibile unificazione della forza forte
con quella elettrodebole (come teorizzato nella Gut, grand
unified theory, vd. in Asimmetrie n. 18 p. 7, ndr). 
Oggi i fisici di tutto il modo sono alla ricerca di una prova
indiretta della Gut a scale di energia più bassa, per esempio
nell’acceleratore Lhc (Large Hadron Collider) del Cern,
cercando particelle nuove chiamate supersimmetriche (vd. in
Asimmetrie n. 18 p. 13, ndr) predette da questi modelli teorici
di unificazione delle forze. 
Facendo un passo ancora in avanti, i fisici teorici prevedono
anche la possibilità di includere la gravità nell’unificazione a
una scala di energia ancora più alta. Questa “forza unificata”
avrebbe governato i primi istanti dell’universo dopo il Big Bang
manifestandosi poi nelle quattro forze durante la fase di
raffreddamento. 
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c.
La scoperta del bosone di Higgs nel
2012, come anche la ricerca di
particelle supersimmetriche che i
fisici sperano di trovare analizzando
i dati raccolti in questi mesi da Lhc,
non sarebbe possibile senza il
contributo “classico”
dell’elettromagnetismo, per
esempio quello che descrive la
traiettoria curva di una carica che
attraversa un dipolo (nella foto è
visibile un modello di uno dei 1232
dipoli superconduttori disposti
lungo i 27 km di Lhc).
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Creare materia
Produzione di particelle
grazie alla relatività speciale 

di Tommaso Spadaro
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Uno degli obiettivi più ambiziosi della fisica delle particelle è la
creazione e la scoperta di particelle “non previste” nel modello
di fisica più “assodato” e verificato, perciò detto “standard”.
Pur descrivendo con grande precisione la quasi totalità dei
fenomeni osservati, il modello standard lascia inevase
domande fondamentali che le osservazioni sperimentali
suscitano: per esempio, qual è il meccanismo che ha creato
l’asimmetria osservata tra materia e antimateria nell’universo;
quale natura ha la materia “oscura”, i cui effetti gravitazionali
sono stati osservati; da quale meccanismo sottostante
derivano le enormi differenze di massa tra le particelle
elementari che conosciamo, e così via.

Per farlo, i fisici delle particelle utilizzano le conseguenze
sperimentali dell’equazione della relatività speciale, formulata
da Albert Einstein nel 1905. In essa (vd. foto), E rappresenta
l’energia di una o più particelle, p la loro quantità di moto
complessivo (dove, in meccanica classica, la quantità di moto
di un corpo è data dal prodotto di velocità e massa), m è la
massa del sistema, infine, c è la velocità della luce.
Cosa significa in realtà? La risposta dipende dal sistema
considerato. Nel caso di una singola particella a riposo, ad
esempio, p è nulla e l’equazione stabilisce l’uguaglianza tra
massa a riposo ed energia, espressa nella famosa equazione
E = mc2. Questa è già una relazione ricchissima di significato:
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in relatività, ogni corpo dotato di massa ha un’energia
intrinseca. Di converso, si può trasformare l’energia in massa.
Per trovare nuove particelle, i fisici cercano di fornire delle
risposte con esperimenti di laboratorio: l’idea è di accelerare le
particelle facendole interagire a energie sempre più elevate, al
fine di produrre, nello stato finale del sistema, nuove e più
pesanti particelle, trasformando quindi l’energia “cinetica”
delle particelle interagenti in massa, come descritto
nell’equazione della relatività speciale. 
È così che i fisici sono riusciti a produrre in laboratorio, già a
partire dagli anni ’60, particelle “leggere” come i muoni e i
pioni, che si potevano rivelare direttamente solo come prodotto
delle interazioni dei raggi cosmici con l’atmosfera (vd.
Asimmetrie n. 10, ndr). Al crescere delle energie delle
macchine acceleratrici (vd. in Asimmetrie n. 18 p. 19, ndr) si è
arrivati alla fine del secolo scorso a produrre e identificare
anche il più “pesante” dei quark, il top, che ha massa di circa
170 GeV, pari a 180 volte la massa del protone.
La presenza di queste particelle potrebbe essere però
“effimera”: appena create, esse potrebbero decadere,
trasformandosi in particelle stabili. Anche in questo caso la
nostra equazione di conservazione di massa/energia ci aiuta a
individuarle: misurando l’energia e, separatamente, la quantità
di moto complessiva dei prodotti di decadimento, si può
valutare la differenza tra E2 e p2c2 in un gran numero di
interazioni e misurare, così, la massa del sistema. Se,

considerando gli errori di misura, essa ricorre con maggiore
frequenza intorno a uno stesso valore, si potrebbe trattare di
una nuova singola particella. La massa di questa particella è
data dal valore del picco osservato. È seguendo questa strada,
che i fisici degli esperimenti Atlas e Cms nel 2012 hanno
individuato il bosone di Higgs. Come hanno fatto a scoprirlo?
Tra i moltissimi “eventi” di interazione tra due fasci di protoni
dell’acceleratore Lhc a un’energia complessiva di 7-8 TeV, ne
avevano selezionati alcuni nel cui stato finale erano presenti
due fotoni emessi in coincidenza temporale. Il picco mostrato
in fig. a si riferisce a quella piccola frazione di casi in cui i due
fotoni sono proprio il risultato del decadimento di una singola
nuova particella. Si tratta del risultato di vent’anni di ricerca e
sviluppo di migliaia di ricercatori.
In che modo si fanno interagire le particelle? Una tecnica
comune consiste nell’accelerare particelle cariche tramite
campi elettrici, confinarle in una traiettoria stabilita tramite
campi magnetici, per scagliarle infine verso un bersaglio in
quiete (approccio a fixed target, cioè a bersaglio fisso).
Possiamo considerare le particelle come dei proiettili. Esse si
comportano come delle onde: maggiore è la loro energia, più
corta è la lunghezza che riescono a “mettere a fuoco” mentre
procedono nel bersaglio. Se entro questa distanza si trova un
elemento in grado di interagire, ci sarà un’interazione. Se
l’elemento sensibile del bersaglio sia un atomo, un elettrone,
un protone, un neutrone, un quark, ecc., dipende dall’energia
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a.
Immagine apparsa sulla copertina
dell’edizione speciale della rivista
Physics Letters B, che raccoglieva i
due articoli delle collaborazioni
Atlas e Cms sulla scoperta del
bosone di Higgs. La figura riporta la
distribuzione della “massa
invariante” di due fotoni, negli
eventi registrati dall’esperimento
Cms al Lhc del Cern. La massa
invariante è data dalla radice
quadrata della differenza tra il
quadrato della somma delle energie
e il quadrato del modulo della
somma vettoriale delle quantità di
moto dei due fotoni. Il picco
evidenziato dalla lente di
ingrandimento è il contributo dovuto
al bosone di Higgs.
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considerata e dalla distanza caratteristica della forza di
interazione. Talvolta, in questo processo, sia il proiettile che
l’elemento sensibile del bersaglio possono cambiare il proprio
stato e trasformarsi in altri elementi o persino annichilirsi. La
varietà e complessità delle possibilità è notevole. Un punto
fermo però rimane: la differenza di E2 e p2c2 è invariante. Essa
cioè rappresenta la massa complessiva disponibile a seguito
dell’interazione. Spesso la quantità di moto del proiettile è
molto maggiore della sua massa a riposo. In questo caso, la
massa invariante complessiva è proporzionale alla radice della
quantità di moto del proiettile e questa è una conseguenza
fisica “scoraggiante”: ad esempio, la fatica (e il costo) profusi
per aumentare la quantità di moto del proiettile del 100%,
porta a un misero aumento del 40% della massa invariante
disponibile.
Per sfruttare pienamente l’energia disponibile, nell’approccio
alternativo si prevede di accelerare due insiemi distinti di
proiettili, facendoli scontrare l’uno contro l’altro in direzioni
opposte. In questo caso, la macchina è detta collisore, la
quantità di moto netta del sistema è zero (quantità di moto

uguali in modulo e opposti in direzione) e l’equazione predice
che l’energia totale, pari alla somma delle energie dei due
proiettili, può trasformarsi interamente in massa a seguito
dell’interazione: un raddoppio delle energie dei proiettili
conduce a un raddoppio della massa invariante disponibile. La
complessità di questo secondo approccio è però notevole:
nella configurazione a fixed target il bersaglio in quiete è un
oggetto macroscopico e la molteplicità di elementi sensibili in
esso contenuti è dell’ordine del numero di Avogadro. In un
collisore occorre “muovere” un numero estremamente grande
di proiettili per ottenere un numero di interazioni confrontabile.
Occorre inoltre che le traiettorie dei fasci collidenti siano
accuratamente controllate, affinché non sia troppo esigua la
possibilità di far passare due proiettili sufficientemente vicini
da interagire tra loro. Sfide come queste sono
tecnologicamente molto ardue.
Per questo motivo, di solito occorre un’intera generazione
umana per ottenere un aumento consistente dell’energia
disponibile. Non sorprende quindi l’entusiasmo dei fisici in
alcuni di questi rari momenti pionieristici (vd. fig. b).
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b.
Il 3 giugno scorso Lhc riprende
a fare fisica a un’energia
record di 13 TeV.
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Un mondo indeterminato
Le relazioni di Heisenberg

di Antonio Davide Polosa 

“Se credete di aver capito la teoria dei quanti, vuol dire che
non l’avete capita”, disse Feynman durante un’intervista
riferendosi alla meccanica quantistica che, sviluppata verso la
fine degli anni ’20 del secolo scorso, sancisce una radicale
rottura rispetto alle leggi della meccanica classica. 
Il principio di indeterminazione ne è uno dei cardini e mette in
discussione il concetto stesso di misura di una grandezza
fisica.
Il fine di una teoria fisica è quello di fornire predizioni
quantitative sui risultati di nuovi esperimenti in base a quanto
osservato e misurato in esperimenti precedenti. Quando si
effettuano delle misure su un sistema fisico, si agisce sullo
stato in cui il sistema si trovava prima che lo si misurasse e se
ne determina lo stato successivo. L’esperienza porterebbe a
pensare che non vi sia alcuna distinzione fra questi due
momenti: se misuriamo la lunghezza di un tavolo con un metro
è noto che la lunghezza del tavolo non verrà alterata in
conseguenza dell’uso che facciamo del metro. Tuttavia, quando
si misurano grandezze relative a una particella, per esempio un
elettrone, le cose vanno diversamente. Supponiamo di volerne
misurare la posizione: dove si trova l’elettrone a un dato istante

di tempo? Si può usare della luce per illuminarlo e, dalla luce
diffusa, risalire alla sua posizione. Supponiamo di ricavare la
posizione in modo molto preciso, ovvero con un’incertezza
molto piccola sulle coordinate spaziali. Tanto più è grande la
precisione ottenuta sulle coordinate, tanto più l’interazione con
la luce deve aver alterato lo stato di moto dell’elettrone, al
punto che, nello stesso istante di tempo in cui prendiamo nota
delle coordinate, non possiamo dire nulla di preciso sulla sua
quantità di moto.
Quindi, l’atto della misura permette di risalire alla posizione,
ma causa un cambiamento nello stato di moto dell’elettrone in
un modo che, in linea di principio, è impossibile determinare.
Al contrario, se si sa tutto della quantità di moto, si perde ogni
precisione sulla posizione. Questo è il contenuto del principio
di indeterminazione (o relazione di indeterminazione fra
posizione e quantità di moto) formulato da Werner Heisenberg
nel 1927, già implicito in un suo lavoro di due anni prima e
conseguenza naturale delle ipotesi alla base della meccanica
ondulatoria. In termini matematici, il prodotto delle incertezze
su posizione (∆x) e quantità di moto (∆p) è dell’ordine della
costante di Planck h̄ (vd. la disuguaglianza a destra nella foto). 
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Vi è un’altra fondamentale relazione di indeterminazione nella
teoria dei quanti, che va sotto il nome di relazione di
indeterminazione tempo-energia, riguardante la misura
dell’energia effettuata con un qualche apparato. L’apparato di
misura e il sistema fisico (per esempio, l’elettrone) vengono
messi a contatto (in interazione) a un certo istante di tempo.
Supponendo che la somma delle energie dell’apparato di
misura e dell’elettrone sia misurabile con assoluta precisione,
si effettua la stessa misura a un istante di tempo successivo.
Si trova così che la conservazione dell’energia, valida sempre
in fisica classica (vd. approfondimento a p. 7, ndr), nella fisica
quantistica può essere verificata solo entro un certo livello di
accuratezza. Più precisamente, risulta che il valore più
probabile della differenza fra l’energia iniziale e l’energia finale
(∆E) è proporzionale al rapporto tra h̄ e l’intervallo di tempo
trascorso tra una misura e quella successiva (vd. la
disuguaglianza a sinistra nella foto a p. 19). Quindi anche il
prodotto fra ∆E e ∆t è dell’ordine della costante di Planck. 
Nel caso di una particella instabile, la relazione di
indeterminazione tempo-energia ha una implicazione rilevante
sulla misura della massa della particella. Se la vita media di
questa particella è molto breve, non c’è tempo sufficiente per
misurarne direttamente la massa, che può tuttavia essere
determinata sommando l’energia di tutte le particelle prodotte
nel decadimento.

Anche se si potesse misurare con altissima precisione
l’energia di tutte le particelle prodotte nel decadimento, poiché
la misura avviene entro un tempo dell’ordine della vita media
della particella, essa non corrisponderebbe esattamente alla
massa originale. Il valore della massa della particella di
partenza è dato da una distribuzione di probabilità a forma di
campana (detta curva di risonanza) tanto più larga, quanto più
breve è la vita media della particella.
Una delle conseguenze del principio di indeterminazione a cui
si fa spesso riferimento è che ogni processo di misura va ad
alterare la grandezza che si vuole misurare, per cui questa
misura non può essere riproducibile. Questo punto fu
sviluppato nel 1928 da Niels Bohr. Se si cerca di misurare con
un esperimento ideale, ma concettualmente “completo”, la
quantità di moto di una particella con una certa precisione, è
inevitabile variare la velocità (e quindi la stessa quantità di
moto) di una quantità che è tanto maggiore quanto più piccola
è la durata del processo di misura e quanto maggiore è la
precisione sulla quantità di moto che si vuole ottenere: il
processo di misura modifica la grandezza che viene misurata!
Se la variazione della velocità della particella potesse essere
grande a piacimento, si riuscirebbe comunque, a un dato
istante, a conoscere la quantità di moto con una precisione
arbitrariamente piccola. Tuttavia, quando si esplorano
fenomeni fisici in cui bisogna tenere conto della relatività
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a.
Werner Heisenberg, il padre delle
relazioni di indeterminazione.
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speciale, come fu osservato da Lev Landau e
Rudolf Peierls già nel 1931, questo non è più
vero: per la relatività speciale c’è un limite per
la variazione della velocità dato dalla velocità
della luce (che è circa 300.000 km/s) e quindi
la quantità di moto non è comunque misurabile
con una precisione arbitrariamente piccola.
Qualcosa di analogo succede, se si vuole
misurare la posizione con una precisione
arbitraria: neanche la posizione è misurabile
con una precisione arbitrariamente piccola.
Infine, portiamo alle estreme conseguenze i
ragionamenti sulla relazione tempo-energia. Un
elettrone libero non può emettere un fotone,
per via della conservazione dell’energia, dato
che inizialmente l’energia dell’elettrone
corrisponde alla sua massa, mentre nello
stato finale ad essa si deve sommare anche
l’energia del fotone. Tuttavia, la teoria dei
quanti permette l’esistenza temporanea di
stati, come il fotone emesso, in violazione
(temporanea) della conservazione dell’energia.
Un processo che avviene esclusivamente per
via di una violazione temporanea della
conservazione dell’energia viene chiamato
virtuale. Se non ci fossero altri elettroni vicini,
il fotone emesso sarebbe riassorbito
rapidamente dall’elettrone emettitore. D’altra
parte, se effettuassimo delle misure su un
singolo elettrone, non saremmo in grado di
dire se ha emesso e assorbito o meno uno o
più fotoni. Questo vuol dire che la massa che

osserviamo sperimentalmente non può essere
la massa “nuda” (quella di un elettrone
spogliato di tutti i processi virtuali), che resta
quindi un parametro inaccessibile
sperimentalmente. 
Se vicino all’elettrone emettitore vi fosse
invece un altro elettrone, il fotone emesso da
uno potrebbe essere immediatamente
riassorbito dall’altro, mettendo a posto,
complessivamente, il bilancio energetico.
Questo scambio è alla base della descrizione
quantistica dell’interazione fra due elettroni.
Tuttavia il fotone virtuale, scambiato fra i due
elettroni, potrebbe trasformarsi
temporaneamente in una coppia elettrone-
antielettrone. Questo tipo di processo virtuale
porta a concludere che anche la carica
elettrica “nuda”, come la massa, non è una
quantità sperimentalmente accessibile. Negli
anni, si è imparato a calcolare e misurare le
conseguenze dei processi virtuali che sono
alla base della conoscenza della fisica dei
processi elementari. 
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b.
Bohr e Landau intenti in una
conversazione nell’Istituto per i
Problemi Fisici dell’Accademia
delle Scienze russa, a Mosca,
negli anni ’60.
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Un mare di antimateria
L’equazione di Dirac, dalla meccanica quantistica
al modello standard

di Graziano Venanzoni

Paul Adrien Maurice Dirac fu senza
dubbio uno fra i massimi fisici di tutti i
tempi. Dal 1926 al 1928, in tre articoli,
gettò le basi della meccanica
quantistica, della teoria quantistica dei
campi (che poi portò alla formulazione
dell’elettrodinamica quantistica, Qed, la
prima teoria quantistica dei campi che
conciliava la meccanica quantistica e la
relatività) e infine – con l’equazione che

porta il suo nome – della moderna teoria
delle particelle elementari (nota anche
come modello standard).
La famosa equazione di Dirac per
l’elettrone apparve nel 1928. È difficile
non provare ammirazione di fronte alla
bellezza di una tale equazione.
Conciliando la meccanica quantistica e la
relatività di Einstein, introduceva un
nuovo formalismo a quattro componenti

(detti spinori) che andava al di là del
concetto di tensore. Permettendo di
descrivere il moto dell’elettrone libero,
ma anche di entità composite libere
come protoni e neutroni, prevedeva un
moto di “rotazione” intrinseco
dell’elettrone, il cosiddetto spin, con
valori quantizzati seminteri (oggi diciamo
che l’elicità dell’elettrone, ossia la
componente dello spin lungo la direzione

a.
Lapide commemorativa di Paul
Dirac, inaugurata il 13 novembre
1995 in una navata dell’Abbazia di
Westminster (Londra), vicina al
monumento dedicato a Newton.
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di moto, può prendere solo due valori,
+1/2 o -1/2), associato a un momento
magnetico, che permetteva di spiegare
alcuni aspetti “misteriosi” degli spettri
atomici, di cui parleremo tra poco. Ma
poneva anche un problema nuovo: quello
delle energie negative.
Infatti, se si risolve l’equazione di Dirac
per un singolo elettrone, si ottengono
due soluzioni, una positiva e una
negativa, allo stesso modo per cui la
radice quadrata di 49 è +7 e -7. La
soluzione negativa era preoccupante:
l’energia negativa, che era in sé un’idea
imbarazzante, implicava, per la famosa
equazione della relatività speciale di
Einstein E = mc2 (vd. p. 16, ndr), una
massa negativa: una cosa chiaramente
assurda! All’epoca, ovviamente nessuno
aveva mai visto questi oggetti con
energia negativa. Si racconta che un
teorico li chiamò “elettroni asini”: “se li
tiri in avanti, si muovono all’indietro”! 
Capita spesso nell’ambito della ricerca
scientifica che la soluzione di un
problema ne faccia emergere uno nuovo,
completamente inaspettato, la cui
soluzione rappresenta un progresso
significativo della conoscenza. Capitò
così anche a Dirac, che lottò con le

energie negative per l’intero 1929,
finché non giunse alla conclusione che
esse non potevano essere evitate. La
spiegazione che diede era che gli stati a
energia negativa non si vedono, perché
occupano lo stato di minima energia
possibile che è lo stato di vuoto. Gli
elettroni a energia positiva non possono
cadere in questo mare senza fondo,
perché non vi è spazio per loro. Però può
succedere, così come ogni tanto un
pesce salta fuori dall’acqua, che un
elettrone presente in questo mare,
investito da un fascio di luce, possa
saltar fuori, acquistando un’energia
positiva e lasciando una buca nella
posizione originaria. Questa buca
apparirebbe come una sorta di elettrone
“opposto”: stessa massa, ma con carica
positiva (corrispondente a un’assenza di
carica negativa) ed energia positiva. 
Fu così che l’equazione di Dirac
prediceva un nuovo tipo di materia:
l’antimateria, del tutto simile alla materia
ma con carica opposta (occorre dire,
però, che per un bel po’ di tempo Dirac
fu riluttante ad accettare la predizione
dell’esistenza di un antielettrone, a tal
punto da identificarlo con il protone).
Qualche anno più tardi l’antielettrone

(chiamato positrone) fu scoperto da Carl
D. Anderson nei raggi cosmici, scoperta
che gli valse il premio Nobel per la fisica
del 1936. Fu un vero trionfo per
l’equazione di Dirac. “L’equazione – egli
disse in seguito – era stata più
intelligente di me”. Ma il trionfo
sperimentale ancora maggiore fu la
produzione di antiprotoni da parte di
Emilio Segré e Owen Chamberlain nel
1956, la produzione di antideutoni da
parte di Antonino Zichichi e altri nel
1965, per arrivare alla produzione
dell’antidrogeno al Cern alla fine del
secolo scorso. Oggigiorno i positroni
vengono prodotti e utilizzati
quotidianamente sia in ambito scientifico
che medicale (basti pensare alla Pet –
Positron Emission Tomography). 
L’equazione di Dirac aveva inoltre
un’altra conseguenza ancora più
sorprendente, destinata a cambiare
radicalmente il modo di concepire la
materia: le particelle elementari non
erano enti immutabili (come secondo la
filosofia di Democrito), ma potevano
trasformarsi tra loro, così come un
fotone (quanto di luce) che interagisse
con la materia poteva trasformarsi in una
coppia elettrone-positrone. Inoltre, le loro
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b.
La Pet (Positron Emission
Tomography, tomografia a
emissione di positroni) è una delle
tecniche diagnostiche utilizzate oggi
per la diagnostica avanzata di
neoplasie. Nella foto una Discovery
690 dell’unità di Medicina Nucleare
dell’Ospedale Cannizzaro di
Catania, utilizzata anche dai fisici
medici dei Laboratori Infn del Sud
per la loro formazione.
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caratteristiche (come per esempio la carica e
la massa) erano determinate dalla presenza
del vuoto quantistico con il quale esse
interagivano. 
Un’altra predizione dell’equazione di Dirac era
il valore pari a due per il fattore giromagnetico
g dell’elettrone (o di qualsiasi altra particella
elementare di spin pari a 1/2). Si tratta del
rapporto (opportunamente “normalizzato”) tra
il momento magnetico e quello angolare di
spin. Classicamente, un corpo carico rotante
intorno a un asse di simmetria produce un
momento (di dipolo) magnetico (si pensi a una
spira percorsa da corrente) e un momento
angolare. Si può dimostrare che in questo
caso g = 1, uguaglianza che rimane valida
anche nella meccanica quantistica. Nel 1925
Samuel Goudsmit e George Eugene Uhlenbeck
mostrarono come l’introduzione di un campo
magnetico associato allo spin dell’elettrone
poteva spiegare gli spettri atomici osservati
nel litio e nel sodio, se si assumeva per g il
valore empirico g = 2. Questo valore ebbe la
sua naturale giustificazione solo nel 1928,
come predizione dell’equazione di Dirac.
Dovettero passare circa altri vent’anni prima
che misure sperimentali, condotte da John
Nafe, Edward Nelson e Isidor Rabi sulla
struttura iperfine dell’idrogeno e del deuterio e
da Polykarp Kusch e Henry Foley su atomi di
gallio, mostrassero nel 1947 che g invece
differiva da 2 per circa lo 0,1 %, ossia che
esisteva un contributo “extra” (anomalo) al
momento magnetico dell’elettrone, espresso
dall’anomalia del momento magnetico
(indicata con a) nella semplice formula
a = (g−2)/2. 
Ma cosa provocava questo contributo anomalo
al momento magnetico dell’elettrone?
Non potevano che essere le correzioni
radiative, il ribollire del vuoto, quel vuoto
quantistico pieno di particelle virtuali (le
particelle fantasma, presenti ma invisibili, che
sono un carattere centrale della teoria
quantistica dei campi), a permettere
all’elettrone di emettere e assorbire un fotone
virtuale. Detto in altre parole, i demoni di Dirac
che si agitavano nello stato di vuoto avevano
degli effetti tangibili e misurabili! 
Non fu Dirac, o la prima generazione di fisici
che fondarono la meccanica quantistica a
calcolare gli effetti delle fluttuazioni del vuoto
quantistico, ma una nuova generazione di fisici
tra cui Julian Schwinger, enfant prodige della
fisica teorica del dopoguerra, che all’età di
quattordici anni ebbe modo di assistere a una
conferenza di Dirac sulla teoria delle buche.
Nel 1948 egli calcolò il contributo anomalo al
momento magnetico dell’elettrone trovando un

ottimo accordo con il valore sperimentale di
Kusch e Foley. Per la misura del momento
magnetico anomalo dell’elettrone Kusch
ricevette il premio Nobel nel 1955 e
Schwinger, assieme a Richard Feynman e Sin-
Itiro Tomonaga, nel 1965 per lo sviluppo
dell’elettrodinamica quantistica.
La storia delle misure del momento magnetico
dell’elettrone e poi, successivamente, del
muone è uno dei capitoli più belli della fisica
sperimentale. Esperimenti di precisione sempre
maggiore hanno messo in evidenza come
all’anomalia dell’elettrone e del muone (che
data la massa 200 volte quella dell’elettrone,
ha una sensibilità maggiore alle fluttuazioni del
vuoto quantistico e ai possibili contributi di
nuova fisica) contribuiscano non solo le coppie
di elettroni e positroni, ma anche i quark e i
portatori delle interazioni forti e anche i bosoni
W+, W–, Z0, messaggeri delle interazioni deboli.
Anche il bosone di Higgs dà il suo contributo
all’anomalia del muone.
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c.
Di Julian Schwinger, fisico teorico,
si diceva che il suo laboratorio
fosse nella penna.
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All’inizio degli anni 2000, misurando il
momento magnetico anomalo del muone
a una precisione di 540 parti per
miliardo (che equivale a conoscere il
fattore giromagnetico g, paragonato al
diametro della Terra, con un’incertezza
pari alle dimensioni di una formica), i
fisici del Brookhaven National Laboratory
di Upton, nello Stato di New York, hanno
trovato che il valore misurato si discosta
da quello teorico di tre deviazioni
standard (e la probabilità che questo

accada a causa di una fluttuazione
statistica è dello 0,3%). Questa
discrepanza, per quanto non conclusiva,
potrebbe essere spiegata dal contributo
all’anomalia del muone di particelle
tuttora ignote, come le particelle
supersimmetriche (che si cercano ora in
Lhc) o dei nuovi fotoni (particelle di spin
pari a 1) con una massa diversa da zero
(che potrebbero spiegare la materia
oscura). Per poter capire se si tratta di
una crepa nel modello standard o di una

fluttuazione statistica o di un eventuale
effetto strumentale, è in fase di
costruzione al Fermilab di Chicago (Usa)
un nuovo esperimento (Muon g-2) che
misurerà l’anomalia del muone con una
precisione di 140 parti per miliardo (vd.
fig. d). Anche grazie al risultato di questo
esperimento, a cui partecipa per l’Italia
anche l’Infn, tra qualche anno sapremo
se il modello standard debba essere
abbandonato a favore di una teoria più
completa.
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d.
La collaborazione del nuovo
esperimento Muon g-2 al Fermilab
nei pressi di Chicago, all’interno
dell’anello dove verranno
accumulati i muoni. 
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Tutto in una
La lagrangiana del modello standard

di Riccardo Barbieri 

La fisica delle particelle è un quadrante della natura, le cui leggi si possono scrivere in poche
righe con precisione e con assoluta aderenza alla realtà empirica. Alla base di questa
affermazione sta la lagrangiana del modello standard, divenuta così popolare dopo la scoperta
del bosone di Higgs nel luglio 2012, da comparire sulle t-shirt di qualche fisico e non solo (vd.
fig. a). Queste quattro linee, concise ma precise al tempo stesso, contengono le equazioni che
determinano il comportamento dei costituenti di tutta la materia, sia se osservata nell’esperienza
quotidiana che se prodotta nell’universo primordiale caldo o nelle collisioni fra particelle di
altissima energia. Un fatto sorprendente forse, alla luce della complessità delle manifestazioni
della materia ai vari livelli, dalla chimica fino alla biologia, ma assolutamente vero. 

a.
La lagrangiana del modello standard
stampata sulla maglietta del fisico
teorico britannico John Ellis.
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La lagrangiana del modello standard affonda le
sue radici nella metà dell’800, nelle equazioni
di Maxwell (vd. p. 12), si basa sia sulla
relatività speciale (vd. p. 16) che sulla
meccanica quantistica (vd. p. 19) e assume la
sua forma attuale, quella rappresentata nella
t-shirt, negli anni sessanta del ’900,
soprattutto, ma non solo, grazie ai contributi di
Abdus Salam, Shelley Glashow e Steven
Weinberg, premiati con il premio Nobel nel
1979. La forma della lagrangiana alla fine degli
anni sessanta era quella giusta, ma la
sostanza doveva completarsi nei primi anni
settanta. Da allora la lagrangiana del modello
standard non è più cambiata e ha ricevuto una
progressione di conferme sperimentali
impressionanti per estensione e precisione. 
I protagonisti della lagrangiana del modello
standard sono i campi, più fondamentali delle
particelle dopo l’affermarsi del principio di
indeterminazione di Heisenberg (vd. p. 19)
nella seconda metà degli anni venti del ’900. I
campi sono quantità di vario genere con valori
assegnati in ogni punto dello spazio e del
tempo, mentre le particelle (l’elettrone, il
fotone, ecc.) sono vibrazioni localizzate dei
corrispondenti campi (il campo dell’elettrone, il

campo elettromagnetico nel caso del fotone,
ecc.), simili alle onde di un lago altrimenti
calmo. Nella prima riga della lagrangiana, e
implicitamente anche nella seconda,
compaiono i campi dei mediatori delle
interazioni elettromagnetiche (il fotone,
“scoperto” da Einstein nel 1905), delle
interazioni deboli (i bosoni W e Z, la cui
scoperta valse il premio Nobel a Carlo Rubbia
e Simon van der Meer) e delle interazioni forti
(i gluoni, rivelati nel laboratorio Desy ad
Amburgo alla fine degli anni settanta). Nella
seconda e nella terza riga della lagrangiana
intervengono i costituenti veri e propri della
materia, denotati globalmente con la lettera
greca Ψ: l’elettrone, il neutrino e i due quark,
up e down, che sono i principali componenti
del protone e del neutrone. In realtà, nella
terza riga, il campo Ψ porta un indice “i” o “j”,
a ricordare che i campi di materia esistono in
tre repliche, dunque “i, j” da 1 a 3, con
interazioni identiche fra loro ma con masse
diverse. È nell’universo primordiale (vd p. 32)
che le repliche più pesanti, inizialmente
scoperte nei raggi cosmici (il muone e il quark
strange) e prodotte artificialmente negli
acceleratori di alta energia (il leptone tau e i
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b.
Sheldon Lee Glashow (Usa), Abdus
Salam (Pakistan) e Steven
Weinberg (Usa) durante la
cerimonia di consegna del premio
Nobel a Stoccolma nel 1979.
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quark top, bottom e charm), vivono democraticamente insieme
alla prima, quella di cui siamo fatti anche noi (l’elettrone e i
quark up e down). Infine nella quarta riga della lagrangiana del
modello standard, ma già anche nella terza, compare il campo
di Higgs, denotato con la lettera greca Φ, ultimo a completare
il quadro delle particelle previste e scoperte nel modello
standard: una progressione iniziata nel 1897 con la scoperta
dell’elettrone e terminata nel 2012 con il bosone di Higgs.
Cosa consente di affermare che le quattro righe del modello
standard diano una rappresentazione sintetica ma al tempo
stesso fedele e accurata del mondo delle particelle
elementari? Non rappresentano forse un livello di astrazione
troppo alto, che alla fine fa perdere o comunque diluisce
fortemente il contatto con la realtà empirica? Da un lato, sono
importanti gli elementi di coerenza interna della teoria, come il
ruolo ubiquo delle simmetrie, le trasformazioni che lasciano
invariata la lagrangiana del modello standard (vd. Asimmetrie
n. 11, ndr). In questo esistono forti elementi di similitudine con
la relatività generale, la teoria che descrive la gravità (vd. p.
29), l’unica forza non inclusa nel modello standard, irrilevante
nel mondo delle particelle. Dall’altro lato, non manca qualche
aspetto di significativa inefficacia del modello standard, come
l’inabilità a calcolare le masse delle varie particelle di materia.
Ma si può dire che la “forza di verità” della lagrangiana stia nel
coerente accordo con la serie estesissima, per varietà e
precisione, di esperimenti che si sono succeduti in oltre un
quarantennio per verificare il modello standard dopo la sua
formulazione. 
Volendo tentarne una descrizione sintetica, si comincia con la
previsione dell’esistenza di una nuova forza, oltre
l’elettromagnetismo e le interazioni responsabili della
radioattività: la forza mediata dal bosone Z, puntualmente
rivelata nel 1973-74 al Cern con un importante contributo
italiano. Si continua con l’emergere, una a una, di tutte le

particelle previste dal modello standard, a partire dal quark
charm, scoperto nel 1974 allo Slac a Stanford e al Bnl a
Brookhaven, due laboratori negli Stati Uniti. Si rende
quantitativamente manifesta la proprietà dei quark di interagire
sempre più debolmente quanto più sono visti da vicino. Si
verifica a varie distanze e con notevole precisione la coerenza
cosiddetta “quantistica” della teoria in tutti i suoi settori, oltre
quello della Qed, pure inclusa nel modello standard (vd. p. 10).
Da ultimo, ma certo non da meno, si evidenzia la
proporzionalità diretta fra le masse delle particelle (per ora
quelle più pesanti) e il loro accoppiamento con il bosone di
Higgs distribuito uniformemente nello spaziotempo (vd. fig. c). 
Le leggi fisiche, per loro intrinseca natura, non sono mai
definitive. Dunque molti si chiedono, anche per buone ragioni,
se e come la lagrangiana del modello standard possa essere
superata. Per il momento resiste. Modello standard o “teoria
standard”, dunque?
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c.
Secondo il modello standard la
massa delle particelle è
determinata dal loro accoppiamento
con il bosone di Higgs. In questo
grafico sono riportati gli
accoppiamenti di alcune particelle
con l’Higgs, misurati in Lhc in
funzione della loro massa. La linea
tratteggiata rappresenta la
predizione del modello standard.

Biografia
Riccardo Barbieri è nato a Parma nel 1944. Dal 1984 è professore
ordinario di fisica teorica, prima all’Università di Pisa e, dal 1998, alla
Scuola Normale Superiore. È stato visiting professor all’Ecole Normale
di Parigi e Muller Professor all’Università di Berkeley. È autore di oltre
200 pubblicazioni sulla teoria e fenomenologia delle particelle
elementari. 

Link sul web

https://www.youtube.com/watch?v=HYL6Zdq-MCk
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Geometrica bellezza
Relatività generale cent’anni dopo

di Fulvio Ricci

Cento anni fa, nel novembre 1915, in quattro
lezioni all’Accademia delle Scienze, Einstein
presentava la sua teoria della relatività
generale. Era il frutto di dieci anni di studi, in
cui il celebre scienziato cercava di raccordare
la sua teoria della relatività speciale (vd. p. 16,
ndr) con la teoria della gravitazione universale
di Newton. 
L’equazione alla base della nuova teoria,
chiamata anche equazione di campo di
Einstein, dipinta da un anonimo autore su una
locomotiva abbandonata nel deserto di
Atacama nel Cile (vd. fig. a), si basa sul
principio di equivalenza (vd. in Asimmetrie n.
14 p. 12, ndr). Questo principio è un esempio
particolare di simmetria locale. La
proporzionalità tra massa gravitazionale e
inerziale, infatti, fa sì che per un osservatore
all’interno di una cabina in caduta libera la
forza gravitazionale sia cancellata. Tuttavia, ciò
non è vero in assoluto, se si tiene conto del
fatto che il campo gravitazionale non è
uniforme. Infatti, l’enunciato completo del

principio di equivalenza fa riferimento a corpi di
piccola estensione, tali che effetti legati ai
gradienti gravitazionali interni ed esterni ad
essi possano essere trascurati. In breve, la
località di questo principio è una conseguenza
della dipendenza dalla distanza dal campo
gravitazionale.
In fig. b (vd. p. 30) è riportato il diagramma
spazio-temporale di un corpo che si muove in
assenza di forze e quello dello stesso corpo
che cade in un campo gravitazionale uniforme.
Si deduce immediatamente che in assenza di
forze il corpo traccia linee rette nello
spaziotempo, mentre la gravità curva queste
linee. Ciò spinse Einstein a rappresentare
l’interazione gravitazionale attraverso le
caratteristiche geometriche delle linee dello
spaziotempo descritte dai corpi, che non
costituiscono più un reticolato rigido di rette,
ma sono un insieme di linee che si curvano in
funzione della distribuzione della materia. 
Cerchiamo di capire meglio l’equazione di
campo di Einstein. La grandezza che permette

a.
L’equazione della relatività
generale, dipinta da un anonimo
autore su una locomotiva
abbandonata nel deserto di
Atacama (Cile).
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di calcolare la distanza tra punti in uno
spaziotempo curvo e, quindi, esprime in
termini matematici le proprietà geometriche
dello spaziotempo è il tensore metrico, una
matrice di 4 per 4 componenti. Ciascun
termine della matrice si può indicare con gµν,
dove gli indici µ e ν vanno da 1 a 4 e
rappresentano le coordinate dello
spaziotempo. I termini gµν, in un sistema di
riferimento qualsiasi, possono assumere valori
diversi da punto a punto. Questo è la
conseguenza del principio di località su cui si
fonda l’equazione della relatività generale. A
sinistra del segno di uguaglianza, oltre a gµν,
compare Rµν, una matrice che rappresenta la
curvatura dello spaziotempo e che dipende
dalle derivate seconde del tensore metrico gµν.
A destra, l’altra matrice Tµν rappresenta la
sorgente dell’interazione gravitazionale. Per
Einstein questa sorgente non è soltanto la
densità della materia, ma anche la densità e il
flusso dell’impulso e dell’energia della materia
stessa, ovvero il suo stato di moto. Tµν
rappresenta quindi il tensore energia-impulso
della meccanica relativistica.
Il coefficiente che moltiplica la matrice
sorgente ci informa su quanto sia debole
l’effetto della gravità sulla geometria dello
spaziotempo: una significativa curvatura dello
spaziotempo si ottiene quando entrano in
gioco forze che compensano il piccolissimo
fattore G/c4. In senso figurato, si usa dire che
la materia e il suo stato di moto (Tµν)
determinano la struttura locale delle linee
dello spaziotempo (Rµν e quindi gµν), che a loro
volta determinano lo stato di moto della
materia. 
In termini più propriamente matematici, la
formula scritta a caratteri cubitali sulla
locomotiva della foto rappresenta un sistema
di equazioni accoppiate non lineari, la cui
soluzione in genere è ricavabile solo per via
numerica. 

La gravitazione di Einstein descrive fenomeni
non previsti dalla teoria di Newton e in
particolare apre il nuovo capitolo della
gravitodinamica. Partendo da questa equazione,
il 22 giugno del 1916 lo stesso Einstein
presentò all’Accademia prussiana come si
trasforma questa equazione nell’ipotesi di una
piccola perturbazione di uno spaziotempo, in cui
la gravità sia assente. Ricavò così la ben più
nota equazione delle onde di D’Alembert, che
rappresenta la propagazione della
perturbazione: si tratta della prima e completa
teorizzazione dell’esistenza di onde
gravitazionali (perturbazioni dello spaziotempo).
Tuttavia, occorre attendere i lavori di Bondi e
Pirani della fine degli anni cinquanta per avere
un’analisi rigorosa dell’effetto prodotto da
un’onda su masse liberamente gravitanti. In
essi si dimostra che questo effetto è
osservabile ed è su queste basi che Jo Weber
raccolse la sfida di costruire il primo rivelatore
di onde gravitazionali (vd. anche in Asimmetrie
n. 5 p. 22, ndr). Egli potrebbe aver incontrato
Edoardo Amaldi alla Scuola Internazionale
“Enrico Fermi” di Varenna nell’estate del 1961
stimolandone l’interesse. Amaldi dette impulso
alla ricerca sui rivelatori di onde gravitazionali in
Italia, che poi si è sviluppata in tutti questi anni
nell’Infn, esplorando diverse strategie di misura
che hanno portato oggi alla realizzazione
dell’attuale interferometro Virgo (vd. in
Asimmetrie n. 5 p. 14 e in Asimmetrie n. 15 p.
30, ndr). Nella sua configurazione iniziale, pur
non rivelando nessun segnale gravitazionale,
Virgo ha già ottenuto significativi risultati
scientifici, ad esempio ponendo limiti a una
vasta categoria di modelli cosmologici basati
sulla teoria delle stringhe (vd. in Asimmetrie n.
17 p. 12) o deducendo i limiti superiori di
deformazione dalla forma sferica di alcune
stelle pulsar (in pratica, un limite sull’altezza
delle montagne presenti sulla stella di
neutroni).
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b.
Diagramma spazio-temporale di un
corpo che si muove in assenza di
forze (linea rosa) e che cade in un
campo gravitazionale uniforme
(linea blu).
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Ma la sfida sperimentale per la prima
rivelazione continuerà con Advanced Virgo
(Adv). Il nuovo interferometro è progettato per
ottenere una sensibilità di circa un ordine di
grandezza superiore a quella di Virgo: ciò
corrisponde a un aumento di circa tre ordini di
grandezza del tasso di segnali gravitazionali
emessi nella fase finale della vita di un
sistema di due stelle di neutroni che,
spiraleggiando l’una attorno all’altra, finiscono
per collidere. Esso è uno dei tre rivelatori della
rete internazionale di cui sono parte integrante
i due analoghi interferometri del progetto Ligo
negli Stati Uniti d’America. Advanced Virgo è
ora nella fase di integrazione dei suoi
componenti fondamentali, realizzati nei
laboratori dell’Infn, del Cnrs e di Nikhef. Adv ha
una configurazione ottica diversa da Virgo e dei
nuovi specchi. Per ridurre l’impatto del rumore
termico e le fluttuazioni della pressione di
radiazione, la massa degli specchi è ora di 42
kg rispetto ai 22 kg di quelli di Virgo ed è stata
aumentata la dimensione del fascio luminoso
che vi incide. Pertanto, a differenza di Virgo, la
sezione più stretta del fascio luminoso nelle
cavità principali sarà posizionata vicino al
centro delle cavità Fabry-Perot di 3 km di
lunghezza. Specchi più pesanti e fasci luminosi
che investono una porzione più vasta della loro
superficie hanno richiesto un grande sforzo

tecnologico, che ha portato allo sviluppo di
nuove macchine di deposizione di film sottili,
sospensioni degli specchi più performanti,
connessioni da vuoto più grandi nella zona
centrale e nuovi telescopi ottici all’ingresso e
all’uscita dell’interferometro, il cui
allineamento è un’ulteriore sfida sperimentale. 
La fase di integrazione è ormai prossima alla
conclusione: la rete dei rivelatori
Ligo/Advanced Virgo sarà completata nel 2016
con l’obiettivo dichiarato di rivelare il primo
segnale di onde gravitazionali prima della fine
di questo decennio e dare così un’ulteriore
conferma sperimentale della relatività generale
di Einstein.
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c.
Uno dei nuovi specchi di Advanced
Virgo in fase d’assemblaggio. Gli
specchi sono sorretti da sottili fibre
di silice e la loro superficie
riflettente è protetta da un sottile
strato polimerico, che sarà rimosso
una volta concluso il montaggio. 

Biografia
Fulvio Ricci è professore di Fisica Sperimentale presso la Sapienza Università di Roma.
Esperto di gravitazione sperimentale e di sistemi di rivelazione di onde gravitazionali, ha
lavorato prima a Frascati e poi al Cern. A partire dal 1995 lavora all’interferometro Virgo. È
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Link sul web

http://public.virgo-gw.eu
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Hot stories
Energia e temperatura
nell’evoluzione dell’universo

di Sabino Matarrese 

Il modello cosmologico standard viene anche
chiamato – non a caso – “modello dell’hot Big
Bang”. La parola “hot” rappresenta qui una
sorta di bandiera, posta a ricordo di una
battaglia scientifica, vinta da chi sosteneva
che l’universo nel suo passato fosse stato
molto più caldo dell’universo attuale, contro i
fautori del modello detto “dello stato
stazionario”, secondo i quali l’universo
sarebbe stato caratterizzato da un tasso
costante di espansione, grazie alla continua
creazione di materia-energia, e che fosse un
universo eterno e immutabile. La diatriba tra
queste due scuole di pensiero si concluse a
metà degli anni ’60, soprattutto grazie alla
scoperta da parte dei due radioastronomi
americani Arno Penzias e Robert Wilson
dell’esistenza di una radiazione cosmica di
fondo termica nella banda delle microonde, a

una temperatura di circa 2,7 K (circa 270° C
sotto lo zero). Questa radiazione viene oggi
unanimemente interpretata come il residuo
fossile di epoche cosmiche primordiali,
durante le quali la materia ordinaria, o
barionica (formata da protoni, elettroni, ecc.),
era in equilibrio termodinamico con la
radiazione. 
In condizioni di equilibrio, ad ogni temperatura
T (espressa in Kelvin) corrisponde una scala di
energia E, secondo l’equazione E = kT, dove
k = 1,38 x 10-23 J/K è la costante di
Boltzmann. Grazie a questa equazione
capiamo immediatamente che l’affermazione
secondo la quale nell’universo primordiale
sono state possibili temperature elevatissime
implica che le particelle elementari allora
presenti hanno potuto raggiungere energie
elevatissime: in tali condizioni l’intero universo
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a.
In una calda e limpida giornata
estiva la radiazione emessa dal
Sole, la cui superficie esterna ha
una temperatura di circa 6000 K,
cede energia alle molecole d'aria e
la temperatura dell'aria può
raggiungere anche 43°C (ovvero
316 K). Questa equivalenza tra
energia e temperatura vale in tutti i
sistemi fisici, anche nell’universo
primordiale.
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si presenta quindi come un infinito acceleratore
di particelle, capace di raggiungere scale di
energia inaccessibili perfino ai nostri più
avanzati laboratori terrestri. 
L’equilibrio tra materia e radiazione fu
successivamente rotto, quando si raggiunsero
le condizioni adatte alla formazione dei primi
atomi di idrogeno neutro, con la conseguente
quasi totale scomparsa degli elettroni liberi
(con i quali i fotoni della radiazione cosmica
possono più facilmente interagire). Questo
evento, chiamato ricombinazione dell’idrogeno,
avviene quando l’universo ha raggiunto un’età
di circa 380 mila anni (da confrontarsi con
l’età attuale dell’universo, pari a 13,8 miliardi
di anni!) e porta presto al “disaccoppiamento”
tra materia e radiazione. Successivamente al
disaccoppiamento, non dovendo più sottostare
alla legge di evoluzione termica imposta dalla
radiazione, la materia ordinaria si raffredda
molto rapidamente, creando così le pre-
condizioni per la contrazione gravitazionale che
porterà alla formazione delle prime stelle. La
radiazione cosmica continua nel suo lento
processo di raffreddamento e rarefazione
causato dall’espansione cosmica (vd. in
Asimmetrie n. 15 p. 33, ndr), come se nulla
fosse accaduto (con una breve parentesi
dovuta alla reionizzazione dell’idrogeno in

epoche relativamente più recenti), fino a
raggiungere oggi quei 2,7 K sopracitati. 
Torniamo però a interessarci della storia
termica dell’universo (vd. fig. b a p. 34)
antecedente al disaccoppiamento della
materia dalla radiazione. Se procediamo a
ritroso nel tempo fino a qualche secondo dopo
il Big Bang (l’origine – se non altro
convenzionale – dei tempi), incontriamo un
altro evento di importanza fondamentale: la
nucleosintesi primordiale degli elementi
leggeri, ovvero dell’elio e di altri elementi quali
deuterio, trizio e litio. Fu proprio la necessità di
spiegare la grande abbondanza in massa
dell’elio (circa un quarto dell’intera massa in
materia ordinaria) a convincere alcuni
scienziati del secolo scorso, primo fra tutti
George Gamow, a ipotizzare l’esistenza di una
fase calda nell’universo primordiale, di cui
avremmo dovuto trovare oggi testimonianza
sotto forma di radiazione fossile a pochi gradi
Kelvin! La teoria di Gamow e collaboratori fu
poi confermata dalla scoperta di Penzias e
Wilson, i quali per questo motivo furono
insigniti del premio Nobel nel 1978. Il
processo di nucleosintesi primordiale si
compie nei primi minuti di vita dell’universo.
Poco prima della nucleosintesi primordiale
incontriamo un altro evento significativo: il
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disaccoppiamento dei neutrini dal resto
dell’universo, ovvero la perdita della loro
capacità di interagire con le altre particelle del
fluido cosmico. Tale fenomeno avviene, perché
i neutrini sono sensibili alle sole interazioni
nucleari deboli, che diventano inefficaci
quando la temperatura media dell’universo
scende al di sotto di una decina di miliardi di
Kelvin, che si raggiunge quando l’universo
compie i suoi primi secondi di vita. Sebbene
molti dati ci portino a concludere che i neutrini
rappresentino oggi una componente
decisamente minoritaria dal punto di vista del
“budget” energetico cosmico, il loro ruolo nel
passato non è stato affatto trascurabile: basti
ricordare che il contributo energetico dei
neutrini alla radiazione in epoche primordiali è
stato a lungo dominante. Oggi, i neutrini di
origine cosmica formano un fondo, rivelabile
indirettamente dallo studio della distribuzione
delle strutture cosmiche e degli effetti che
esso ha sulle anisotropie (minuscole

fluttuazioni in temperatura nelle diverse
direzioni di osservazione) della radiazione
cosmica di fondo alle microonde. Quest’ultimo
effetto è stato recentemente confermato dai
risultati dell’analisi dei dati raccolti dal satellite
Planck dell’Agenzia Spaziale Europea (Esa).
Questi risultati, assieme all’accordo tra le
predizioni della teoria con le osservazioni
sull’abbondanza degli elementi leggeri, ci
confermano che siamo in grado di ricostruire
con grande precisione la storia termica
dell’universo a partire da pochi secondi dopo il
Big Bang. Ma le nostre conoscenze teoriche
attuali e molti riscontri osservativi consentono
di risalire ancora più indietro nel tempo, fino a
speculare sullo stato del cosmo e sui processi
fisici avvenuti 10-33 secondi (ovvero qualche
milionesimo di miliardesimo di miliardesimo di
miliardesimo di secondo) dal Big Bang. 
In epoche precedenti alla nucleosintesi la
storia termica del cosmo è stata caratterizzata
da una sequenza di transizioni di fase. Questo
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b.
La storia termica dell’universo, con
la scala delle temperature/energie
corrispondenti alle epoche principali
e quella dei tempi trascorsi dal Big
Bang.
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fenomeno è legato a uno dei concetti più importanti della fisica
delle particelle elementari degli ultimi decenni: la scoperta
della rottura spontanea di alcune simmetrie. Un esempio fra
tutti: la rottura della simmetria elettrodebole, a causa della
quale la forza nucleare debole a basse energie si manifesta
come interazione a corto range, al contrario della forza
elettromagnetica, capace di farsi sentire fino a lunghe
distanze. Ebbene, nell’universo primordiale le scale di energia
coinvolte sono così elevate, da rimettere in gioco la
sottostante simmetria che unifica queste due forze,
restituendo a entrambe la capacità di agire a lungo range.
Questa transizione, che dalla fase di simmetria restaurata ad
alta temperatura porta alla fase di simmetria rotta, avviene
quando l’universo è estremamente giovane: circa un decimo di

miliardesimo di secondo dal Big Bang. A temperature ben più
elevate (circa cento mila miliardi di volte maggiori) si ipotizza vi
sia stata un’altra transizione di fase, legata alla cosiddetta
Grande Unificazione tra forza forte, debole ed
elettromagnetica, come predetto dalle teorie Gut (vd. p. 15,
ndr). Entriamo qui nel regno delle ipotesi più affascinanti. Si
ipotizza infatti che a queste energie l’universo abbia
sperimentato una brevissima espansione accelerata:
brevissima ma gravida di conseguenze su tutto ciò che
abbiamo fin qui raccontato. Stiamo parlando di quello che i
cosmologi chiamano inflazione, una crescita esponenziale delle
scale di lunghezza cosmiche grazie alla quale si sono generate
tutte le caratteristiche osservabili dell’universo che oggi
osserviamo: dalla sua rassicurante uniformità su grande scala,
giù fino a tutta la complessità delle strutture cosmiche,
strutture formate a partire da “semi” primordiali, che
avrebbero avuto origine proprio da quella rapidissima fase di
espansione inflazionaria grazie a minuscole oscillazioni
quantistiche del vuoto. 
Con l’inflazione ci siamo spinti indietro fino ai fatidici 10-33

secondi sopra ricordati. Cos’è avvenuto prima dell’inflazione?
L’universo ha attraversato fasi di espansione caratterizzate da
temperature e scale di energie ancor più elevate? È veramente
esistito un inizio dei tempi con le caratteristiche del Big Bang?
L’inflazione porta con sé un “bonus” formidabile: essa
cancella di fatto ogni memoria delle fasi precedenti, così che la
risposta a tali domande non è più rilevante ai fini della storia
termica successiva e delle condizioni attuali dell’universo.
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c.
Il satellite Planck nel 2009, prima
del suo lancio nello spazio.
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La misura del disordine
Dall’equazione di Boltzmann ai buchi neri

di Stefano Giusto

L’importanza dell’equazione S = k logW
non potrà sfuggire a chiunque visiti la
tomba del suo scopritore, Ludwig
Boltzmann: essa è infatti indelebilmente
incisa nel marmo della lapide tombale.
L’equazione cattura una relazione,
profonda e sorprendente, tra realtà
macroscopica e microscopica. S è
l’entropia, grandezza fisica che compare
in entrambe le leggi fondamentali della
termodinamica, espressione delle
proprietà generali dei sistemi
macroscopici, cioè di quei sistemi
costituiti da un numero molto grande di
costituenti elementari. Sono sistemi
macroscopici un gas, una scheggia di
vetro o una qualunque porzione non
artificialmente piccola della materia che ci
circonda. Nella nostra percezione tipica

della realtà fisica, basata su
un’osservazione grossolana, i sistemi
macroscopici sono descritti da un numero
ridotto di grandezze fisiche, quali la
temperatura e il volume. La conoscenza di
queste quantità termodinamiche è
sufficiente per determinare l’entropia o
qualunque altra proprietà
grossolanamente rilevabile del sistema
macroscopico. Ma questo piccolo numero
di variabili non è sufficiente per
caratterizzare accuratamente il sistema,
cioè per individuare precisamente lo stato
di tutti i suoi costituenti elementari.
Esiste tipicamente un numero molto
grande di configurazioni microscopiche
descritte dagli stessi parametri
termodinamici: per esempio, un bicchiere
d’acqua a una data temperatura può

corrispondere a una qualunque tra dieci
elevato a dieci elevato a 25 possibili
micro-configurazioni, o microstati. Questo
numero è il W che compare al secondo
membro della nostra equazione. La
costante k è la stessa che compare
nell’equazione descritta nell’articolo
precedente (vd. p. 32, ndr) ed esprime il
fattore di proporzionalità tra l’energia
media di ogni grado di libertà elementare
del sistema macroscopico e la sua
temperatura. Nonostante porti il nome di
Boltzmann, non fu lui, ma probabilmente
Max Planck, il primo a determinarne il
valore. In effetti, l’equazione incisa sulla
lapide tombale non fu mai scritta dal
fisico austriaco in quella forma. La
sostanziale attribuzione a Boltzmann della
formula è però indiscussa. Si deve

a.
La tomba di Ludwig Boltzmann
(1844-1906), nel cimitero centrale
di Vienna, Austria.
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certamente a suoi lavori l’intuizione che l’entropia conta il
numero di stati microscopici possibili per un certo stato
macroscopico. Alla luce di questo, uno stato di entropia
maggiore ha una probabilità enormemente più grande di
realizzarsi di uno stato di minore entropia, ed è per questo che
nei processi fisici si osserva sempre un aumento di entropia,
come espresso nella seconda legge della termodinamica.
L’intuizione che la seconda legge abbia un’origine probabilistica
e non sia derivabile esclusivamente dalle leggi della meccanica
è strabiliante, se si pensa che è stata formulata in un periodo in
cui neppure l’esistenza dei costituenti elementari della materia,
atomi e molecole, era ancora universalmente accettata. 
È altrettanto strabiliante che, dopo più di un secolo, l’equazione
di Boltzmann giochi ancora un ruolo centrale nello sviluppo della
fisica teorica: fornendo un legame tra proprietà microscopiche e
macroscopiche di un sistema, può rappresentare uno stringente
vincolo di coerenza per una teoria. Un ambito sorprendente
dove questa equazione sta giocando un ruolo cruciale è nello
studio teorico dei buchi neri, e dunque nello sviluppo di una
teoria coerente di gravità quantistica (vd. in Asimmetrie n. 17 p.
4, ndr). A prima vista un buco nero ha poco a che spartire con
un sistema termodinamico: la relatività generale descrive un
buco nero come una soluzione classica caratterizzata da una
singolarità centrale e da un orizzonte degli eventi da cui nessun
segnale può sfuggire, e non offre certamente motivi per
pensare che sia formato da un numero molto grande di
costituenti microscopici. Eppure il fisico Jacob Bekenstein ha
fatto notare che, per essere in accordo con la seconda legge

della termodinamica, un buco nero debba possedere
un’entropia. Quando un qualunque corpo macroscopico, con
un’entropia S, viene inghiottito dall’orizzonte di un buco nero,
l’entropia del mondo esterno all’orizzonte diminuisce di S. Il
buco nero nello stato finale, d’altra parte, appare molto simile a
prima, soltanto un po’ più grande e massiccio, avendo inglobato
la massa del corpo. Si può infatti provare che la geometria di un
buco nero è unicamente determinata dalla sua massa e da
eventuali altre cariche globali, quantità che giocano il ruolo di
variabili termodinamiche per il buco nero. Poiché l’entropia
dell’universo non può diminuire, è necessario ammettere che
l’entropia del buco nero sia aumentata. Poiché l’unica
variazione nel buco nero, dopo aver inglobato il corpo con
entropia S, è un aumento dell’area dell’orizzonte, l’entropia e
l’area dell’orizzonte devono essere proporzionali. Se S è non
nulla, la formula di Boltzmann richiede che W sia maggiore di
uno (il logaritmo di 1 infatti è zero e W non può essere minore
di uno, poiché corrisponde al numero di stati microscopici). In
effetti, ad esempio, il numero di microstati previsto per un buco
nero con la massa del Sole è esorbitante: 10 elevato alla 10
elevato alla 77! Però nella descrizione classica dei buchi neri
secondo la teoria della relatività generale non vi è nessuna
traccia di microstati.
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b.
Illustrazione artistica dei dintorni
del buco nero supermassiccio nella
galassia NGC 3783.
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Il problema si infittisce alla luce del
celebre risultato di Stephen Hawking,
che ha mostrato che i buchi neri non
sono del tutto “neri”, ma che emettono
una radiazione termica, come ogni corpo
macroscopico a una temperatura
superiore allo zero assoluto, chiamata in
suo onore radiazione di Hawking. Nel
caso dei buchi neri ciò avviene perché, in
prossimità dell’orizzonte degli eventi, le
fluttuazioni quantistiche possono creare
una coppia di particelle, di cui una può
raggiungere l’infinito ed essere rivelata
come radiazione, mentre l’altra viene
assorbita nel buco nero. Attraverso
questo meccanismo il buco nero perde
massa, che viene trasportata al di fuori
dalle particelle emesse, e poco alla volta
“evapora”. L’aspetto cruciale del calcolo
di Hawking è catturato dalla forma dello
stato quantistico che descrive la coppia
prodotta: questa costituisce uno stato
entangled (vd. in Asimmetrie n. 16 p. 36,
ndr), in cui lo stato della particella
uscente è correlato con quello della
particella che cade nel buco nero.
L’estrapolazione di questo risultato allo
stadio finale dell’evaporazione del buco
nero è paradossale: infatti, ciò che resta
è la sola radiazione uscente, che, non
può più essere correlata con nulla, dato
che il buco nero è scomparso. Di
conseguenza, non si può attribuire alla

radiazione emessa uno stato quantistico
definito, ma solo assumere che essa
possa trovarsi in un numero grande di
stati possibili, associato, dalla formula
di Boltzman, a un’entropia. Questa
entropia non è che un’altra
manifestazione della misteriosa entropia
di Bekenstein, e la soluzione del
paradosso di Hawking non può dunque
prescindere dalla comprensione di tale
entropia e dei microstati a essa
associati. 
Negli anni questo rompicapo si è rivelato
sorprendentemente ostico e stimolante.
Recentemente, soprattutto grazie alle
osservazioni di Samir Mathur, sono state

isolate le alternative possibili per evitare
il paradosso: o nuovi effetti introducono
inaspettate correlazioni tra l’interno e
l’esterno dell’orizzonte o si modifica la
natura entangled della coppia di
particelle emessa. Questa seconda
ipotesi è possibile solo al prezzo di
modificare drasticamente la geometria
dell’orizzonte di un buco nero rispetto a
quella predetta dalla relatività generale.
Quale sia la natura di queste modifiche è
ancora oggetto di aperto dibattito: forse
l’orizzonte non è un luogo pacifico, come
Einstein ci farebbe pensare, ma è
circondato da un muro di fuoco (vd. in
Asimmetrie n. 14 p. 35, ndr).

       38 > 39

c.
Rappresentazione semplificata del
processo di emissione della
radiazione di Hawking: in
prossimità dell’orizzonte degli
eventi, le fluttuazioni quantistiche
possono creare una coppia
particella-antiparticella, di cui una
può raggiungere l’infinito ed essere
rivelata come radiazione, mentre
l’altra viene assorbita nel buco
nero.
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[as] con altri occhi

Prestato alla scienza. 
di Tuono Pettinato

fumettista, autore di OraMai (Comics&Science)
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[as] radici

Figure vs. equazioni. 
di Lucio Russo

matematico e storico della scienza

a.
Particolare dell’affresco di Raffaello
“La Scuola di Atene” (Musei
Vaticani), in cui è raffigurato Euclide
con i suoi discepoli.

È diffusa la tendenza a concentrarsi, nello
studio delle culture del passato, sugli elementi
nei quali possano riconoscersi i precedenti o
gli embrioni di strutture concettuali tuttora
usate. Questa tendenza è ovviamente
comprensibile e anche utile, ma rischia di
nascondere gli elementi peculiari della cultura
che si vuole studiare, che spesso aveva
esplorato strade alternative a quelle prevalse

successivamente. Nel caso del rapporto tra le
equazioni e la matematica greca, che
certamente non le usava nella forma che oggi
ci è abituale, invece di esplorare i precedenti
(che pure esistono) delle nostre formulazioni
algebriche, mostriamo con un esempio come
fosse naturale, per un matematico greco,
risolvere per altra via problemi che noi
risolveremmo con un’equazione. 
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Supponiamo di avere disegnato (su un foglio o sul terreno) un
rettangolo (in azzurro in fig. b) e di voler disegnare il lato di un
quadrato ad esso equivalente (il quadrato giallo in fig. b). Uno
studente di oggi con ogni probabilità risolverebbe il problema
nel modo seguente:
1) misurerebbe i lati del rettangolo rispetto a un’unità di

misura scelta, ottenendo due numeri: a e b;
2) detto x il lato cercato del quadrato, dall’eguaglianza tra le aree

del rettangolo e del quadrato ricaverebbe l’equazione ab = x2;
3) risolverebbe l’equazione precedente, ottenendo il valore di x

come radice quadrata del prodotto di a per b;
4) eseguirebbe le due operazioni numeriche (moltiplicazione e

radice quadrata) ottenendo un valore (approssimato) di x;
5) disegnerebbe un segmento sufficientemente lungo;
6) aiutandosi con un righello graduato o un altro strumento di

misura, staccherebbe sul segmento un tratto di lunghezza x.
Vediamo ora come lo stesso problema è risolto da Euclide
(nella proposizione 14 del secondo libro degli Elementi).
Sia ABCD il rettangolo dato. Euclide compie le operazioni
seguenti (vd. fig. b):
1) prolunga il lato BC;
2) centrando un compasso nel punto C, individua sul

prolungamento di BC il punto E tale che CE = CD;
3) disegna una semicirconferenza di diametro BE;
4) prolunga il lato DC fino a incontrare la semicirconferenza nel

punto F.
Il segmento FC è il lato cercato di un quadrato equivalente al
rettangolo ABCD (infatti, essendo il triangolo BFE rettangolo in
F, per un noto teorema, l’altezza relativa all’ipotenusa è media
proporzionale tra le proiezioni del cateti sull’ipotenusa, ossia
tra i due lati del rettangolo dato).
La soluzione di Euclide richiede molte più conoscenze
geometriche di quella moderna, ma evita completamente non
solo l’idea di equazione, ma anche le due misurazioni con le
quali lo studente moderno trasformerebbe il problema
geometrico in uno numerico per poi ritrasformare il risultato

numerico in un dato geometrico. Il procedimento euclideo non
richiede la scelta di un’unità di misura, né l’uso di strumenti di
misura; può essere eseguito su un campo piano usando
semplicemente corde tese. Si tratta quindi indubbiamente di
un procedimento più semplice. Per cogliere la sua semplicità
occorre però liberarsi dall’abitudine, in noi profondamente
radicata, di tradurre ogni problema in un problema numerico,
usando le figure geometriche solo come illustrazioni
simboliche.
Procedimenti geometrici analoghi a quello visto nell’esempio
potevano essere usati per risolvere vari problemi che oggi sono
associati a equazioni algebriche: ad esempio, dati tre
segmenti, si poteva trovarne il quarto proporzionale; oppure si
poteva trovare il segmento che rappresentava la soluzione di
un problema che noi enunceremmo come la ricerca della
soluzione di una generica equazione di secondo grado.
I matematici greci preferivano talmente i metodi geometrici a
quelli numerici che, quando era necessario, operavano la
trasformazione inversa a quella cui siamo abituati: traducevano
cioè in termini geometrici anche i problemi numerici. In questo
caso non vi è dubbio che il procedimento moderno sia più
efficiente. Inoltre le moderne equazioni sono utili per ricavare
molte grandezze (in particolare fisiche) di natura non
geometrica. Il metodo antico era tuttavia molto efficiente per
risolvere i problemi geometrici tipici dell’epoca.
Ci si può chiedere perché in epoca moderna i metodi numerici
e algebrici prevalsero su quelli geometrici, dando un ruolo così
importante alle equazioni. Il ribaltamento del rapporto tra i due
metodi avvenne essenzialmente nel XVII secolo e fu in larga
misura una conseguenza dell’introduzione delle tavole dei
logaritmi (apparse per la prima volta nel 1614), che resero
enormemente più efficienti i calcoli numerici. Compilare tavole
di logaritmi richiede in effetti una grande quantità di lavoro, che
non ha senso compiere se il mercato formato dai potenziali
utilizzatori delle tavole è inferiore a una soglia che
probabilmente fu raggiunta solo nell’Europa moderna.
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b.
Visualizzazione del procedimento
per trovare il quadrato (in giallo)
equivalente a un rettangolo dato
(in azzurro), sia con un’equazione
che senza. 
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Biologia fuori legge. 
di Edoardo Boncinelli

biologo molecolare

La fisica possiede i suoi principi e le sue leggi
di validità universale. La biologia no. Questa è
una cosa che non può non colpire, soprattutto
quelli che, come me, sono passati dalla fisica
alla biologia. Io ritengo che la vita, cioè l’oggetto
della biologia, non sia che un capitolo della
fisica: una fisica delle temperature
relativamente basse e costanti e luogo di
processi metabolici che implicano dislivelli di
energia contenuti, grazie alla chimica dei
numerosi composti organici del carbonio.
Questo almeno sulla nostra Terra, ma di altre
forme di vita non si ha conoscenza. So che non
tutti sono d’accordo con questa posizione, ma
io non vedo alternative, almeno se non si
prende in considerazione il fenomeno della
coscienza soggettiva. 

Affrontare i problemi della biologia equivale ad
avere a che fare con eventi che obbediscono
alle stesse leggi della fisica e della chimica,
eventi nei quali, però, dominano le condizioni al
contorno. Quest’ultime sono importanti anche
nella fisica, ma sono, per così dire,
concettualmente meno rilevanti delle leggi. In
biologia no. Qui le condizioni al contorno,
incluse le condizioni iniziali, sono fondamentali,
soprattutto quelle “incarnate” in una cellula di
partenza e/o in un genoma di partenza. Le
leggi, infatti, porterebbero a risultati molto
diversi se applicate a una cellula e/o a un
genoma, piuttosto che ad altri. Questa
“tirannia” delle condizioni iniziali porta il biologo
a parlare di “storie naturali”, tante e diverse,
piuttosto che di “processi”. 

a.
Illustrazione artistica di una cellula
animale.
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Le cellule direttamente discendenti da un’unica
cellula iniziale, e in possesso dello stesso
genoma, costituiscono un organismo,
unicellulare o pluricellulare, che è fisicamente
separato da tutti gli altri. Questo organismo è
la sede di una molteplicità di processi chimico-
fisici altamente controllati, regolati in ultima
analisi dalle istruzioni contenute nel proprio
genoma, anche se in relazione ad alcuni eventi
dell’ambiente circostante. Quasi tutti questi
processi sono molteplicemente modulati, in
modo che il venir meno di una forma di
controllo non ne altera necessariamente
l’andamento. La relativa stabilità metabolica
che ne consegue preserva, in primis, l’identità
dell’organismo stesso e, a più lungo termine,
la fissità del messaggio genetico contenuto nel
genoma che lo caratterizza. Stabilità e
continuità sono le caratteristiche di tutti i
processi biologici, talvolta anche al di là della
vita dell’organismo nel quale hanno sede. Di
tanto in tanto, infatti, gli organismi, siano essi
unicellulari o pluricellulari, si replicano, e lo
fanno sulla base della propria storia individuale
e di discendenza genetica, mentre con il tempo
tutti gli organismi individuali muoiono, cioè si
ritirano dal ciclo degli eventi che li hanno visti
protagonisti. 
La replicazione delle proprie cellule prima e
degli organismi poi, se questi ultimi sono
pluricellulari, implica la continuità
informazionale del loro genoma e, in parte, la
continuità fisica di almeno una cellula portatrice
del suddetto genoma. Questa doppia continuità
di eventi leggermente sfalsati nel tempo –
alcune parti della cellula che assicura la
continuità possono non essere, e in genere non
sono, costruite sulla base delle istruzioni
contenute nella copia fisica di genoma che essa
contiene – è, secondo me, proprio la garanzia
della continuità fra generazioni cellulari e
generazioni di individui. 

Pur in ottemperanza a tutte le leggi della fisica e
della chimica che sono in gioco, quindi, le entità
della biologia sono oggetti eminentemente
storici: quello che conta davvero è la loro
discendenza, anche quando per eventi
accidentali possono subire un’alterazione più o
meno pronunciata del loro genoma, per
esempio a causa di una mutazione. È la storia
di tutti i singoli viventi che conta, e la storia
delle storie è rappresentata da quella che viene
chiamata usualmente storia evolutiva oppure,
con una grossa semplificazione, evoluzione dei
viventi. Le poche regolarità che talvolta vengono
chiamate “leggi biologiche” riguardano, infatti, i
processi di replicazione e l’evoluzione degli
organismi nel tempo. Come dire, il centro vitale
delle scienze della vita. 
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b.
Prima che una cellula si divida, per
garantire stabilità e continuità nella
trasmissione delle informazioni
genetiche, il Dna duplica se stesso
(la doppia elica in alto). Cambia
così il suo aspetto, assumendo una
forma compatta. È il cromosoma (la
“X” in basso), che durante la
divisione garantisce una corretta
ripartizione del Dna nelle nasciture
cellule figlie.
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[as] riflessi

Equazioni di piombo.
di Eleonora Cossi

In principio era il piombo. Le mani esperte di
un tipografo montatore che allineavano
caratteri, che componevano parole che
andavano a costituire righe che formavano poi
un testo completo pronto per essere stampato.
Fin dalla sua nascita, la stampa moderna,
inventata da Johannes Gutenberg che per
primo, almeno in Occidente, ideò e sperimentò
i caratteri mobili, è stata caratterizzata
dall’innovazione tecnologica, che l’ha
trasformata nel corso dei secoli attraverso lo
sviluppo di nuove macchine e tecniche di
composizione tipografica. Ma nelle stamperie,
oltre ai testi religiosi e letterari, si sono da
sempre prodotte anche opere scientifiche: testi
che contenevano equazioni e formule e dunque
esponenti, deponenti, linee di frazione e altri
caratteri difficili da allineare e comporre, che
richiedevano mani esperte e tecnologie spesso
costose. Generazioni di studenti di facoltà
scientifiche hanno incontrato problemi analoghi

e hanno scritto i propri lavori, prima, con
macchine da scrivere portatili, coma la mitica
Lettera 22 della Olivetti, battendo cautamente
numeri e linee sui tasti e spostando con
estrema attenzione in su e in giù il rullo di
carta con la manopola, e poi al computer,
usando linguaggi specifici per le formule
matematiche come TeX, Metafont e LaTeX.
Nomi sconosciuti ai colleghi umanisti.
Dario Cimaglia lavora da anni nel campo della
stampa tipografica e dell’editoria. Oggi ha una
società di servizi editoriali, che ha sede nel
quartiere tiburtino, una delle aree della
capitale che più si è trasformata e innovata
negli ultimi anni. E tecnologia e trasformazione
sono appunto anche le parole chiave
dell’evoluzione della tipografia, settore che è
stato completamente rivoluzionato
dall’ingresso nel mercato di nuove macchine.
“Nell’800 la rivoluzione tecnologica industriale
aveva portato a sviluppare la Lynotipe, la prima

a.
Persone al lavoro su una Monotype.
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macchina che componeva le righe di testo in
piombo, inventata nel 1886 da Ottmar
Mergenthaler – ci racconta Cimaglia – Prima
della Linotype il processo di stampa consisteva
nell’assemblare manualmente ogni parola,
carattere per carattere e in senso inverso. La
Linotype meccanizzò questo processo,
fondendo in metallo righe intere di scritto che
venivano digitate su una tastiera meccanica da
un operatore specializzato. Le linee di testo
venivano assemblate per formare una pagina
che poi veniva stampata”.
Questa macchina fu una vera rivoluzione per
l’editoria e per la diffusione dei giornali.
Installata per la prima volta al New York Tribune
nel luglio 1886, consentì di passare dai 1000
caratteri, fino ad allora tradizionali, a circa
8000-10.000. Per l’editoria scientifica però
questo sistema aveva grossi limiti.
“La Lynotipe ha rappresentato un salto
tecnologico notevole, in particolare per la
rapidità con cui si poteva andare in stampa –
continua Cimaglia – Ma c’erano degli
inconvenienti. Essendo una macchina che
compone una riga per volta, per correggere un
errore era necessario riscrivere l’intera riga.
Un’operazione costosa. Inoltre, la riga non
consentiva di mettere esponenti o deponenti.
Insomma, tagliava fuori le formule
matematiche”. La soluzione per i testi

scientifici era una macchina per la
composizione meccanica chiamata Monotype,
inventata sempre nell'800, ma meno diffusa
perché più lenta della Linotype. Usando sempre
la tecnica della fusione a caldo con il piombo,
la Monotype fondeva una lettera alla volta e
consentiva, oltre a una maggiore precisione, di
comporre formule ed equazioni, poiché era
possibile posizionare i caratteri uno alla volta.
“Nell’editoria scientifica la Monotype è stata
usata per decenni, anche dopo l’introduzione
della composizione al computer negli anni ’70.
Ancora all’inizio degli anni ’80 ho curato un
libro di fisica con molte formule ed equazioni:
Lezioni di fisica, di Carlo Bernardini e Silvia
Tamburini. Sono dovuto arrivare fuori Roma in
un borgo vicino a Tivoli che si chiama
Castelmadama, dove c’era una tipografia che
componeva ancora in Monotype. Una delle
pochissime in grado di fare questo tipo di
lavorazione!”, conclude Cimaglia.
La composizione di testi scientifici cambierà
radicalmente solo con l’informatica e con la
diffusione di programmi evoluti di
impaginazione, come per esempio QuarkXPress
o Adobe InDesign, che prevedono caratteri
pensati per stampare le formule e hanno
semplificato enormemente l’editoria scientifica.
Nonostante ciò una minoranza nostalgica non
riesce proprio a separarsi dal LaTeX!
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b.
Dario Cimaglia da anni lavora nel
campo della stampa tipografica e
dell’editoria. Oggi ha una società di
servizi editoriali a Roma, la Plan.ed.
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[as] traiettorie

I conti con le parole.
di Davide Patitucci

“Da fisico computazionale traducevo le equazioni in programmi,
ora uso algoritmi per analizzare parole”. È tutto in questa frase
l’insolito percorso compiuto da un giovane fisico teorico di
Treviso, Davide Cadamuro. Una traiettoria che, partendo dallo
studio del cosmo, lo ha portato ad avventurarsi nei meandri del
web profondo. Tesi a Padova in astrofisica delle particelle,
dottorato al Max-Planck-Institut für Physik di Monaco e poi il
cambio di rotta e l’approdo alla linguistica computazionale. Un
settore nuovo e in grande sviluppo, nato dalla necessità di
districarsi all’interno dell’immensa mole di dati del web, nel
tentativo di rendere il linguaggio di comunicazione con un
computer il più simile possibile a quello parlato (vd. Asimmetrie
n.13, p. 40).

[as]: Come mai hai deciso di lasciare la fisica e il mondo
della ricerca?

Davide [D]: Mi sono reso conto che non ero portato per la
ricerca. Nella fisica delle particelle, ad esempio, spesso
accade di risolvere i problemi, ipotizzando l’esistenza di nuove
particelle. Solo che esistono molte più soluzioni che problemi.
Ecco, forse mi manca quel pizzico di curiosità intellettuale in
più, che mi sproni a indagare se queste particelle predette
possano rappresentare la soluzione anche ad altri problemi
oltre i quali erano state originariamente proposte, ad esempio
in astrofisica o cosmologia. 

[as]: E quindi sei approdato alla linguistica computazionale,
che studia la lingua attraverso la matematica. Come ci sei
arrivato?

[D]: La mia passione per la programmazione è nata ai tempi
dell’università. Ma l’approdo alla linguistica computazionale è
stato casuale. Alla fine del dottorato dovevo scegliere se

continuare la carriera scientifica. Ho deciso, però, di tentare la
strada del programmatore, e il caso ha voluto che iniziassi a
lavorare in un’azienda che si occupava proprio di questo
settore. È stata una cosa completamente inaspettata.

[as]: Poi però ci hai preso gusto… Cosa ci fa un fisico teorico
in questo campo di studi?

[D]: Come fisico teorico, in realtà, sono stato avvantaggiato.
Un fisico, infatti, è allenato a studiare e imparare in fretta, e ha
una grande capacità di analisi. Ci sono anche punti in comune
tra il modo di agire di un fisico e di un linguista
computazionale. In fisica, infatti, si cerca di formulare ipotesi
sul funzionamento della natura, confrontando le predizioni dei
modelli teorici con i dati sperimentali. In pratica, a partire dai
dati sperimentali si cerca una legge, una teoria che permetta di
scrivere un’equazione per spiegare questi dati. Anche in
linguistica computazionale mi sono trovato a cercare una
regolarità nei dati, intesi in questo caso come testi o
conversazioni. In un certo senso, le grammatiche locali e le
espressioni regolari possono essere considerate alla stregua
di equazioni, i cui termini sono parole nel primo caso e
caratteri tipografici nel secondo.

[as]: Come vivi questa nuova esperienza?

[D]: Un po’ come se stessi facendo un secondo dottorato: ogni
giorno imparo cose nuove! La linguistica computazionale è una
disciplina in grande espansione. Internet è ovunque, per
qualunque cosa si “chiede” a Google. Per accedere alle
informazioni che il web offre, c’è bisogno di algoritmi di ricerca
sempre più efficienti e raffinati. Un giorno le macchine saranno
in grado di comprendere il linguaggio umano, e mi sto
convincendo sempre più che quel giorno non è poi così lontano. 
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[as] spazi

Scienza al mercato.
di Vincenzo Napolano

Portate degli scienziati al mercato di
sabato mattina a Roma. Non a fare la
spesa, ma dalla parte del bancone a
raccontare cosa fanno in laboratorio.
Aggiungete l’entusiasmo degli studenti
delle scuole superiori che spiegano agli
avventori elementi di chimica,
l’evoluzione delle specie o addirittura la
teoria inflazionaria sull’origine
dell’universo. E infine immaginate che le
signore venute a fare la spesa, le
famiglie e i ragazzini formino capannelli
tra le verdure e il pesce per affacciarsi a
questi insoliti banchi di scienza.
È quello che è successo in tre mercati
rionali di Roma (quelli dei quartieri
Flaminio, Bologna e Balduina) il 28
marzo, l’11 e il 18 aprile scorsi, grazie a
La Scienza tra i banchi del mercato.
Un’iniziativa lanciata e coordinata
dall’Osservatorio Scienza per la Società
del II° Municipio della capitale e dal Cnr,
che ha raccolto l’adesione di decine di
associazioni per la divulgazione e
comunicazione scientifica, delle
Università Sapienza e Tor Vergata e di

enti di ricerca come l’Infn e l’Enea, oltre
alla partecipazione del Liceo scientifico e
Istituto tecnico B. Pascal e della scuola
secondaria G. G. Belli. “Iniziative come
questa – spiega Emilia La Nave,
assessore del II° Municipio di Roma e
ricercatrice dell’Isc-Cnr – centrano un
duplice obiettivo: rianimano dei luoghi
centrali per la nostra città, come i mercati
rionali, e permettono alle persone di
incontrare la scienza, intesa come
conoscenza, ma anche come persone
che la producono, in modo semplice e
quotidiano”. Così, mentre gli studenti del
Belli propongono agli avventori del
mercato dei test olfattivi, un ricercatore
dell’università realizza modelli di atomi e
molecole con kiwi, pomodorini, mele,
carote… E i fisici dell’Infn raccontano
sulla piazza del mercato come le
particelle elementari corrono
nell’acceleratore Lhc, con l’aiuto di
simulazioni virtuali e dell’immaginazione
di chi ascolta. E sono solo alcuni esempi
delle decine di proposte di scienza e
divulgazione che per qualche ora hanno

trasformato e colorato i mercati rionali.
“In effetti, l’idea poteva sembrare
strampalata – commenta Giordana
Castelli del Cnr e coordinatrice scientifica
del progetto – In realtà è servita a
collegare e far emergere una rete di
competenze ed eccellenze della nostra
città, che solitamente è sommersa. E a
rispondere a un’esigenza incontenibile
dei nostri concittadini, delle persone
comuni, di avvicinarsi alla scienza in
modo informale e diretto”.
Un’iniziativa che gli organizzatori
vorrebbero replicare anche in futuro,
come miscuglio divertente e insolito tra il
nutrimento del corpo e quello della
mente. “E che magari anche altre città e
altre scuole in giro per l’Italia potrebbero
riprendere – si augura Emilia La Nave –
ripetendo un esperimento didattico dal
successo assicurato: quello in cui i
ragazzi stessi propongono nuove idee ed
esperienze ai loro coetanei, ma anche
agli adulti, in un contesto pubblico e
diverso dalla scuola”. Provare per
credere.

a.
Il banco dell’Infn nel mercato di
Balduina ad aprile. 
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Assemblare a scuola o a casa un vero rivelatore di particelle
con tanto di sistema di acquisizione, come quelli funzionanti
in questi giorni al Cern di Ginevra, può diventare un gioco da
ragazzi.
Questo grazie alla scheda Arduino Shield “Ardusipm”,
sviluppata per esigenze sperimentali reali nella sezione di
Roma dell’Infn, e al suo software. Con materiali reperibili in
rete è possibile costruire un rivelatore di particelle con
annessa elettronica e sistema di acquisizione dati, che nulla
ha da invidiare ai suoi fratelli maggiori funzionanti in Lhc (vd.
in Asimmetrie n. 8 p. 24, ndr). 
Il progetto proposto può essere realizzato usando un Arduino
Due (https://www.arduino.cc/), una piattaforma elettronica
open-source pensata per chiunque voglia sviluppare progetti
interattivi. Sono necessari soltanto altri tre componenti: un
Ardusipm, un fotomoltiplicatore e uno scintillatore. I dati
raccolti da uno o più rivelatori potranno essere condivisi
tramite wi-fi su una piattaforma social visibile su internet o
visualizzati da uno smartphone, un tablet o un Pc. Vediamo
in dettaglio di che cosa si tratta.
Uno dei compiti principali dei rivelatori di particelle è
registrare il passaggio di particelle, come elettroni, muoni,
fotoni ecc. Tra i sistemi di rivelazione possibili è stato scelto
quello che utilizza la proprietà di alcuni materiali di
scintillare, ossia di emettere deboli quantità di luce quando

vengono attraversati dalle particelle. La luce emessa viene
convertita in segnale elettrico tramite un fotomoltiplicatore. I
fotomoltiplicatori, ancora in uso, sono oggetti costosi
costituiti da un tubo di vetro fragile e ingombrante e che per
funzionare hanno bisogno di tensioni di qualche migliaio di
Volt. Grazie all’evoluzione tecnologica alla fine degli anni ’90
sono stati sviluppati dei fotomoltiplicatori a stato solido,
chiamati Sipm (Silicon Photo Multiplier), molto più piccoli dei
loro progenitori (appena qualche millimetro), che funzionano
con tensioni di poche decine di Volt e che costano qualche
decina di euro (a confronto delle migliaia di euro di quelli
tradizionali).
L’esperimento che vi proponiamo è di accoppiare un Sipm a
uno scintillatore, e “osservare” la luce prodotta al passaggio
dei raggi cosmici, particelle cariche – principalmente muoni –
che raggiungono continuamente la Terra. Niente vieta,
utilizzando scintillatori opportuni, di rivelare altre particelle
come fotoni gamma o neutroni prodotti dalla radioattività
ambientale o artificiale, trasformando il sistema in un
rivelatore di radiazioni nucleari.
In sintesi, il sistema sopra descritto consente di avere uno
strumento compatto, non fragile, con bassi consumi e che
non necessita di un computer sempre acceso per funzionare. 
La struttura proposta replica in piccola scala tutte le
componenti degli “esperimenti veri”. [Valerio Bocci]

Le istruzioni per l’acquisto dei materiali
e il montaggio del rivelatore di particelle
possono essere consultate su
www.asimmetrie.it/index.php/as-
illuminazioni-rivelatori-fai-da-te.

[as] illuminazioni 

Rivelatori fai da te. 
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I laboratori dell’Istituto Nazionale
di Fisica Nucleare sono aperti alle visite.

I laboratori organizzano, su richiesta
e previo appuntamento, visite gratuite 
per scuole e vasto pubblico. 
La visita, della durata di tre ore circa, 
prevede un seminario introduttivo 
sulle attività dell’Infn e del laboratorio 
e una visita alle attività sperimentali. 

Per contattare
i laboratori dell’Infn:

Laboratori Nazionali di Frascati (Lnf) 
T + 39 06 94032423
/ 2552 / 2643 / 2942
sislnf@lnf.infn.it
www.lnf.infn.it

Laboratori Nazionali del Gran Sasso (Lngs) 
T + 39 0862 4371
(chiedere dell’ufficio prenotazione visite)
visits@lngs.infn.it
www.lngs.infn.it 

Laboratori Nazionali di Legnaro (Lnl) 
T + 39 049 8068342 356
direttore_infn@lnl.infn.it 
www.lnl.infn.it 

Laboratori Nazionali del Sud (Lns)
T + 39 095 542296
sislns@lns.infn.it
www.lns.infn.it

www.infn.it

Sul sito www.asimmetrie.it
vengono pubblicate periodicamente
notizie di attualità scientifica.

Asimmetrie è anche una app,
ricca di nuovi contenuti multimediali.
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