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“Tutti i sistemi semplici sono semplici allo stesso modo; ogni sistema complesso è 
complesso a modo suo”. La varietà è forse l’aspetto più evidente del mondo dei sistemi 
complessi (e mi sono permesso di parafrasare Tolstoj per ricordarlo). Ma dietro di essa ci 
sono alcune importanti caratteristiche comuni, ed è su queste che vorrei soffermarmi. 
Che cos’è dunque un sistema “complesso” e in che cosa differisce da un sistema 
“semplice”? Va detto che non esiste una definizione canonica di “complessità”, capace 
di afferrare tutte le sfumature del termine e unanimemente condivisa. Inoltre, quando 
un termine del linguaggio comune passa nel linguaggio scientifico, c’è sempre il 
pericolo di un fraintendimento. Cominciamo con il precisare allora che “complesso” 
non va inteso come un sinonimo di “complicato”. Un aereo, per esempio, è un oggetto 
certamente complicato, costituito da centinaia di migliaia di componenti, ma non per 
questo è un sistema complesso: il suo funzionamento interno e il suo moto possono 
essere descritti sulla base di poche grandezze e di semplici leggi. Un altro esempio: il 
sistema nervoso degli insetti si ripete identicamente in tutti gli esemplari di una data 
specie, è stato selezionato dalla natura per svolgere certe funzioni e ha una limitata 
capacità di apprendimento. È un sistema sicuramente complicato, ma la sua rigidità 
non lo rende particolarmente complesso. Il nostro sistema nervoso è invece l’archetipo 

a.
Architettura dell’insieme 
delle fibre nervose 
cerebrali (sostanza 
bianca) misurata con 
una tecnica di imaging 
a risonanza magnetica 
in grado di individuare 
l’orientamento delle 
fibre, identificato 
attraverso il seguente 
codice colore: rosso = 
sinistra-destra, verde = 
anteriore-posteriore, blu 
= trasversale al tronco 
cerebrale.
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della complessità: le sue connessioni 
sono almeno in parte casuali e non sono 
ottimizzate in partenza per svolgere tutti 
i compiti. Hanno una grande capacità 
di cambiare e di adattarsi imparando 
dall’esperienza. 
Questo mi porta alla definizione operativa 
di sistema complesso che preferisco 
(e che mi riservo di precisare meglio 
più avanti): un sistema complesso è un 
sistema del quale si può parlare a lungo. 
In altri termini, più cose possiamo dire sul 
comportamento di un sistema, più ricco 
è il linguaggio da usare, più variegata 
è la sua descrizione, maggiore è la 
complessità del sistema. 
Consideriamo un bicchiere d’acqua. 
Una volta specificate la temperatura e 

la pressione dell’acqua, in genere non 
rimane altro da dire (salvo in particolari 
situazioni, in cui due fasi – liquido e gas, 
solido e liquido – coesistono). È inutile 
specificare le posizioni e le velocità di 
tutte le molecole di acqua presenti nel 
bicchiere, perché lo stato macroscopico 
del sistema – che è unico – è determinato 
solo dalla temperatura e dalla pressione. 
Un bicchiere d’acqua è un sistema 
semplice. Che dire invece di un cane? 
Siamo certamente d’accordo sul fatto 
che la sua descrizione è ben più ricca: 
un cane può correre, dormire, abbaiare, 
stare seduto, scodinzolare, saltare, ecc.; 
manifesta molteplici comportamenti 
e può passare rapidamente da uno 
all’altro. È questo che lo rende un sistema 

b.
Alcuni degli innumerevoli 
stati che può assumere il 
sistema complesso cane.



complesso. O ancora, confrontiamo un 
cristallo con un vetro: mentre il cristallo 
ha una cella elementare che si ripete, 
uguale a se stessa, ed è caratterizzato da 
pochi parametri, un vetro è un sistema 
disordinato costituito da atomi diversi che 
possono trovarsi in un numero enorme 
di configurazioni differenti. Lo stesso 
possiamo dire degli eteropolimeri biologici 
(proteine, RNA, DNA), che possono 
esistere in moltissimi stati diversi di 
ripiegamento, e passare repentinamente 
dall’uno all’altro.
Posso dunque riformulare, in maniera 
più esplicita, la mia definizione di 
complessità, dicendo che un sistema 
complesso è caratterizzato dal 
fatto di poter esistere in tanti stati 
macroscopici, tutti rilevanti, e di 
poter passare velocemente da uno 
stato a un altro. Proprio per questo è 
impossibile prevedere in modo esatto il 
comportamento macroscopico di questi 
sistemi. Bisogna ricorrere alla meccanica 
statistica, che permette di ottenere 
predizioni probabilistiche, rinunciando 
alla possibilità di calcolare ogni singolo 
stato del sistema. L’idea e i concetti di 
base risalgono a Ludwig Boltzmann, ma 
va notato che c’è una differenza tra le 
predizioni statistiche nel campo della 
fisica della complessità e quelle della 
meccanica statistica ordinaria. Mentre in 
quest’ultima un sistema si trova in genere 

in un determinato macrostato, e si calcola 
la distribuzione di probabilità delle molte 
diverse realizzazioni microscopiche (cioè 
a livello atomico) di quel macrostato, 
nella meccanica statistica dei sistemi 
complessi si calcola la probabilità di 
avere certi macrostati e si determinano le 
relazioni tra di essi (o altre quantità, come 
il tempo medio che un sistema passa in 
un certo macrostato). 
L’esempio canonico di sistema 
complesso è rappresentato dai vetri 
di spin. Si tratta di sistemi magnetici 
disordinati, in cui gli spin – i momenti 
magnetici elementari – sono legati da 
accoppiamenti in competizione tra loro, 
e non “sanno” se puntare verso l’alto o 
verso il basso per minimizzare l’energia 
(un fenomeno chiamato “frustrazione”). 
Lo studio di questi sistemi cominciò 
negli anni ’70 sulla scia di alcuni 
risultati sperimentali riguardanti leghe 
diluite di ferro in oro. In un materiale 
puramente (o prevalentemente) ferroso, 
gli spin interagirebbero disponendosi 
parallelamente e con lo stesso verso 
(è il cosiddetto “ferromagnetismo”). 
Ma se il ferro è presente solo in una 
piccola percentuale, le cose cambiano. 
L’idea iniziale in effetti era di vedere 
come si comportano i singoli spin di 
una sostanza magnetica come il ferro 
quando sono disseminati in una matrice 
non magnetica. Ci si aspettava che gli 

c.
Un vetro di spin è un 
sistema diluito di atomi 
magnetici (per esempio, 
di ferro, in rosso) in una 
matrice non magnetica 
(per esempio, d’oro, in 
giallo).

oro

ferro
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spin non fossero in grado di allinearsi tutti nella 
stessa direzione, ma si scoprì che abbassando 
la temperatura avveniva una transizione di fase 
verso una strana forma di ordinamento. Quello che 
succede è che, sebbene gli atomi del ferro siano 
abbastanza lontani l’uno dall’altro, rimane tra di 
essi un’interazione residua propagata dagli elettroni 
dell’oro, ed è questa interazione la responsabile della 
transizione di fase osservata. 
Per studiare questo sistema, Philip Anderson 
e Sam Edwards, in un celebre lavoro del 1975, 
usarono il cosiddetto “trucco” delle repliche: un 
metodo consistente nell’introdurre tante copie 
(“repliche”) del sistema e nel fare calcoli di 
meccanica statistica su questo insieme di copie. In 
alcuni casi, però, il metodo delle repliche forniva 
risultati fisicamente inammissibili. Inoltre, si scoprì 
che le repliche non erano davvero equivalenti: 
non tutte le coppie di repliche fornivano le stesse 
correlazioni tra gli spin. C’era dunque una rottura 
della simmetria delle repliche, ma non si capiva 
come tale rottura si realizzasse. 
Questo era lo stato delle cose quando cominciai 
a occuparmi del problema, non per un interesse 
specifico nella fisica dei vetri di spin, ma abbastanza 
per caso, provenendo dalla fisica delle alte energie. 
Mi sembrava che il fatto che un metodo teorico 
largamente usato non funzionasse fosse una 
questione da chiarire e da risolvere. La soluzione 
stava nel fatto che un vetro di spin non ha un unico 
stato di equilibrio: ne ha moltissimi, con un grafico 
di energia estremamente frastagliato. Ogni minimo 
di questo grafico corrisponde a un possibile stato 
termodinamico del sistema, e si può introdurre un 

parametro che misura il grado di sovrapposizione 
(cioè di somiglianza) tra gli stati. La cosa 
interessante è che in base a questo parametro e a 
una proprietà matematica insospettata, la cosiddetta 
“ultrametricità”, gli stati possono essere organizzati 
in modo gerarchico. La descrizione che ne consegue 
spiega le proprietà dei vetri di spin osservate, 
eliminando le incoerenze dei vecchi modelli.
Un aspetto importante della ricerca sui vetri di spin 
che vorrei sottolineare è lo stretto rapporto tra teoria 
ed esperimento. Certo, non sempre le caratteristiche 
cruciali dal punto di vista teorico sono anche quelle 
più accessibili sperimentalmente. Gli esperimenti 
sui vetri di spin si sono concentrati sulla misura 
della magnetizzazione del campione, soggetto a 
variazioni del campo magnetico applicato e della 
temperatura. Altre grandezze, come per esempio il 
calore specifico, sono molto più difficili da misurare. 
Un ruolo cruciale – di ponte tra teoria ed esperimento 
– è svolto attualmente dalle simulazioni numeriche. 
Di recente sono stati costruiti dei computer dedicati 
che permettono di studiare la dinamica di sistemi 
abbastanza macroscopici – costituiti da un numero 
di spin dell’ordine di un milione – su tempi di 
qualche frazione di secondo. In questo modo è 
possibile vedere quello che succede a ogni singolo 
spin e confrontare i risultati delle simulazioni con 
la trattazione teorica del sistema, che è di natura 
statistica, e con i dati sperimentali. C’è solo ancora 
un piccolo divario che va superato, perché gli 
esperimenti avvengono su scale temporali di decine 
di secondi, un ordine di grandezza superiori a quelle 
delle simulazioni. 
Al di là del loro interesse intrinseco, i vetri di spin 

d.
L’albero ultrametrico è un modo per visualizzare la 
gerarchia dei gradi di somiglianza tra gli stati di un 
vetro di spin (rappresentati dai pallini colorati). Se la 
sovrapposizione tra coppie di stati dello stesso colore ha 
un certo valore, la sovrapposizione tra stati giallo e rosso, 
o blu e verde, ha un valore più piccolo, e quella tra ognuno 
degli stati a sinistra e ognuno degli stati a destra ha un 
valore ancora più piccolo. Il grado di somiglianza tra due 
stati dipende da quanto bisogna andare a fondo lungo 
l’albero per trovare un nodo (pallino nero) che li connette. 

e.
Mentre un sistema ferromagnetico (a sinistra), al di sotto della temperatura critica, ha due stati di 
equilibrio (cioè di minima energia), corrispondenti agli spin allineati in su o in giù, un vetro di spin (a 
destra) ha un gran numero di stati di equilibrio (i minimi del suo grafico di energia).
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sono un modello per molti altri sistemi, di 
natura diversa, ma soggetti a dinamiche 
simili. Esempio tipico sono i vetri 
strutturali: li si può modellizzare come 
insiemi di sfere dure, di diametro diverso, 
soggette ad alte pressioni. Le equazioni 
sono del tutto analoghe a quelle dei vetri 
di spin (pressione e distanza tra le sfere 
prendono il posto del campo magnetico e 
della magnetizzazione). Un altro sistema 
di grande interesse teorico e sperimentale 
è rappresentato dai “random laser”, in 
cui avviene un’emissione stimolata di 
radiazione da parte di sistemi disordinati 
(in questo caso la molteplicità degli stati 
corrisponde a una molteplicità di spettri 
di emissione, ognuno dei quali definisce 
una replica). Grazie al lavoro di un gruppo 
di ricercatori italiani (di Roma, Lecce 
e Bologna), i random laser hanno di 
recente fornito la prima verifica diretta del 
meccanismo di rottura della simmetria 
delle repliche.
C’è un’altra caratteristica distintiva della 
complessità, su cui vorrei soffermarmi, 
strettamente legata a quella di cui ho 
parlato finora. Un sistema complesso è 
tale che piccoli cambiamenti nella sua 
dinamica lo fanno passare in uno stato 
completamente diverso. Questo è un 
tipico comportamento “caotico”: in senso 
stretto, i sistemi caotici sono caratterizzati 
da una forte dipendenza dalle condizioni 
iniziali. Se queste variano anche di poco, 

le traiettorie, dopo un certo tempo, 
saranno completamente differenti. I 
sistemi complessi si comportano in modo 
analogo: piccolissime perturbazioni 
hanno grandi effetti sui loro macrostati. 
Nel caso dei vetri di spin, per esempio, la 
fase ordinata può essere estremamente 
sensibile rispetto alla temperatura, e 
piccole variazioni di questa possono 
portare a notevoli cambiamenti 
macroscopici.  
Un sorprendente meccanismo di 
amplificazione dell’input si ha anche 
nella cosiddetta risonanza stocastica. È il 
fenomeno che si osserva in alcuni sistemi 
non lineari caratterizzati da una frequenza 
caratteristica, quando la presenza di una 
determinata quantità di rumore produce 
un’amplificazione del segnale (in altri 
termini, nella giusta dose, il rumore 
può esaltare un segnale, invece che 
coprirlo). Il fenomeno è stato teorizzato 
per la prima volta all’inizio degli anni ’80 
per spiegare un apparente paradosso 
climatologico. I dati paleoclimatici 
mostrano che nel corso della storia del 
nostro pianeta si sono succedute, con 
un periodo di circa 100.000 anni, delle 
variazioni di temperatura dell’ordine di 
10 °C. Queste variazioni sono correlate 
con il flusso di energia proveniente dal 
Sole, che, a causa dell’eccentricità 
dell’orbita terrestre, ha cicli con un 
periodo simile (i cosiddetti “cicli di 

mezzo ottico attivo

laser tradizionale random laser

mezzo ottico attivo

f.
La differenza tra un 
laser tradizionale e 
un random laser è 
che in quest’ultimo il 
mezzo ottico attivo è un 
sistema disordinato. 
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Milanković”). Il problema, però, è che le 
variazioni dell’energia solare sono troppo 
piccole per spiegare i cambiamenti di 
temperatura osservati. Qui entra in gioco 
la risonanza stocastica. Le dinamiche 
dell’oceano e dell’atmosfera, che hanno 
periodi molto più brevi, e che possiamo 
considerare come un rumore, combinate 
con i cambiamenti periodici del flusso di 
energia solare, inducono grandi variazioni 
della temperatura globale. 
Al di là delle applicazioni in climatologia, 
nel corso degli anni si è capito che la 
risonanza stocastica è un fenomeno 
generale, del quale sono state trovate 
centinaia di manifestazioni e applicazioni 
(dall’ottica alla chimica, dalla biologia 
all’economia finanziaria). Una delle 
più divertenti riguarda una specie di 
gambero d’acqua dolce, il Procambarus 
clarkii, che possiede un sistema di 
recettori in grado di rivelare, mediante il 
meccanismo della risonanza stocastica, 
i deboli movimenti d’acqua prodotti 
dall’avvicinarsi di un predatore. 
Tutte queste intersezioni tra diversi 
ambiti fenomenologici ci fanno capire 
che uno degli insegnamenti della fisica 
della complessità è l’importanza della 
fertilizzazione incrociata dei campi di 
ricerca, anche apparentemente lontani 
tra loro. Negli anni ’60 e ’70 gli scambi 
tra la fisica della materia condensata 
e la fisica delle alte energie furono 
importantissimi, e io stesso mi sono 

avvicinato al metodo delle repliche 
spinto dalla necessità di risolvere un 
problema di cromodinamica quantistica, 
la teoria delle interazioni forti. Furono 
Gianni Jona-Lasinio e Yoichiro Nambu, 
nel 1961, a elaborare per la prima volta 
un modello di fisica delle particelle 
prendendo a prestito le idee della teoria 
della superconduttività. Lo stesso Jona-
Lasinio ha poi fatto, con Carlo Di Castro, 
il percorso inverso, applicando alle 
transizioni di fase le idee del gruppo di 
rinormalizzazione sviluppate nell’ambito 
della teoria quantistica dei campi. Questi 
scambi fecondi sono possibili, perché 
talvolta le stesse equazioni matematiche 
descrivono sistemi diversi, cosicché è 
possibile trasferire da un campo all’altro 
le tecniche, i risultati e le idee. È ciò che 
succede nella fisica della complessità: 
le ricerche sui vetri di spin, in 
particolare, hanno avuto ripercussioni in 
numerosissimi ambiti, che spaziano dalla 
materia granulare all’ottica non lineare, 
dai fenomeni collettivi alla turbolenza. 
Il mondo dei sistemi complessi, come 
abbiamo visto, è alquanto diverso da 
quello dei sistemi tradizionalmente 
studiati dalla fisica fondamentale. 
Dobbiamo dunque pensare alla 
complessità come a un paradigma 
alternativo? Non la vedo così. Credo 
piuttosto nell’importanza, per un fisico 
teorico, di avere una ricca “cassetta 
degli attrezzi”. Feynman raccontava 
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g.
Il grafico della 
temperatura media della 
superficie terrestre negli 
ultimi 400.000 anni 
mostra cicli di variazioni 
di 10 oC ogni 100.000 
anni circa. (dati EPICA) 



(in “Sta scherzando, Mr. Feynman!”) di 
aver spesso stupito i suoi compagni di 
università calcolando certi integrali che 
loro non erano in grado di calcolare: 
la ragione è che mentre i suoi amici 
applicavano senza successo tutti i metodi 
di calcolo canonici, lui aveva scoperto da 
qualche parte una tecnica poco nota, ma 
efficace. “Mi consideravano imbattibile – 
ricordava – perché la mia cassetta degli 
attrezzi era diversa dalla loro”. 

La cassetta degli attrezzi di un fisico 
teorico contiene non solo tecniche 
matematiche, ma anche modellizzazioni, 
meccanismi, modi di vedere le cose. 
In questo senso, la scienza della 
complessità ha straordinariamente 
arricchito il bagaglio di cui il fisico si 
serve per descrivere e spiegare il mondo. 
E – cosa ancora più importante – ha 
ampliato, in direzioni inaspettate, il nostro 
sguardo sulla realtà.  
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h.
Gambero della 
Louisiana 
(Procambarus 
clarkii).
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