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L’universo dall’H all’Og  
La fisica dietro la tavola periodica

di Barbara Sciascia
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“E ne mancano almeno tre che mi auguro verranno scoperti 
a breve”. Non lo sappiamo, ma potrebbero essere state 
queste le parole conclusive di Dmitrij Ivanovic Mendeleev, 
quando presentò alla Società Chimica Russa la relazione 
“L’interdipendenza fra le proprietà dei pesi atomici degli 
elementi”. Era il 6 marzo 1869. Da allora esiste la tavola 
periodica degli elementi, una sorta di catalogo di tutto ciò 
che ci potrà capitare tra le mani. E anche se non contiene 
cose come la luce, il tempo o la logica, è sicuramente una 
delle più grandi sintesi fatte dall’umanità nella comprensione 
dell’universo in cui viviamo.
La tavola (vd. fig. a) conteneva le 63 sostanze note all’epoca 
(rispetto alle 118 note oggi, vd. p. 10) e i tre elementi citati 
sopra erano lo scandio, il gallio e il germanio (scoperti poi 
tra il 1875 e il 1886), chiamati temporaneamente eka-boro, 
eka-alluminio ed eka-silicio (dove eka- indicava che l’elemento 
avrebbe dovuto occupare nella tavola il posto libero accanto 
a quello già noto). Pare che Mendeleev avesse preparato per 
ciascun elemento noto una carta con la descrizione delle 
proprietà chimico-fisiche. Ordinando le carte per peso atomico 
crescente, si accorse di alcune regolarità e organizzò gli 
elementi in una tabella, in modo che quelli sulla stessa riga 
o colonna avessero caratteristiche in comune. Era così certo 

della bontà dello schema trovato da considerarlo predittivo, 
tanto da poter affermare, come detto, che sarebbe stato solo 
questione di tempo trovare gli elementi adatti a riempire i 
“buchi” rimasti qua e là.
È difficile sovrastimare la portata intellettuale di questa 
convinzione, che ha radici profonde nella potenza del metodo 
scientifico e che la scienza ha poi usato sistematicamente, 
come per esempio un secolo dopo nell’organizzare le decine 
di particelle che venivano via via create negli acceleratori: 
l’individuazione delle regolarità e ripetizioni portò alla 
classificazione degli adroni e quindi alla formulazione del 
modello standard delle particelle, sintetizzato dalla nota 
tabella con tre famiglie di quark e leptoni e quattro bosoni (vd. 
in Asimmetrie n. 15 p. 6 fig. b, ndr).
Dall’idea iniziale di Mendeleev molti contribuirono alla 
comprensione della tavola e un ruolo particolarmente 
importante lo ebbe Henry Moseley. Nel 1913 egli scoprì che 
la frequenza della radiazione X emessa da molti metalli era 
proporzionale al quadrato del numero d’ordine dell’elemento 
che tale radiazione emetteva. Questa sequenza semi-arbitraria 
era basata sul valore delle masse atomiche, non associata 
a quantità fisiche misurabili. Anzi, lo stesso ordinamento per 
massa era talvolta alterato, come per il nichel e il cobalto, 

a.
Appunti di Mendeleev per  
la stesura della tavola periodica 
pubblicata nel 1869.
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facendo prevalere l’ordinamento 
secondo le proprietà chimico-fisiche. La 
scoperta di Moseley portò ad associare 
questo numero al numero di cariche 
positive contenute nel nucleo e quindi di 
elettroni dell’atomo, fornendo così una 
base fisica all’esistenza della tavola. 
Come Mendeleev, anche Moseley era 
così certo del modello ideato da predire 
l’esistenza di elementi ancora non noti, 
inclusa l’intera serie dei lantanidi.
La legge di Moseley era solo una delle 
leggi empiriche che descrivevano 
gli spettri emessi dagli elementi in 
opportune condizioni. Uno “spettro 
atomico” è spesso inteso come una 
serie di righe colorate, caratteristiche di 
ogni elemento chimico, che si ottengono 
facendo passare attraverso un prisma 
ottico la luce emessa dall’elemento, per 
esempio dopo averlo riscaldato. Agli inizi 
del secolo scorso, l’intensa campagna 
di misure sempre più dettagliate degli 
spettri, in particolare dell’idrogeno (vd. 
in Asimmetrie n. 12 p. 21, ndr), portò 

a capirne l’origine e all’affermarsi della 
meccanica quantistica. Nel modello 
atomico planetario preso in prestito a 
inizio secolo dall’astronomia, con la 
maggior parte della massa dell’atomo 
concentrata al centro a mo’ di stella 
e gli elettroni vincolati a seguire solo 
determinate “orbite”, gli spettri erano 
la radiazione emessa o assorbita dagli 
elettroni nel passare dall’una all’altra e 
le lunghezze d’onda o colori osservati 
erano fissati dalla differenza in energia 
tra le orbite stesse. Il problema di 
questo modello era che gli atomi… non 
sarebbero dovuti esistere! Secondo 
l’elettromagnetismo classico, infatti, 
l’elettrone nel moto di rotazione 
intorno al nucleo avrebbe irraggiato 
energia spiraleggiando fino a cadervi, 
rendendo impossibile l’esistenza anche 
del semplice atomo di idrogeno. In 
generale, i modelli teorici e le evidenze 
sperimentali imposero agli scienziati 
dell’epoca una rivoluzione culturale, 
resa più ardua dal linguaggio scientifico 

sviluppato nei secoli per descrivere 
fenomeni macroscopici e accessibili ai 
sensi, che mal si adattava alle nuove 
scoperte. 
Per esempio, il concetto di orbita o 
traiettoria perde senso alla scala di 
energie e distanze in cui si manifesta 
la meccanica quantistica. Qui vige 
il principio di indeterminazione di 
Heisenberg, che implica tra l’altro che 
tanto più è nota la posizione di una 
particella, tanto meno si potranno 
avere informazioni sulla sua velocità, 
impedendo di fatto di conoscerne 
la traiettoria. In realtà la meccanica 
quantistica forza ancora di più la mano. 
Pur se spesso disegnati con una 
linea, gli “orbitali atomici” non sono 
traiettorie, ma piuttosto regioni dello 
spazio in cui un elettrone “è distribuito”, 
“sta”. Questa natura stazionaria degli 
orbitali, un po’ come le oscillazioni 
delle corde di una chitarra che non si 
propagano, risolve anche il problema 
dell’irraggiamento con conseguente 

b.
L’ideatore della tavola periodica 
degli elementi, Dmitrij Ivanovic 
Mendeleev.
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caduta sul nucleo. Definiti matematicamente per la prima volta 
da Erwin Schrödinger nel 1927, ai diversi tipi di orbitali sono 
associate specifiche forme tridimensionali, che corrispondono 
alle zone in cui è più probabile trovare l’elettrone qualora se 
ne misurasse la posizione. Classicamente non possiamo fare 
a meno di immaginare gli elettroni come oggetti, “palline”, 
caratterizzati da posizione e velocità, ma ciò dipende solo dalla 
nostra - comprensibile - difficoltà a visualizzare, in termini di 
distribuzioni di probabilità, le funzioni d’onda, che sono invece 
alla base della teoria della misura in meccanica quantistica 
(vd. in Asimmetrie n. 16 p. 36, ndr). Secondo i livelli di 
energia dell’elettrone, possono essere immaginate una o più 
distribuzioni di probabilità che assumono forme diverse, indicate 
convenzionalmente con l, che può assumere solo valori interi 
a partire da 0. Ciascuna di queste assume distribuzioni nello 
spazio caratterizzate da orientamenti diversi, da uno per l=0 a 
sette per l=3, indicati convenzionalmente con m. Il modo in cui 
gli elettroni “occupano” queste forme, gli orbitali elettronici, è 
una diretta conseguenza di un altro principio della meccanica 
quantistica, il principio di Pauli, secondo cui all’interno di 
ciascun atomo non possono esistere due elettroni con gli 
stessi numeri quantici. Ciascun orbitale è individuato in modo 
univoco da tre numeri quantici, n, che indica il livello energetico 
principale visualizzabile anche come la distanza dal nucleo, e 
poi l e m definiti sopra. Il singolo elettrone è poi caratterizzato 

dal numero quantico di spin, che può assumere solo due valori, 
e quindi per ogni orbitale ci saranno al più due elettroni. La 
distribuzione spaziale degli elettroni, in particolare di quelli più 
esterni, determina le proprietà chimiche degli atomi, il modo in 
cui interagiscono e si combinano tra loro, per esempio formando 
molecole o cristalli. Se gli elettroni non fossero appartenuti alla 
famiglia dei fermioni, composta dalle particelle che ubbidiscono 
al principio di Pauli, e fossero stati invece bosoni, avrebbero 
potuto accumularsi tutti in prossimità del nucleo e il mondo 
intorno a noi sarebbe stato molto diverso, sicuramente più 
uniforme e monotono.
Le ripetizioni e le regolarità trovate e ordinate da Mendeleev 
erano una prima classificazione del modo in cui sono riempiti 
gli orbitali di ciascun elemento. Oggi è noto che l’atomo ha 
un nucleo composto da un definito numero Z di protoni, il 
“numero atomico” (indicato di solito in basso a sinistra del 
simbolo dell’elemento chimico), e da un numero opportuno N 
di neutroni. Il numero totale di protoni e neutroni, indicato con 
A, è chiamato “numero di massa” (indicato in alto a sinistra 
dell’elemento); atomi di uno stesso elemento con un diverso 
numero di neutroni sono chiamati “isotopi”. Intorno al nucleo 
si trovano esattamente Z elettroni in modo che l’atomo sia 
nel complesso neutro. La tavola periodica inizia in alto a 
sinistra con l’idrogeno: un protone e un elettrone. All’estremo 
opposto, in basso a destra, c’è l’oganesson, l’atomo più 
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c.
Rappresentazione spaziale degli 
orbitali atomici per valori di l da 0 (la 
sfera in alto) a 3 (le 7 configurazioni 
in basso). Ad ogni valore di l è 
associata una lettera (s,p,d,f). I valori
di m che vanno da -l a +l sono 
indicati con un numero in pedice.
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complesso esistente, caratterizzato da 118 protoni ed elettroni. 
Comprendere come la differenza numerica tra 1 e 118 possa 
produrre la spettacolare varietà dell’universo, come si siano 
formati i vari elementi, perché alcuni siano così abbondanti e 
altri invece rarissimi, richiede il contributo di molti ambiti della 
fisica, inclusa la recentissima astronomia multimessaggera.
Possiamo liberamente trarre spunto da ciò che fece Primo Levi 
(di cui ricorre proprio quest’anno il centenario della nascita) 
nella sua splendida raccolta di racconti “Il sistema periodico” 
del 1975. Levi scelse ventuno elementi – tra il centinaio noti 
allora – per costruire un itinerario autobiografico lungo la 
tavola di Mendeleev: ventuno storie per raccontare la propria 
formazione, gli anni della guerra, il dramma di Auschwitz, il 
mestiere di chimico. Anche noi sceglieremo una manciata 
di elementi, ma per scoprire quanta fisica interessante si 
nasconde tra le caselle della tavola periodica. Per esempio, 
la scoperta dell’elio, secondo elemento della tavola e primo 
dei gas nobili, avvenne studiando lo spettro del Sole: non 
corrispondeva a nessun elemento noto allora e si ipotizzò 
l’esistenza dell’elio, da Helios nome del Sole in greco. La 
scoperta in una miniera quasi trent’anni dopo, fu una delle 
prime conferme dell’universalità delle leggi fisiche, valide 
anche al di fuori della Terra. E poiché, nonostante la sua 
meravigliosa varietà, la tavola descrive solo il 5% dell’universo 
noto (vd. Asimmetrie n. 4, ndr), raccontare delle proprietà 
dei gas nobili apre una finestra sulle tecniche più avanzate 
nella ricerca della materia oscura (vd. p. 30, ndr). Tra i 118 
elementi noti oggi vi è solo l’imbarazzo della scelta: dal più 

leggero, l’idrogeno (vd. p. 12, ndr), formatosi qualche centinaio 
di secondi dopo il Big Bang, al più pesante, l’oganesson (vd. 
p. 34, ndr), ultimo degli elementi sintetizzati in laboratorio e 
ufficialmente inserito nella tavola solo nel 2016. E se l’attuale 
comprensione del funzionamento delle stelle rende chiara 
la formazione degli elementi necessari all’esistenza della 
vita quale la conosciamo, come il carbonio e l’ossigeno (vd. 
p. 18, ndr) e fino al vile ferro, la formazione di elementi più 
pesanti, come il nobile oro, richiede l’esistenza di “mostri 
del cielo”, quali stelle di neutroni e buchi neri (vd. p. 15, 
ndr). Gli elementi pesanti così prodotti, sono a loro volta 
portatori di informazioni preziose, per esempio l’uranio sulla 
composizione dell’interno della Terra, sconosciuto molto più 
dello spazio profondo (vd. p. 24, ndr) o il piombo, i cui nuclei 
vengono fatti collidere dall’acceleratore Lhc ricreando per un 
istante il miscuglio di quark e gluoni esistente un centinaio 
di microsecondi dopo il Big Bang e da cui si formarono gli 
atomi primordiali (vd. p. 27, ndr). Infine, da quando nel 1928 
Paul Dirac scrisse l’equazione per l’elettrone, l’antimateria è 
entrata a pieno titolo in ogni teoria della fisica delle particelle. 
Mentre singole antiparticelle vengono prodotte copiosamente 
nei laboratori di tutto il mondo, per gli antiatomi la produzione 
è limitata a poche decine di migliaia di atomi di anti-idrogeno, 
di cui si studiano in dettaglio le proprietà (vd. p. 21, ndr). È 
molto improbabile che arriveremo a costruire gli “antielementi” 
necessari a riempire una “antitavola”, ma è certo che la 
comprensione dei componenti della tavola periodica degli 
elementi è una delle grandi conquiste del mestiere del… fisico.

d.
La tavola periodica usata per 
decorare una macchina che ben 
difficilmente conterrà tellurio, iodio, 
xenon, polonio, astato e radon, ma 
sarà sicuramente fatta di molti più 
elementi di quanto immaginiamo.
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[as] approfondimento

Una passione comune

1.
Primo Levi, nel suo studio-laboratorio alla 
Siva nel 1952.

Nel giugno del 1984, Primo Levi e un altro grande protagonista della 
cultura italiana, il fisico Tullio Regge, si incontrarono su invito del critico 
e scrittore Ernesto Ferrero per una lunga conversazione a ruota libera. 
Ne scaturì un librino di grande successo, Dialogo, pubblicato dalle 
Edizioni di Comunità (e poi da Einaudi) e tradotto in tutto il mondo. 
Nei pomeriggi trascorsi chiacchierando davanti al registratore, Regge e 
Levi si raccontarono piccole e grandi cose - gli anni della formazione, le 
esperienze di vita, il senso dei rispettivi mestieri, il rapporto tra scienza 
e umanesimo, il fascino della fisica contemporanea, l’avvento dei 
computer - muovendosi con leggerezza da un argomento a un altro, tra 
sprazzi di humour e momenti di grande intensità. Uno dei temi toccati, 
nello scambio che riportiamo di seguito, era una passione comune ai 
due interlocutori: la tavola periodica degli elementi.

[Regge]: Mi appassionava la chimica, avevo trovato un testo che raccontava 
la storia degli elementi… Tradotto dal tedesco, un classico, a livello 
universitario. Tu l’hai certamente visto. Mi interessava il sistema periodico; 
per questo quando è uscito il tuo libro mi ci sono buttato; mi piace la frase 
in cui dici che il sistema periodico è poesia, per giunta con la rima. 

[Levi]: L’espressione è paradossale, ma la rima c’è proprio. Nella 
forma grafica più consueta della tavola del sistema periodico, ogni 
riga termina con la stessa “sillaba”, che è sempre composta da un 
alogeno più un gas raro: fluoro + neon, cloro + argon, e così via. Ma 
nella frase che tu citi c’è evidentemente di più. C’è l’eco della grande 
scoperta, quella che ti toglie il fiato; dell’emozione (anche estetica, 
anche poetica) che Mendeleev deve aver provato quando intuì che 
ordinando gli elementi allora noti in quel certo modo, il caos dava 
luogo all’ordine, l’indistinto al comprensibile: diventava possibile (e 
Mendeleev lo fece) individuare caselle vuote che avrebbero dovuto 
essere riempite, dato che “tutto ciò che può esistere esiste”; cioè 
fare opera profetica, antivedere l’esistenza di elementi sconosciuti, 
che vennero poi tutti puntualmente scoperti. Ravvisare o creare una 
simmetria, “mettere qualcosa al posto giusto”, è un’avventura mentale 
comune al poeta e allo scienziato. 

Da Primo Levi, Tullio Regge, Dialogo, Edizioni di Comunità, Milano, 
1984 (ora in edizione Einaudi).
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