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Il mio ricordo della “pila”.

di Laura Fermi

1.
Da sinistra, Enrico, Laura
e il figlio Giulio Fermi.

I1 2 dicembre 1942 I'équipe di Enrico Fermi realizzo a Chicago una
reazione a catena controllata, producendo energia dalla fissione
dell’'uranio. La “pila critica” CP-1, costruita in un campo da squash
dell’'Universita, fu il primo reattore nucleare della storia. La “pila” era I'esito
finale delle ricerche sulla radioattivita indotta da neutroni compiute negli
anni '30 dal gruppo di via Panisperna, e rappresento il punto di partenza

Non sapevo nulla a quell’epoca del lavoro che si svolgeva
presso il Laboratorio Metallurgico di Chicago durante la guerra.
L’ultima notizia eccitante che mi fosse giunta, in materia
scientifica, era stata quella concernente la fissione: erano

gli inizi del 1939 e noi Fermi ci trovavamo solo da qualche
settimana a New York, dove eravamo andati a stabilirci per
sfuggire all’ltalia fascista. [...]

Poco dopo aver appreso della fissione, seppi anche da Fermi
che gli era accaduto di accertare che durante il processo

di fissione poteva esservi emissione di neutroni, e che tale
ipotesi, che era stata esaminata con Bohr durante un incontro
teorico, aveva suscitato grande interesse. Poi si mise a spie-
garmi il principio della reazione a catena. Ma ad un certo
momento, durante le settimane seguenti, la famosa cappa
della segretezza cald sull’attivita atomica. Una segretezza

che gli stessi fisici, incluso Fermi, rispettarono a malincuore,
rinnegando le loro tradizioni, appena capirono quali implicazioni
belliche potesse avere I’energia nucleare.

lo fui tagliata fuori da qualsiasi informazione riguardante il
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scientifico del cosiddetto “Progetto Manhattan”. La moglie di Fermi, Laura,
emigrata negli Stati Uniti assieme al marito pochi anni prima a causa
delle leggi razziali del governo fascista, rievoca I'episodio in queste pagine,
tratte dall’articolo Some personal reminiscences comparso nel 1962 sullo
“laea Bulletin” e ripubblicato nel volume Enrico Fermi. Significato di una
scoperta, Ain - Enea, 2001 (traduzione di Bianca Franco).

lavoro di Fermi e, dunque, non potevo sapere che allo scopo
di tentare di realizzare una reazione a catena, Fermi e Leo
Szilard avevano concepito I'idea di costruire una “pila”. E

vero che una volta, in mia presenza, qualcuno menziono di
aver visto una montagna di carbone nell’edificio di fisica, ma
non diedi molta importanza alla cosa e Fermi mi disse di
dimenticarmela. Null’altro trapeld dopo questo episodio. [...]
Nella primavera del 1942 Fermi si trasferi a Chicago, dove
tutto il lavoro concernente la reazione a catena si svolgeva
sotto la direzione di Arthur Compton. [...]

A Chicago la segretezza era piu organizzata, molto piu tangibile
che alla Columbia University. Vi erano guardie in tutti i Laboratori
del Progetto Metallurgico, alcuni ricercatori erano forniti di
guardie del corpo, alle mogli venivano fatte conferenze sui gravi
pericoli dei discorsi sbadati, bisognava rispettare certe regole;
un numero incredibilmente vasto di gente, trovandosi riunita per
uno stesso scopo, accettd questa inevitabile segretezza.

Fermi era abilissimo nel custodire segreti ed io non riuscii

mai a cavar fuori dalla sua bocca qualcosa che riguardasse



il progetto, nemmeno il segreto meno
importante, e cioé che al Laboratorio
Metallurgico non c’erano metallurgisti.
Con il tempo, quando ci fummo
sistemati ed io incontrai piu gente, fui io
a riferirgli i pettegolezzi esterni: “Dicono
che al Met Lab state lavorando ad una
cura per il cancro”, gli dissi un giorno e

la sua unica risposta fu: “Ah si, & questo
che dicono?”. E un’altra volta: “La gente
che vive vicino ai West Stands dice che
ogni tanto le loro case tremano e che cid
€ dovuto ad una macchina costruita da voi
fisici”. “Davvero?”, rispose Fermi. Non mi
ricordo di aver provato irritazione a queste
risposte evasive. Esse facevano parte

di un gioco in cui io cercavo senza molta
convinzione, di ottenere informazioni;
invariabilmente finivo sconfitta. [...]

Del giorno della prova finale, il 2 dicembre,
ebbi varie descrizioni, dato che i testimoni
non erano riluttanti a ricordarlo. Erano tutti
d’accordo su un punto: Fermi era rimasto
calmo mentre dirigeva I’'esperimento,
forse il pit calmo fra tutti i presenti.

A volte ho pensato che nei commenti

dei suoi amici ci fosse una punta di
critica per la sua imperturbabilita in

un tale momento, come se un po’ di
ansia fosse stata pit appropriata della
sua sicurezza. Da parte mia si trattava
certo di ipersensibilita, ma non potei
fare a meno di pensare ad un’osserva-
zione espressami nell’autunno del 1942
da un fisico, che era per sua natura
pessimista. Dopo avermi esortata a

non preoccuparmi per il mio destino, mi
disse: “Se Enrico saltera in aria, salterai
anche tu”. Questo mi portd ad affrontare
con Fermi il problema del pericolo insito
nell’esperimento della “pila”, eseguito
com’era nel cuore di una grande citta.

Si vede che mi aspettavo una risposta

in chiaro oscuro, giacché quella che mi
diede lui mi parve molto arzigogolata

e poco esauriente. Quando era stata
costruita la “pila”, mi disse, egli ed

il suo gruppo avevano preso attente
misure per tutte le conseguenze possibili
e si erano resi conto fino in fondo del
comportamento della “pila” stessa.

Non si aspettavano sorprese dalla
“pila” ed erano certi che, una volta dato
I"awvio alla criticita, essa si sarebbe
comportata nel migliore dei modi.
Purtuttavia, avendo a che fare con una

asimmetrie
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cosa del tutto nuova, quale la liberazione
di energia nucleare, non potevano
scartare I'eventualita che un fenomeno
imprevisto venisse a disturbare
I’esperimento. Il rischio che correvano
consisteva in questo elemento
imponderabile. Allo scopo di ridurre

al massimo tale rischio presero tutte

le precauzioni possibili ed immagina-
bili. Grandi quantita di cadmio erano a
portata di mano per spegnere la “pila”,
qualora fosse andata fuori controllo.

Le barre di sicurezza automatiche pero
erano tarate per scattare ad un livello
troppo basso di attivita, come risultd
evidente quando entrarono in funzione
con uno scatto secco, che Fermi
interpretd come il segnale di pausa “per
andare a mangiare un boccone”.
L’esperimento fu condotto lentamente
e con estrema cautela, passo passo,
mentre Fermi controllava ripetutamente
se la “pila” si comportasse secon-

do i calcoli. Fu cosi che la semplice
operazione di rimuovere tutti i controlli e
dare I'awvio alla “pila” duro per tutta la
mattinata, e parte del pomeriggio della
storica giornata del 2 dicembre 1942.

a.
Laura Fermi (a sinistra), mentre
taglia la torta a forma di “pila”
preparata all’Argonne National
Laboratory per le celebrazioni

del 35° anniversario della prima
reazione a catena raccontata in
questo articolo. E una delle ultime
foto esistenti di Laura Fermi,
deceduta il 26 dicembre 1977.



