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Carlos Pobes è un ricercatore spagnolo esperto di fisica delle astroparticelle e, in particolare,
di esperimenti sotterranei dedicati alle ricerche sui neutrini cosmici, prodotti in eventi estremi,
e alla materia oscura. Nell’agosto 2011 Carlos è stato selezionato come membro della squadra
incaricata della gestione di IceCube, al Polo Sud. 

[as] Carlos, immagino che la selezione per
trascorrere un anno al Polo Sud con la
responsabilità di un esperimento delicato
come IceCube sia stata molto dura…

Carlos [C]: La parte più difficile sono stati gli
esami medici, che sono severissimi, perché in
inverno il Polo Sud è isolato per otto mesi
consecutivi e non c’è la possibilità di ricevere
assistenza in caso di gravi problemi di salute.

Solo in seguito ai test clinici, ho affrontato i
colloqui per la verifica delle mie competenze
professionali e, soprattutto, della mia
attitudine ad affrontare i problemi e a
relazionarmi con gli altri. L’aspetto sociologico
è molto importante. Infine, all’Università del
Madison, negli Usa, sono stato addestrato al
funzionamento del rivelatore e al soccorso
d’emergenza e antincendio. Solo dopo tutta
questa lunga trafila sono volato al Polo Sud. 

[as]

Il giorno più lungo
della mia vita.



asimmetrie 15 / 10.13 / estremi

[as] Che si trova su un altopiano ghiacciato e
ventoso, a più di 2800 metri sul livello del
mare… Come ci si abitua a vivere tanto tempo
in queste condizioni?

[C]: È difficile adattarsi all’altitudine e alla
secchezza, più che al freddo stesso. Poi c’è il
problema del sonno. Durante l’inverno
australe, in particolare, con la mancanza del
Sole, è difficile addormentarsi con orari
regolari e il ciclo del sonno è completamente
stravolto. Le prime settimane inoltre si
subisce molta pressione nel sapere che il più
grande telescopio per neutrini del mondo è
sotto la propria responsabilità. Inoltre, il
rivelatore e la stazione principale sono dotati
di un gran numero di sistemi d’allarme, ai
quali è necessario prestare costantemente
attenzione.

[as] Di che cosa ti occupavi esattamente?

[C]: Il compito principale della mia squadra
era garantire che il rivelatore funzionasse
senza interruzioni. Ci sono moltissimi
strumenti che lo controllano e non è
improbabile che qualcosa non vada proprio
come dovrebbe. La maggior parte delle volte
si tratta di piccole cose, ma può anche
accadere che uno dei sistemi principali del
rivelatore si blocchi del tutto, e non deve
succedere. Ci sono fenomeni astrofisici, come
le esplosioni di supernova, che si verificano
una volta ogni trent’anni e possono durare
solo pochi secondi. Sarebbe un peccato se il
rivelatore fosse “spento” proprio in quel
momento! Uno dei problemi più gravi è
avvenuto proprio il giorno prima che “Ernie”
colpisse il rivelatore, ma fortunatamente
l’abbiamo risolto in poco tempo.

[as] Chi è Ernie?

[C]: Ernie è il suo soprannome. Si tratta del
neutrino di più alta energia mai osservato
prima, e non soltanto da IceCube, ma da
qualsiasi rivelatore di neutrini esistente al
mondo. Il 3 gennaio 2012, per una frazione di

secondo, quasi tutti i sensori di IceCube hanno
registrato un segnale luminoso prodotto dal
passaggio di questa particella. Se il problema
al rivelatore fosse insorto il 3 gennaio o
avessimo avuto bisogno di più tempo per
risolverlo, l’avremmo perso. Un segnale simile
era stato registrato solo l’8 agosto 2011 e,
vista l’eccezionalità della coppia, abbiamo
deciso di dare a questi due neutrini i nomi di
Bert ed Ernie, i pupazzi del Muppet Show molto
popolari negli Stati Uniti.

[as] Immagino che nel tempo libero non fosse
facile uscire a fare una passeggiata…

[C]: Qualche volta sono andato a correre
all’aperto, ma solo con temperature al di
sopra di -60 °C. A -76 °C, la minima registrata
durante l’inverno, abbiamo voluto provare
l’emozione di una notte in tenda. È una delle
tante tradizioni che animano il Polo Sud!
Comunque, non è raro uscire per fare una
passeggiata di un’ora o due, per scattare
fotografie, e ci si adatta anche quando le
temperature sono al minimo. La stazione, poi,
offre molte possibilità per fare sport e
trascorrere il tempo libero. Io ho utilizzato
buona parte del tempo disponibile per tenermi
in contatto con il mondo attraverso la pagina
Facebook “El dia mas largo de mi vida” e il
blog (www.eldiamaslargodemivida.com) che ho
aperto per raccontarmi. È stato davvero bello
avere il sostegno di tante persone.

[as] Dopo un anno, al tuo rientro, hai sofferto
il ritorno alla normalità? 

[C]: Ho fatto una tappa intermedia in Nuova
Zelanda e comunque sì, il rientro è stato
strano. Tutto pareva così familiare e normale
che a volte avevo la sensazione si fosse
trattato solo di un sogno. Poi ho iniziato a
tenere delle conferenze per raccontare quella
straordinaria esperienza e sono riuscito in
qualche modo a convincermi che era tutto
vero. In realtà, una volta che ci si abitua a
quella vita è davvero facile e adesso capita di
sentirne la mancanza. [Francesca Scianitti]




