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Ai confini della realtà
Fisici all’esplorazione degli estremi

di Massimo Pietroni
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“Alla frontiera della conoscenza, alla frontiera
della tecnologia”: potrebbe essere questo lo
slogan per promuovere le ricerche dei fisici.
L’aspirazione a una comprensione sempre più
profonda della natura e delle sue leggi, infatti,
spinge i ricercatori a esplorare le regioni
estreme dello spazio e del tempo: le distanze
più piccole e le energie più elevate, le epoche
più vicine al Big Bang e più lontane da noi, i
fenomeni più rari. La localizzazione di questi
estremi non è data una volta per tutte, ma
muta e si ridefinisce di continuo, sulla spinta
dello sviluppo tecnologico e del raffinamento
delle strategie della ricerca. 
Questa rincorsa continua punta a esplorare,
superandoli, gli estremi della tecnologia. È
quello che avviene per esempio al Cern, a
Ginevra, dove si trova l’acceleratore di
particelle in grado di produrre le collisioni più
energetiche mai realizzate, il Large Hadron
Collider (Lhc). Oppure, nei laboratori per la

ricerca delle onde gravitazionali (le
perturbazioni dello spaziotempo predette dalla
relatività generale di Einstein, ancora mai
osservate direttamente) dove si riescono a
monitorare movimenti infinitesimali di apparati
sperimentali delle dimensioni di diversi
chilometri (vd. p. 30). 
Spesso, la ricerca dell’estremo tecnologico è
accompagnata dalla necessità di lavorare in
condizioni estreme anche dal punto di vista
geografico e logistico. Per esempio, la
necessità di ridurre al minimo i fattori di
disturbo esterno per osservare segnali sempre
più tenui (come quelli degli elusivi neutrini)
spinge a realizzare gli esperimenti sotto terra,
come avviene al laboratorio del Gran Sasso
dell’Infn, oppure in cima alle montagne o nello
spazio (vd. p. 10). In altri casi, ad esempio per
studiare i raggi cosmici di altissima energia, si
sfruttano risorse naturali (masse d’acqua o di
ghiaccio, o l’atmosfera stessa) come rivelatori

a.
L’esperimento IceCube, che si
trova a meno di un chilometro dal
Polo Sud, è il più grande rivelatore
di neutrini esistente (vd. p. 17).
I neutrini vengono rivelati
visualizzando le tracce lasciate in
un volume di un chilometro cubo di
ghiaccio.



di particelle, e a questo fine si costruiscono esperimenti migliaia di metri
sotto la superficie del mare, sotto i ghiacci dell’Antartide o nella pampa
argentina (vd. pp. 11 e 15).
La progettazione di esperimenti per esplorare i confini dello spazio e del
tempo non procede alla cieca, ma è guidata da una sorta di “mappa delle
conoscenze”, che fornisce punti di riferimento stabili e al tempo stesso
indica le direzioni più promettenti. Questa mappa, oggi, è data dall’unione
tra due teorie di grande successo, tanto da essere chiamate “standard”:
il modello standard delle particelle elementari e il modello cosmologico
standard. Il primo descrive le interazioni tra particelle elementari, il
secondo, l’universo a grande scala. Entrambi i modelli presentano alcuni
aspetti ben consolidati, che possiamo paragonare alle regioni meglio
conosciute di un certo territorio, e altri conosciuti con precisione inferiore
o ancora in attesa di una conferma sperimentale, che corrispondono ai
territori ancora poco esplorati, per cui la mappa è poco dettagliata,
incompleta o, forse, persino sbagliata. 
Le regioni note della mappa delle conoscenze sono di fondamentale
importanza: stabiliscono punti di riferimento affidabili per orientarsi
nell’esplorazione, sia sperimentale che teorica, delle regioni meno
conosciute, ed è per questo che lo sforzo di studiarle sempre meglio è
una componente fondamentale dell’impresa scientifica.
Così, nel caso del modello standard delle particelle, i settori noti con gran
precisione sono quelli relativi all’elettromagnetismo e alle interazioni
deboli fra quark e leptoni, che vengono descritti in modo unificato tramite
la teoria elettrodebole. Per fare un esempio, questa teoria consente di
calcolare alcune grandezze fisiche con una precisione fino a una parte su
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b.
I costituenti fondamentali della
materia secondo il modello
standard delle particelle.



un miliardo, e di confrontarle con successo con esperimenti allo stesso
livello di accuratezza. Questo dimostra che la struttura base della teoria,
che si fonda sulla meccanica quantistica e sulla relatività ristretta, è
compresa molto bene. 
Nel caso del modello standard cosmologico, la radiazione cosmica di fondo,
recentemente misurata con altissima precisione dal satellite Planck, ci
fornisce informazioni estremamente dettagliate sullo stato dell’universo
380.000 anni dopo il Big Bang (vd. p. 33). Ad oggi, le osservazioni sono in
accordo con l’ipotesi fondativa del modello, ossia quella di un universo
governato dalla teoria della relatività generale di Einstein su tutte le scale
osservabili e che è evoluto, attraverso l’espansione, da uno stato molto
caldo e denso fino allo stato attuale. Un altro pilastro di questo modello è
la nucleosintesi primordiale (vd. fig. a p. 20), ossia la spiegazione del
meccanismo attraverso il quale, un secondo dopo il Big Bang, si sono
formati i primi nuclei leggeri (deuterio, trizio, elio, litio).
Per accedere alle regioni ignote della mappa delle conoscenze si fa
ricorso a diverse strategie. Una di queste si muove nella direzione delle
“energie elevatissime”. Particelle ad altissima energia possono essere
studiate sfruttando gli acceleratori di particelle naturali presenti
nell’universo, come quelli che danno origine ai raggi cosmici e ai lampi di
raggi gamma (vd. pp. 11 e 15). Sulla Terra, invece, la frontiera è oggi
l’acceleratore di protoni Lhc. Il bosone di Higgs, appena trovato, ha
aperto la porta alla comprensione diretta del meccanismo attraverso cui
vengono date le masse alle particelle elementari (vd. Asimmetrie n. 14).
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c.
Rappresentazione schematica
dell’evoluzione dell’universo
secondo il modello standard
cosmologico. Nel lembo superiore
è rappresentata la distribuzione di
materia oscura ottenuta da
simulazioni al computer. I primi
minuti dell’universo sono
raffigurati in fig. a p. 20.  
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Questo settore della teoria, però, presenta
numerosi “parametri liberi”, ossia quantità che
non vengono spiegate dal modello ma che
possono, al momento, essere conosciute solo
per via sperimentale. Di conseguenza,
dobbiamo ancora capire, ad esempio, perché
le masse di leptoni e quark sono così diverse
tra loro. Inoltre il valore della massa dello
stesso bosone di Higgs è molto probabilmente
legato a qualche struttura fisica ancora non
nota, operativa a energie più elevate. Le
interazioni forti, che insieme a quelle
elettrodeboli vengono descritte dal modello
standard delle particelle, sono responsabili
della formazione di protoni e neutroni a partire
dai quark. Questo processo, ancora poco noto,
viene studiato dall’esperimento Alice, sempre
in Lhc, e consente di esaminare la materia in
condizioni simili a quelle prossime al Big Bang,
quando l’universo passò da uno stato in cui i
quark erano liberi allo stato attuale, in cui
questi sono “confinati” all’interno di protoni e
neutroni (vd. p. 20).
Ma a volte, per trovare il nuovo non bisogna
necessariamente spingersi molto lontano.
Esplorando con grande accuratezza territori
noti possiamo trovare un indizio poco
appariscente, ma che ci conduce alla scoperta
di una città sotterranea, proprio sotto i nostri
piedi (vd. approfondimento p. 24). Questa

strategia è alla base delle ricerche che
studiano gli “eventi rari”. Nel modello standard
alcuni processi fisici sono del tutto proibiti o
hanno bassissime probabilità di verificarsi. Se
questi processi vengono osservati con
frequenza più alta di quella prevista dal
modello, significa che esiste una nuova
struttura fisica responsabile di questo eccesso
di eventi anomali. In questo caso, la nuova
fisica viene messa in luce senza dover
raggiungere le energie elevatissime necessarie
alla produzione di nuove particelle.
Questa strategia è quella seguita, per
esempio, nel recente studio del decadimento
del mesone Bs in due muoni, un evento
rarissimo per il modello standard, e nella
ricerca del decadimento di un muone in un
elettrone e in un fotone (vd. p. 23) o del
decadimento doppio beta senza neutrini (vd.
p. 27), proibiti dal modello standard delle
particelle. 
Informazioni preziose ci verranno poi fornite
osservando il cosmo, forse dalle onde
gravitazionali prodotte da eventi astrofisici
estremi, come l’esplosione di una supernova
che ha portato alla formazione di una stella di
neutroni o di un buco nero (vd. Asimmetrie n.
14 p. 33), o da quelle prodotte ancora prima,
nell’epoca più misteriosa dell’evoluzione
dell’universo, cioè l’inflazione (vd. p. 37).
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d.
Il resto dell’esplosione della
supernova di Tycho Brahe
(immagine in falsi colori
composta da misure a raggi X
e raggi infrarossi).



Queste onde gravitazionali primordiali
potrebbero essere rivelate da analisi ancora più
dettagliate della radiazione cosmica di fondo. 
Quelli descritti fino ad ora sono solo alcuni dei
tentativi già in atto di allargare e dettagliare
sempre meglio la nostra mappa delle
conoscenze. La regione più interessante di
questa mappa è quella all’intersezione tra il
modello standard delle particelle e quello
cosmologico. Lì si trovano alcune delle
domande fondamentali della fisica odierna:
che cosa c’è oltre i modelli standard? che
cos’è la materia oscura (vd. Asimmetrie n. 4)?
quale principio fisico governa il valore delle
masse delle particelle? che cos’è l’energia
oscura? perché l’antimateria è presente
nell’universo solo in quantità infinitesime? La
risposta ad alcune di queste domande potrà
venire nei prossimi anni, da Lhc o da altri
esperimenti sulla terra o nello spazio. Per
altre, forse, la vera risposta si trova in regioni
della mappa così lontane da essere ancora del

tutto ignote, e per cui esistono solo abbozzi
più o meno fantasiosi.
Però le frontiere si spostano di continuo e
questi estremi cambiano con il passare del
tempo (vd. p. 38). Le “alte” energie dei primi
acceleratori con cui Enrico Fermi studiava le
forze nucleari sono milioni di volte più basse
delle alte energie raggiunte a Lhc. In una delle
sue ultime conferenze Fermi immaginò
l’acceleratore definitivo, un anello attorno alla
Terra (vd. fig. e). In realtà, l’energia che aveva
in mente di raggiungere è di poco superiore a
quella che Lhc permette di ottenere oggi con
“soli” 27 chilometri di circonferenza.
Scoraggiarsi di fronte a queste imprese non è
quindi una buona strategia, perché l’esperienza
insegna che ostacoli apparentemente
insormontabili possono essere superati, o
aggirati, spesso in modo imprevedibile a priori,
grazie allo sviluppo di nuove soluzioni tecniche
e alla comparsa sulla scena della ricerca di
nuove menti brillanti e avventurose.
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e.
L’acceleratore “definitivo”
illustrato per gioco da Enrico
Fermi all’assemblea della
American Physical Society nel
1954. Il fascio di protoni circola
in un anello in orbita a 1600
chilometri di quota.
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