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[as] traiettorie

Ricerca al buio.
di Maria Nicolaci

[as] Di che cosa ti occupi in Atlas?

Manuela [M]: Della ricerca del bosone di Higgs, proprio nella
regione di massa dove è stato scoperto nel luglio scorso. Ora
mi sto concentrando sulle proprietà della nuova particella,
fondamentali per capire se si tratta proprio di quella prevista
dal modello standard. 

[as] Man mano che l’analisi dati confermava la presenza della
nuova particella, com’è cambiato il tuo lavoro?

[M]: L’entusiasmo era incredibile! Per settimane abbiamo
avuto riunioni sette giorni su sette. Sono state giornate intense
e frenetiche. Dovevamo presentare nuovi risultati, prodotti
spesso nottetempo. Siamo arrivati a chiederci se non fosse
possibile installare delle brandine in ufficio. Ma sapevamo che
i dati che stavamo analizzando avrebbero probabilmente fornito
una risposta definitiva sull’esistenza o meno del bosone di
Higgs. In realtà tutte le analisi erano blinded, ovvero non
potevamo guardare la regione dove un eventuale segnale si
sarebbe manifestato. Quando è stato dato il via libera
all’unblinding, e per la prima volta abbiamo potuto guardare il
picco statistico che confermava l’esistenza del bosone tra i
125 e i 126 GeV, l’emozione è stata indescrivibile, la sala
gremitissima e alla fine tutti sono scoppiati in un lungo
applauso liberatorio. Ce l’avevamo fatta! 

[as] Che clima si respirava negli spazi comuni, a mensa, nei
corridoi del Cern? 

[M]: L’emozione era palpabile, i volti pallidi per le lunghe ore di
lavoro ma gli occhi scintillanti, contenti! Negli spazi comuni si
parlava sottovoce per non tradire informazioni riservate,
stavamo attenti a non lasciare documenti compromettenti nelle
stampanti. Circolavano ovunque voci di ogni genere, quasi
tutte, però, si sono rivelate infondate.

[as] Ci racconti un aneddoto? 

[M]: Per rendere meno monotone le lunghe riunioni giornaliere,
con alcuni amici ci siamo inventati un gioco simile al bingo.
Abbiamo raccolto le frasi e le espressioni più tipiche dette dai
nostri colleghi e ognuno ne riceveva un certo numero. Vinceva
chi per primo le sentiva pronunciare tutte. 

[as] Hai raccontato a Francesco cosa stavate scoprendo in Atlas? 

[M]: Ovviamente no! Anche se sana e costruttiva, c’era e c’è
tuttora molta competizione: labbra cucite con chiunque non
fosse di Atlas.

[as] E se fosse stato il tuo ragazzo, glielo avresti detto?

[M]: Sì, penso di sì. Il nostro lavoro è una parte talmente
importante della nostra vita, che non si può non condividerla
con i propri cari. Però di sicuro l’avrei minacciato di terribili
ritorsioni, se non se lo fosse tenuto per sé! 

Come sono stati i giorni a ridosso della scoperta del bosone
di Higgs? Ce lo raccontano due giovani che lavorano al Cern
in due esperimenti in competizione. Manuela Venturi è una
dottoranda dell’esperimento Atlas e Francesco Pandolfi un
ricercatore post-doc di Cms. 
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[as] Di che cosa ti occupi in Cms? 

Francesco [F]: Di una delle analisi che ha contribuito a questa
grande avventura che è stata la caccia del bosone di Higgs,
ma analizzavo una regione di massa molto più alta di quella in
cui è stato scoperto il bosone. Beh, in un certo senso, non
sono stato fortunato, anche se io e i miei colleghi lo sapevamo
fin dall’inizio che sarebbe stato difficile trovare l’Higgs in
quella regione.

[as] Man mano che l’analisi dati confermava la presenza della
nuova particella, com’è cambiato il tuo lavoro?

[F]: Quando ci si rende conto di essere davvero alla frontiera
della fisica, di avere gli occhi del mondo puntati addosso, è
difficile non emozionarsi. Nei mesi successivi al primo
seminario di dicembre 2011 (in cui gli esperimenti hanno
mostrato le prime avvisaglie di qualcosa di “interessante”) fino
alla comunicazione della scoperta, il Cern ha trattenuto il
respiro. Si sentiva una sorta di carica accumularsi, un misto di
tensione ed emozione: da un lato c’era la possibilità di
un’imminente svolta storica; dall’altra una specie di paura e la
necessità di fare un meticoloso controllo di tutti i dati.

[as] Che clima si respirava negli spazi comuni, a mensa, nei
corridoi del Cern? 

[F]: Anche i fisici sono esseri umani! Ci sono amicizie fra
partecipanti di esperimenti diversi ed è impossibile evitare lo
scambio di alcune informazioni. A volte a mensa mi è capitato
di ascoltare per caso la conversazione dei vicini di tavolo.
Ricordo che in quei mesi voci di corridoio avevano allarmato
noi di Cms: sembrava che Atlas avesse trovato qualcosa di
completamente inaspettato e che aveva prestazioni migliori
delle nostre. Chissà, forse le voci erano state messe in giro dai
nostri capi per farci lavorare di più!

[as] Ci racconti un aneddoto? 

[F]: Ho una scommessa in corso. Dopo il seminario del 2011
molti fisici erano ancora scettici. Durante una vacanza in
Cambogia, bevendo una birra assieme a un collega sul
lungofiume di Phnom Penh, è uscito che avevamo idee molto
diverse: per me i dati appena rivelati erano una prova
abbastanza convincente della presenza di un bosone di Higgs
“standard” (di massa 123-126 GeV). Lui invece era ancora
scettico e interpretava quei primi dati piuttosto come l’evidenza
di una particella supersimmetrica. Da qui la scommessa: in
palio ci sono 500 franchi svizzeri. La scommessa è ancora
pendente, perché i risultati finali sono attesi nel 2013, ma per
adesso il favorito sono io!

[as] Hai raccontato a Manuela cosa stavate scoprendo in Cms? 

[F]: No, assolutamente! Per sei mesi i due esperimenti erano
completamente blindati. Intenzionalmente non c’è stata
nessuna fuga di notizie che avrebbe potuto influenzare i
risultati.

[as] E se fosse stata la tua ragazza, glielo avresti detto?

[F]: È una domanda difficile! Forse, se me lo avesse chiesto,
glielo avrei detto. Ovviamente solo dopo aver ottenuto un
giuramento convincente di assoluto silenzio. Io, invece, le avrei
chiesto esplicitamente di non dirmi niente. 
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